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Introducción

Estos ensayos versan sobre diferentes temas y fueron
escritos para diversas ocasiones, pero todos tienen que ver con
la discrepancia que se da entre lo que le gusta o le disgusta a
cada individuo. Esta es aparentemente una experiencia por
entero privada, una cuestión de paladar o de ojo; no obstante
advertimos que muchas personas coinciden con nosotros, perso­
nas a las que no hemos persuadido y que tampoco nos han per­
suadido a nosotros. Además, coincidimos con ellas en cuanto a
desaprobar a quienes reaccionan de manera diferente.

Hay un punto en el que un pensamiento privado, después
de haber sido concebido, o bien se desvanece, o bien encaja en un
marco previamente dispuesto de conexiones entre lo ya acumu­
lado. Luego permanece formando parte del ambiente local que
atrapa futuros pensamientos y los retiene firmemente. Este
proceso es cultura en acción. ¿De qué está hecho ese marco?
¿Hasta qué punto es estable? ¿Cómo termina por disolverse? El
tema es una continuación de las reflexiones que desarrollé en
How Institutions Think (1987).

\ El problema de por qué las personas razonan de maneras
diferentes corresponde a la historia de la antropología. Sería
reconfortante pensar que todo el que no esté de acuerdo con
nosotros razona defectuosamente. James Frazer justificaba la
magia atribuyendo confusión al pensamiento subdesarrollado
de los seres primitivos (1936). Un enfoque menos cómodo de esa
idea sería considerar que las personas en realidad piensan de
maneras tan radicalmente diferentes y sienten de maneras tan
diversas en relación con las mismas cosas que no existe ninguna
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base común ni esperanza de llegar a entenderse. Lucien Lévy­
Bruhl sugirió la idea de que el foco emocional afecta la interpre­
tación de los datos; si los primitivos parecen pensar de manera
diferente de nosotros, ello se debe, no a que sean incapaces de
hacer una deducción lógica, sino a que, antes de que la operación
lógica se transforme en acción, se da una "tendencia o desvia­
ción afectiva" que produce el cortocircuito del hecho dado y de
la lógica en favor de lo que el autor llama una "participación
mística" (1952). Este llega a la conclusión de que nosotros
tenemos un sesgo afectivo menor.

Si sufrimos esa desviación afectiva, aunque sea sólo muy
pequeña, ¿nuestra participación mística nos impide comuni\,ar­
nos con otras personas que no comparten la particularidad
concreta de tal participación mística? Maurice Leenhardt ad­
virtió que el pensamiento melanesio representaba un tipo par­
ticular de conexión con el mundo de las presencias concretas y
la participación emocional, expresiva y mística, antes que
analítica (Clifford, 1982). Si no podemos unirnos a las partici­
paciones de los otros y no tenemos más remedio que simple­
mente admirarnos por ellas, la perspectiva es poco favorable
para la esperanza de una comprensión mutua.

Yo sugiero que en lugar de observar lo ajeno y lejano,
podemos comenzar por examinar los diferentes estilos de pen­
samiento que nos separan acá mismo, en nuestro medio; Según
un enfoque durkheimiano, un estilo de pensamiento distintivo
se desarrolla como el género comunicativo que le permite a una
unidad social hablarse a sí misma de sí misma y así constituirse.
La ciencia tiene varios estilos de pensamiento propios. Véase,
por ejemplo, cómo Ian Hacking identificó estilos distintivos de
estadísticas insertos en estilos de gobierno (Hacking, 1990).
Entre los primeros de esos ejercicios destinados a liberar el
pensamiento de su contexto, el análisis de Ludwik Fleck de la
historia de las enfermedades venéreas en la medicina moderna,
y su descripción de una comunidad científica como una "colecti­
vidad de pensamiento" (1935), aún no han sido superados.

Los ensayos presentados en este volumen se apartan un
tanto de la corriente dominante de la filosofía de la ciencia en. 'la medida en que toman sus ejemplos de la literatura y de la vida
cotidiana. A menudo he oído expresar la desalentadora idea de
que un estilo de pensamiento distintivo corresponde a una
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tendencia históricamente única producida en una comunidad
particular que también es única, tan única que ni el estilo de
pensamiento ni la tendencia, ni la comunidad pueden com­
pararse con otros.' Pero yo sostengo que es posible clasificar, no
los estilos de pensamiento en sí mismos, sino los tipos de
unidades sociales a las cuales esos estilos de pensamiento les
sirven como medio de comunicación. ¿Cómo se llegan a estanda­
rizar los pensamientos? Para responder a esta pregunta ten­
dríamos que aprender a comparar comunidades. Pero eso re­
quiere prestar una excesiva atención a la comunidad que
expresa sus pensamientos en una forma estandarizada. Lo
que debemos preguntarnos es por qué las personas hacen dife­
rentes inferencias a partir de los mismos datos, y la respuesta
tendrá que ver con el modo en que la tendencia o desviación
cultural tiñe el pensamiento.

En las principales encrucijadas de la vida la elección
personal está restringida por adhesiones. Las lealtades están
presentes, las fidelidades tienen su peso. La teoría cultural
intenta cerrar las brechas de relativismo que se oponen a los
argumentos sobre las significaciones únicas. Sin embargo, esa
misma teoría necesita hallar una base mínima para el acuerdo.
Aquí y ahora, en el último decenio del siglo xx, después de tanto
esfuerzo sociológico, aún resulta difícil alcanzar consenso sobre
las relaciones sociales y la experiencia de poder y autoridad. En
esta obra comienzo por suponer que hay una dimensión que
todas las comunidades reconocen y construyen: una escala que
distingue grados de formalidad. En el primer ensayo propongo
que hay una distinción universal, que todos pueden reconocer,
entre intimidad y distancia formaL Los miembros de una
comunidad no pueden funcionar en ella si no comprenden la di­
ferencia entre vulgaridad y refinamiento. Ya lo aprenden de
niños. Hasta las personas que no pertenecen a esa comunidad
reconocen esa diferencia. Este es el punto de partida mínimo
que empleo en los dos primeros ensayos.

Las versiones francesas del cuento familiar de Caperucita
Roja revelan un rito verbal que alude a las etapas de la vida de
una mujer. Aunque bastante procaz en sí mismo, se sitúa en el
amable final de la escala que va de lo vulgar a lo refinado,
comparado con los groseros juegos de los ritos equivalentes de
los muchachos. Seguramente el folklore ya nunca pudo ser el
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mismo, una vez que los cuentos de la Oca se leyeron a la luz de
las referencias a la sexualidad de la vida campesina francesa
del siglo XIX. A través de estas líneas, la gama que va de lo vulgar
a lo refinado proporciona una herramienta interpretativa que
puede emplearse de manera más general.

El ensayo siguiente, sobre los estilos de terapia, aplica a la
medicina la misma escala, que va de lo vulgar a lo refinado. Este
es un ejemplo de cómo las adhesiones culturales se clarifican y
se fortalecen cuando se las extiende a una dimensión que, en su
forma más general, va de lo formal a lo informal, pero que
asimismo suministra minuciosas reglas de cortesía sobre cómo
dirigirse a los superiores y a los pares, o sobre cómo elegir un
médico o una medicina. Sobre esta base la vida social se en­
cuentra amenazada y atacada por las discriminaciones. Estas
son, no sólo señales de alineamiento político y moral, sino
además armas utilizadas en una vigorosa lucha entre estilos de
organización. Los miembros de una comunidad, o bien se in­
clinan por apoyar la cultura hegemónica, sea ésta cual fuere, o
bien se alinean en contra de esa cultura; la tercera opción es
mantenerse al margen, sin esperanza de influir o decidir. Elegir
un médico significa no elegir a otro, elegir un remedio significa
rechazar otro. Toda elección "a favor" es también una elección
"en contra".

Los siguientes tres capítulos, 3, 4 y 5, tienen que ver con las
elecciones que hacemos del equipamiento doméstico. Las tien­
das son el escenario tradicional de elección. Hasta ahora la
tendencia de la investigación de mercado y de los sondeos de
opinión se centró en las preferencias positivas. Se ha pasado por
alto el consumo protesta. No comprar un determinado deter­
gente es una forma tan significativa de protesta como no elegir
un determinado médico. En estos tres ensayos despliego mi
esquema favorito, el campo de fuerza en el cual se cristalizan los
entornos sociales y por el cual puede situarse a la población
según cuatro posiciones profundamente marcadas. Cuando un
nuevo pensamiento privado nace, puede tener una oportunidad
de no quedar encapsulado en una institución social. Pero tam­
bién puede ocurrir que pague su originalidad con el olvido. Que
una idea llegue a imponerse es como que un proyecto de inves­
tigación obtenga los fondos necesarios para ser llevado a cabo.
Las fuentes de apoyo son las instituciones que recaudan 'los

16

fondos y se los otorgan a los seguidores leales. Los pensamien­
tos que llegan a imponerse fueron subvencionados; aquellos
pensamientos que estamos a punto de olvidar tuvieron un apo­
yo que luego les fue retirado; nosotros mismos cortamos su
trayectoria vital olvidándolos. Las ideas que no podemos com­
prender, aunque lo intentemos, ideas que proceden de estilos de
pensamiento que nos son ajenos, obien son subvencionadas con
una moneda diferente, o bien no recibieron apoyo durante tanto
tiempo que ya nadie recuerda cómo alguna vez encajaron en un
contexto. En el ensayo sobre el mal gusto (capítulo 3) me refiero
a los ejemplos que mejor muestran cómo nosotros mismos, al
emitir juicios adversos, damos muerte a los pensamientos que
no están de moda.

Las elecciones que hacemos en el terreno del mobiliario, de
la vajilla, de la. comida, representan una forma superficial de
abordar un tema más sombrío. La misma gama de elecciones es
evidente en la decisión cultural de comer o abstenerse de comer
carne. El tema de la abstención plantea cuestiones que debati­
remos en el resto del libro, cuestiones referentes a la clasifi­
cación y la interpretación, y al problema de las metáforas. Si
vemos que en un texto antiguo se menciona un animal particu­
lar como una obvia fuente de metáfora (un león o un águila como
ejemplos de legítima majestad, un lobo como arquetipo del robo
ilícito), esto no garantiza que los autores del texto o las personas
a las que estaba destinado adjudicaran los mismos atributos a
tales animales. En el Génesis, cuando Jacob daba las bendi­
ciones a sus hijos en su lecho de muerte, los comparaba con
animales: a Judah con un león, a Isacar con un asno, a Benjamín
con un lobo, a Dan con una serpiente, a Neftalí con una cierva
(Génesis, 49). No podemos saber cuáles de esas comparaciones
eran halagos o si se trataba de profecías sobre lo que el futuro
depararía a las tribus individuales. La única garantía para
interpretar metáforas procede de la mezcla entre lo que la gente
hace y lo que dice. El contexto social y el literario justifican la
interpretación que se haga.

En el capítulo 8 aplicamos la teoría cultural a la historia de
movimientos ascéticos y tratamos de evaluar el futuro que
pueda tener el vegetarianismo general en Europa. En cualquier
país, la convención ofrece diversas razones para considerar que
un animal no es comestible: que es noble, como el caballo; que
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es encantador y atractivo, como la alondra, o que es innoble
como las víboras, los caracoles o las babosas. Pero ninguna de
esas razones se sostiene en otros lugares donde la criatura
rechazada puede saborearse con especial deleite. Como lo ex­
pliqué en los capítulos 6 y 7, referentes a la clasificación ani­
mal, no existe una regla general que distinga los tipos de ani­
males anómalos. La regla se basa en cada lugar en la red local
de conexiones.

En general se supone que los animales que prohíbe la
Biblia son de una especie innoble, serpientes e insectos, cerdos
y camellos, calamares, cangrejos y anguilas. Para justificar esa
postura se aducen metáforas relacionadas con la encarnación
del espíritu maligno. Pero en el capítulo 9 sostengo vigorosa­
mente que el texto fue malinterpretado durante un período muy
prolongado. En ese capítulo sitúo el pasaje del Levítico 11 di­
rectamente en el contexto bíblico más amplio, de modo tal que
el pasaje pueda leerse no en el sentido de que los animales
prohibidos son abominables, sino entendiendo que el hecho de
comerlos es abominable. La principal razón que me impulsó a
incluir ese ensayo en esta colección es que en él se describe un
enfoque antropológico de las religiones que nos son ajenas, que
se asemeja en gran medida al enfoque adoptado en relación con
las diferencias de gusto y de juicio.
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1

Los usos de la vulgaridad:
una lectura francesa de

Caperucita Roja

Siempre nos hallamos ante un problema al tratar de inter­
pretar un relato cuando no está claro si su propósito es divertido
o trágico y cuando se ha perdido todo su contexto social. Estaría
en consonancia con la teoría crítica decir que cuando lo único con
lo que contamos es el relato mismo, la significación es aquella
que cada lector le asigna. En cierto sentido, usted que está le­
yendo estas líneas, el más nuevo de los lectores, está siendo el
autor de su significación. Esto debería ser reconfortante para las
actuales lecturas feministas de los cuentos de la Oca y para las
lecturas psicoanalíticas, o para las estridentes reelaboraciones
de estilo de Monty Python o las colecciones de antiguas signifi­
caciones (Zipes, 1993). Pero es bastante desalentador para los
folkloristas o antropólogos a la antigua, que querrían saber qué
quiso decir originalmente el relato.

Sé que los folkloristas son personas moderadas y toleran­
tes. Lejos está de ellos tratar de imponer sus comprensiones
británicas, finlandesas o alemanas a textos extranjeros. Nunca
querrían apoyar un imperialismo cultural que supone que sólo
existe una significación verdadera que casualmente es la que
que poseemos nosotros. Para ellos apropiarse de los textos
sagrados de otras culturas sería aborrecible. Pero, ¿qué pueden
hacer? O bien aceptan que la arqueologia de las significaciones
textuales es imposible, o bien aceptan que una profesión hono-
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rabIe se transforme en otra, aceptan pasar del folklore a la li­
teratura, de la interpretación a la lectura.

Nos resulta difícil sustraernos al deseo de interpretar algo
como fue concebido en un principiaPropongo tomar prestada
una idea de la obra de Norbert Elias (Elias, 1978) y transformar
lo que podría llamarse su "índice de distancia" en algo más
sistemático. La conducta y las palabras sobre la conducta, la
resonancia entre acción y palabra, entre palabra y cuerpo, entre
cuerpo y cosmos, es material de uso corriente entre los antropó­
logos." En The Civilizing Process, Elias pone el acento en el
empleo de la distancia para expresar formalidad y respeto. A
menor distancia física entre los cuerpos de dos personas, mayor
intimidad; éste es el extremo inferior de la escala del respeto.
Cuanto más amplia es la distancia, mayor es la autoridad; éste
es el extremo superior de la escala. La idea de proyectar la
estructura social al espacio físico es tan familiar para los
antropólogos que resulta sorprendente la creencia de Elias de
haber dado con un concepto novedoso. Pero ese concepto quizá
pueda transformarse en un instrumento de crítica textual que,
por lo menos, nos permita establecer si un cuento es más vulgar
o más refinado que otro perteneciente al mismo género. Yo creo
que hasta puede ayudarnos a mostrar contrastes originales
entre géneros. Y lo ilustraré partiendo de relatos sobre perso­
nas que se comen a otras personas o que son comidas por
bestias, especialmente las experiencias del cuento de Caperu­
cita Roja en el que el lobo se come a la abuela.

Nuestra versión de Caperucita Roja

La interpretación que ofreceré de Caperucita Roja está
basada en la de la lamentablemente desaparecida Yvonne
Verdier. Verdier era una antropóloga feminista que realizó
algunos de sus trabajos de campo en la aldea de Minot, en
Burgundia. Después de entrevistar a las mujeres más ancianas
y de participar de la vida aldeana, Verdier nos dio una versión
procedente de un grupo definido y conocido. Es una versión
independiente de Perrault y de los hermanos Grimm, una
versión francesa en lugar de alemana, rústica y no urbana,
campesina y no burguesa, y sobre todo muy diferente de la que
les contamos a nuestros niños.
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Según nuestra versión, el cuento trata de una niña que le
lleva mantequilla y pasteles a su abuela; en el camino la niña
se encuentra con un lobo que le pregunta a dónde se dirige, que
se adelanta a la niña, llega antes a la casa de la anciana, la mata
y se la come. Disfrazado de la abuela, el lobo se mete en la cama
de ésta antes de que la niña llegue. A medida que Caperucita va
descubriendo los cambios producidos en el aspecto físico de su
abuela, se desarrolla una inocente conversación:

¡Qué ojos tan grandes tienes, abuela!
Para verte mejor, querida.

El diálogo parece bastante amistoso, ¿no es cierto?

¡Qué orejas tan grandes tienes, abuela!
Para oírte mejor, mi querida.

Todavía el tono es muy benigno, pero cuando Caperucita
dice:

¡Y qué dientes tan grandes!

el lobo responde:

¡Para comerte mejor!

Salta de la cama, atrapa a la niña y, cuando está por de­
vorarla, el leñador llega justo a tiempo para salvar a Caperuci­
ta, matar al lobo, abrirle el vientre y rescatar a la abuela viva.
El cuento se narra con creciente inquietud por parte del relator
y del oyente y el elímax se alcanza cuando el narrador da un
súbito salto simulando atacar al niño, que escucha y lanza una
risita sofocada.

Aún hoy podemos preguntarnos por qué consideramos que
el cuento de Caperucita Roja es conveniente para los niños
pequeños. Una fiera salvaje ataca a una niña que sólo se salva
en el último momento. El animal ya mató a su abuela y se la
comió. ¿Es éste un antiguo paralelo con la violencia que ejercen
los modernos medios de comunicación (Duelos, 1994)? Los
relatos de la colección de Struwel Peter, ¿son en verdad
aterradores al estilo grand guignol? Sweeney Todd, ¿es

21



recomendable para los niños? ¿Es divertido? ¿Cómo podemos
saberlo? Sin duda, hay convenciones para reconocer el
humorismo. Pero las convenciones son locales y por completo
esotéricas. Un payaso con pantalones anchos y una nariz roja es
tanto más gracioso cuanto más triste se lo ve. Si conocemos las
convenciones podemos reconocer que una narrativa toma sus
características de la realidad cotidiana. Pero, ¿qué ocurre
cuando no conocemos esas convenciones?

Hay muchos relatos bantúes fascinantes referentes a hom­
bres y mujeres caníbales (Paulme, 1976). Cualquiera que viaje
al oeste o al centro de Africa seguramente ha de encontrar
narraciones contemporáneas sobre hombres blancos que se
pasean de noche en camiones secuestrando a niñitos negros
para descuartizarlos y comérselos. Si alguien cuestiona la
validez del mito, se le darán pruebas circunstanciales convin­
centes. Se le dirá que vaya a cualquier hotel europeo y vea por
sí mismo las vastas cantidades de carne que allí se sirven
regularmente, asada, guisada o con diversas salsas. ¿De qué
otro modo que no sea cociendo a sus propios congéneres hu­
manos podrían mantener los blancos semejante extravagante
cocina carnívora? Los detalles culinarios de las salsas y las
formas de cocer la carne refuerzan la convicción. Estos relatos,
¿son bromas o propaganda anticolonialista? En realidad, se
asemejan a otras acusaciones de canibalismo, tales como la
imputación que los cristianos hacían a los judíos en la Edad
Media, según la cual éstos practicaban el sacrificio de niños que
luego comían; o la censura que ejercían los antiguos israelitas
contra los cananeos, pues sostenían que éstos ofrecían el sacri­
ficio de niños a Moloch. Un contexto de hostilidad nos permite
interpretar atrocidades y horrores mientras que el contexto de
un amable relato a la hora de dormir puede invertir por comple­
to la significación. Pero supongamos que no contamos con un
contexto risueño, ¿qué podemos extraer del texto por sí mismo?

A veces podemos reconocer ciertos recursos verbales que
enmarcan la situación. El cuento de Caperucita Roja se aparta
del realismo y la violencia cotidiana mediante el comienzo
convencional "Había una vez ..." que establece un mundo de
fantasía. El relato se desarrolla pues de manera bastante na­
tural hasta que el lobo sale al encuentro de la niña y le habla.
Aquí aparece la segunda clave: un lobo que habla corresponde
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a la esfera de los osos que hablan en Rubiales, del gato que
aconseja al marqués de Carabás, de la gallina del mundo de los
Frijoles que le grita advertencias a J ack, del lobo que amenaza
a los tres cerditos, etc. Por el hecho mismo de hablar, el lobo se
sitúa en un mundo de fanta¡;íª"iEn tercer lugar, hay un final
feliz que puede anticiparse por sus muchas repeticiones, la
muerte del lobo y la resurrección de la abuela. Como puede
verse, Caperucita Roja, contado adecuadamente, es un cuento
que no habría por qué excluir de la narrativa infantil.

Las versiones francesas que suministraron el material
para la Caperucita Roja de Perrault y de los hermanos Grimm
me parecen muy divertidas. Pero, ¿cómo lo sé? Aun en nuestra
propia cultura, disponiendo de todo el contexto, no siempre
podemos estar seguros de que algo es una broma o un error. Si
estamos de acuerdo en que no hay modo de estar seguro de que
una broma pretendía ser una broma, será mejor desechar la
idea de que lo divertido y lo no divertido forman un par de
contrastes absolutos. Relativamente liviano y relativamente
serio pueden ser dos categorías de juicio más interesantes. Mi
propósito es mostrar que aun cuando no contemos con alguna
prueba contextual sobre cómo se contaban las versiones france­
sas, podemos sacar muchas conclusiones sobre la cuestión de los
sexos partiendo de detalles referentes al ultraje y la indecencia
corporales.

Inversión

En primer término quisiera presentar la idea de que la
"inversión" es un indicio útil para la interpretación. Alguna vez
sostuve que la situación social ofrece el contexto que permite
entender un chiste (Douglas, 1975). Sugería yo que el contexto
social da licencia para la risa: si el contexto no es el adecuado,
la misma situación no será graciosa. A fin de reconocer "el
contexto correcto" retomé la vieja idea de que un chiste tiene la
estructura de una inversión, a eso agregué la idea de que la
inversión puede leerse como una analogía de la situación social,
y por último añadí un principio más: si la estructura social es del
tipo en el cual la inversión es concebible, el chiste latente está
aprobado y todos pueden reír; en cambio, si la situación social
es tensa y está cargada de angustia y temor, cualquier ex-
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presión de inversión es demasiado peligrosa, de modo que el
chiste latente ha de ser rechazado. Aún continúo creyendo que
la conciencia social es lo que empuja al chiste hacia las zonas
peligrosas y también lo que lo saca fuera de ellas. Esto es dificil
de aceptar para los folkloristas, puesto que los textos arcaicos
generalmente cuentan con muy pocos indicios que los respalden
sobre las necesidades de la situación social. Los analistas de la
conversación se verían en aprietos si tuvieran que limitarse al
contexto de los testigos de primera mano de la comunicación
verbal. Sin embargo, yo por mi parte, espero contribuir al
movimiento para extender el alcance del interés por el contexto
social y la comunicación no verbal. Me propongo ofrecer un
camino para poder tomar sistemáticamente en consideración
las normas y estructuras sociales.

El problema estriba en que, sin aquellos indicios que pro­
porciona la situación social, toda posible inversión está a la
espera de que el intérprete dé con ella. :No basta con decir que
podemos reconocer un chiste porque éste invierte el orden
normal de las cosas. Los chistes latentes están siempre pre­
sentes. La inversión es un gran tema religioso: lo que para los
hombres es imposible, no lo es para Dios; El hace inclinar al
poderoso y eleva al humilde. La inversión está tan presente en
todas partes que si ése fuera el único indicio de un chiste,
estaríamos riendo permanentemente. Por otra parte, reconocer
la inversión en una cultura extraña no es tarea fácil. Cual­
quiera que crea que podemos reconocer la inversión inequívoca­
mente está suponiendo que las normas se imponen más allá y
por encima de la cultura y esto es anatema para los antropólo­
gos sociales.

Siguiendo las enseñanzas de Lévi-Strauss, muchos inves­
tigadores intentaron leer los mitos como estructuras inverti­
das. Los relatos que tratamos de interpretar desde el punto de
vista de las instituciones populares con frecuencia resultan ser,
no elaboraciones basadas en la vida real, pasada o presente,
sino versiones vueltas al revés de prácticas cotidianas. Pero,
¿hasta qué punto es esto tranquilizador? ¿Qué nos dice acerca
de la significación del relato mismo? Max Muller, que defendía
la nobleza y dignidad de los dioses griegos, se sintió desconcer­
tado ante los relatos de canibalismo divino. Que Cronos en­
gullera a sus hijos le parecía una forma de comportamiento
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vulgar y en absoluto propia de un dios. Pero superó el dile~a
afirmando que los relatos en los que los personajes s~ cOl~'llan

entre sí no eran una desagradable prueba de cambalIsmo
primitivo, se trataba de her~osas alegorías de la natural;za:
Cronos, entendido como el dIOS del tiempo, se tragaba el dI? (y
al amanecer lo regurgitaba). Pero si algunos de ~llos son mIt?s
sobre la naturaleza, ¿por qué no lo son todos? L? ínterpretacíon
llega al colmo de la broma con la Caperucita ROJa parodiada por
E. B. Tylor (1871) como la diosa de la aurora. ..

¿Puede esto haber contribuido a que Muller dijera que los
relatos de dioses caníbales representan exactamente lo opu~sto
de la conducta divina normal? La cuestión no es tan sencilla,
porque ¿cuál es la forma correcta de interpretar lo que hacen los
dioses? ¿Cómo debemos hacer para saber si el cuento debe
leerse al derecho o al revés? ¿Debe entenderse el cu~,:to de
Caperucita Roja como una inversión de la conduct~cotldIana o
como la norma? El apetito de Moloch por !os bebes huma,:os,
'era una inversión de la conducta israelita? Esas historias,
~caracterizabana los cananeos como fieles inv;rtidos? Re~ulta
tentador leer el tema general de la antiidolatrIa de la Biblia en
la forma de un mensaje según el cual los dioses falsos se comen
a los niños y el verdadero Dios de Israel los pr~tege (~ouglas,
1993). Sin embargo, mi conclusión es que esa mversion no se
ajusta lo suficiente a nuestros propósitos.

En la exposición de Adam Kuper referente a los cuentos
bantúes del sur sobre caníbales, vemos que los ca~íJ;>ales apare­
cen implícitamente en oposición a los espirrtus atavI.cos buenos,
quienes protegen a las personas y fo~~ntan la rI~ueza y la
fertilidad de los seres humanos. TambIen suele senalarse di­
rectamente el contraste entre los caníbales y los seres huma­
nos (Kuper, 1987). A diferencia de los seres humanos, que VIVen
en asentamientos, el caníbal vive en una cueva entre los ar­
bustos como un animal salvaje. El caníbal caza a los seres
humanos (a los que llama "presas") y cocina la carne humana
junto con la carne animal. El caníbal es ade~ás de conte~tura
sumamente robusta y muy velludo, con organos gemtales
superdesarrollados. Aunque se parece más a un animal, el
caníbal a menudo tiene una sola pierna enorme en lugar de dos,
o un solo dedo en el pie: en la tradición bantú, .tener una sola
pierna es una característica de los intermediarios entre el
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h?mbre y l~s espíri~us: Los espíritus de los antepasados pueden
VIVIr enel cielo o bajo tierra y pueden intervenir en la existencia
de los VIVOS en forma de serpientes o aves. Cuando las personas
huyen de los caníbales, con frecuencia lo hacen disfrazadas de
pájaros o de víboras (Kuper, 1987).

Está claro que los ogros bantúes no se parecen a los seres
humanos normales ni a sus antepasados; su hábitat se volvió en
la otra dirección,. hacia la tierra, y no hacia el cielo. El ogro no
es un opuesto, smo que obra como intermediario, no necesa­
riamente ~ntre dos puntos, sino quizás en una escala de la que
nosotros. solo conocemos una pequeña parte. La "inversión" no
admite este triple conjunto de comparaciones. El movimiento
de los tr~s géneros se desarrolla en tres direcciones: hacia lo
alto, hacI~ el espíritu y el cielo; hacia abajo, hacia lo terrestre,
los pros~ICoS humanos; y aun más abajo, hacia las cavernas
subterraneas. Por lo tanto, se distinguen tres clases de discur­
s~; el de la vida cotidiana, que se desarrolla entre humanos; el
diálogo que mantienen los humanos con sus antepasados
durante las plegarias y los sacrificios, y el que se establece entr~
los humanos y los ogros, que se resuelve en risas. Efectiva­
mente, ,los cuentos infantiles no omiten sangrientos detalles
sobre .como el ogro se traga a los niños o cómo éstos penetran en
~u cu.erpo por vía anal y, antes de ser rescatados, recorren su
I';lterIOr; todo esto matizado con indecentes bromas y muchas
rrsitas sobre el estado de las entrañas del ogro. Aquí se advierte
una ~morme falta de respeto. En los géneros comunicativos
ba~tues, se trata al ogro de un modo que se sitúa en el extremo
mas bajo de l~ escala de respeto que va desde la contigüidad
espacial a la distancia espacia!.

Dignidad, decencia y distancia

. "Registro de dignidad" podría ser una buena manera de
designar la distancia del cuerpo real como una expresión de
:es?eto. La gan:ra entre el r~speto y la intimidad proyecta un
indicador espacial de uso SOCI~De manera similar, los lingüis­
tas han observado que en el lenguaje, la distancia que se tome
de las funciones corporales y de las partes del cuerpo proyecta
respeto? falta de ,respeto. El indicador de la distancia puede
aportar información compleja, no sólo sobre un valor único por
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el respeto, sino también sobre relaciones altan:rente d~ferenc~a­
"s, particularmente cuando se toman en consideración los ejes
Dorte/sur y este/oeste.

El indicador de distancia que Elias observó en el caso de la
conducta cortesana de la Europa del siglo XVI ha sido señalado
con naturalidad en numerosos estudios antropológicos desde la
época de Durkheim.Toda conducta comunicativa desp~iega.una
amplia estructura analógica y en mayor o menor medida SIem­
pre entra en juego el cuerpolEl patrón del respeto basado en la
distancia es sólo una dimensión. Teóricamente, la cantidad de
modelos en infinita. Roland Barthes demostró los grados preci­
sos de diferencia entre diversas ocasiones que están señaladas
por minuciosas diferencias en la vestimenta (Barthes: 1967).
Las diferencias sistemáticamente graduadas en la vestimenta,
en las comidas y el habla corresponden a diferencias sistemáti­
camente graduadas en las relaciones sociales.

¿Podemos ignorar esajerarquización espontánea al tratar
de resolver algunos problemas de interpretación de un texto?
No resulta difícil o ambiguo reconocer el final grosero de una
escala que va desde lo tosco a lo refinado, o de lo material a lo
espiritual, o de lo terreno a lo celestial, de lo impuro a lo puro,
etc. En realidad, todos lo hacemos pennanentemente. Hacerlo
con cuidado puede ayudarnos a relacionar un género con otros
que corresponden a la misma escala o un relato perte~eciente

a un género con otros más refinados omás vulgares. Sugiero q.ue
éste es un ejercicio mucho más instructivo que tratar de distin-
guir entre lo que es divertido y lo que no lo es. .

En sus referencias a la conducta corporal cada comumdad
discrimina entre lo grosero y lo espiritual, entre lo respetuoso
y lo irrespetuoso, entre lo regular y l~ grotesc~, entr.e amabi­
lidad y violencia. Esto se repite en las diversas dimensiones que
interesan a la comunidad en cuestión. No podemos pretender
identificar todas las dimensiones, pero en un caso particular
podemos establecer la escala entre lo vulg.ar y lo refinado: !
llamaremos a esto índice de distancia, de dignidad o de espm­
tualidad. Un extremo del índice de espiritualidad se refiere a
las funciones y las partes corporales que podrían no ser acepta­
bles en una reunión de gente bien educada. Lo que es aceptable
y lo que no lo es en otros géneros sólo puede determinarse
mediante la lectura del mitólogo. Uno espera que la escala de la
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referencia corporal varíe de acuerdo con una escala tácita de
honor y deshonor. Los grados de esa escala señalan la signifi­
cación de los relatos.

La versión francesa: Le Petit Chaperon Rouge

De acuerd? con la forma más frecuentemente registrada
d~~ cuento original de Caperucita Roja, tanto el lobo como la
nma comen partes de la abuela (Verdier, 1980). Cuando me
enteré de esto me sentí desconcertada. ¿Cómo era posible que
u~ cuento sobre una dulce niña contuviese una parte en que la
meta b~be la sa~gre de su propia abuela en un cuenco? ¿O que
se c~mIera los organos sexuales y el pecho de su abuela? Me
sentí aun m~ssorprendida al descubrir que en ninguna de las
versiones ongmales se dice que la niña llevara una capucha
roja, EVIdentemente la niña ignora que la sopa que el lobo le
ofrece está.hecha con la sangre de su abuela, pero no por eso deja
de convertirsa, sin saberlo, en caníbal.
. Otro dato desorientador es que, mientras nuestras ver­

sH~nes ponen el acento en el lobo como monstruo devorador de
nmos, de acuerdo con la interpretación de Yvonne Verdier
ba~adaen un análisis de todas las versiones francesas, el rol del
ammal es por completo incidental y carente de importancia. Los
hermanos Grimm modificaron drásticamente el cuento; lo abur­
guesaron hasta el punto de hacerlo casi irreconocible.

En las versiones francesas originales, las conversaciones
entre el lobo y la niña están aderezadas con insinuaciones se­
xuales: el lobo le pide que se meta en la cama junto a él y ella
acepta alegremente. Ya acostada junto al lobo, las asombradas
observaCIOnes que hace Caperucita del cuerpo de su abuela
("¡Qué grandes...", "¡Qué velloso!", "¡Qué fuerte!") provocan
respuestas obscenas que conservan siempre la estructura
"P~ra... mejor". La conversación que ambos mantienen, muy
alejada de una inocente charla para adormecer a los niños
se~ramente no sería tolerada por ninguna niñera. En la~

versiones francesas, el desenlace no recurre a una heroica
figura masculina. No hay ningún leñador que presente batalla
a la temible bestia, la mate y le abra el vientre a lo largo para
que la abuela pueda salir de allí sana y salva. La joven heroína
francesa sale del trance en virtud de su ingeniosidad y con la
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ayuda de otros personajes femeninos. Cuando se siente atemo­
rizada trata de salir de la cama. El lobo se lo impide y le
pregunta si no está cómoda y abrigada junto a él. Ella le
responde que tiene urgencia por ir a hacer pipí, a lo que él
replica que si tiene tanta urgencia pue-de hacer en la cama. Ella
insiste en que debe ir al escusado y finalmente ambos llegan a
un acuerdo: el lobo le ata una soga a una pierna y sostiene el otro
extremo para que la niña no pueda escapar. Pero, una vez que
ha salido de la habitación, Caperucita se libera, ata la soga al
tronco de un árbol y huye precipitadamente hacia el río. En la
otra orilla se encuentran unas lavanderas que le lanzan una
sábana y la arrastran hasta ponerla a salvo. Cuando el lobo
descubre el ardid, persigue a la niña hasta la orilla del río y trata
de persuadir a las lavanderas para que éstas lo hagan cruzar del
mismo modo que cruzaron a Caperucita. Aparentemente las
mujeres aceptan, le lanzan la sábana, pero cuando el lobo se
halla en el medio del río, la sueltan y el animal se ahoga.

El orden feminista

El lenguaje de las versiones francesas sugiere que debería­
mos imaginar a una niña mucho mayor que la que muestran las
ilustraciones de nuestros libros infantiles: ma petite fille sig­
nifica "mi pequeñita", pero también "mi nieta". Ivonne Verdier
sostiene que el cuento tiene mucho más sentido si Caperucita
fuera una niña próxima a la pubertad, por razones que veremos
más adelante.

En todas las versiones francesas del relato, cuando el lobo
sale al encuentro de la niña, le pregunta qué camino piensa
tomar para ir a la casa de la abuela. ¿Tomará el sendero de las
agujas o el sendero de los alfileres? Las diferentes versiones
ponen diferentes respuestas en boca de Caperucita. Las res­
puestas de la niña carecen de importancia, lo esencial es la
mención de los dos senderos. En la Francia del siglo XIX, cuando
fueron recogidos estos cuentos, las campesinas tenían un siste­
ma informal de distinguir los grupos de edad. Esas etapas de la
vida de una mujer se caracterizaban por el simbolismo de los
alfileres y las agujas. Los alfileres son fáciles de usar pero sólo
sirven para hacer uniones transitorias; las agujas, en cambio,
se emplean con pericia y perseverancia y con ellas se hacen
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uniones permanentes. Los alfileres no tienen orificios; pasar un
hilo por el ojo de una aguja tiene una simple connotación sexual.
El alfiler puede ser un símbolo de la castidad de la virgen, la
aguja es la mujer adulta. Las jóvenes cortejadas reciben de sus
admiradores bonitos alfileres como obsequios, o echan alfileres
en la fuente de los deseos. La elección entre alfileres y agujas
presente en todas las versiones anteriores a Perrault y Grimm
fue convenientemente arreglada para que el cuento pudiera
leerse a nuestros niños. Cualquier interpretación que omita ese
detalle es sospechosa.

La mención de los alfileres y las agujas debería alertar al
oyente francés, que esperará un relato referente al sexo y a la
secuencia de roles que una niña asumirá a lo largo de su vida.
Después de la pubertad, lajoven campesina solía trasladarse a
otra aldea acompañada de otrasjóvenes para pasar allí un feliz
invierno con la modista. Permanecer en casa de la costurera
constituía una especie de retiro ritual, un alegre período de
iniciación en la primera juventud. Era como asistir a una
escuela de educación social para señoritas, donde las jóvenes se
cultivaban y aprendían los rudimentos de la costura. Aunque
Verdier no lo dice tan precisamente, la referencia a la edu­
cación obtenida sugiere que era entonces cuando las jovencitas
aprendían a lucir mejor sus encantos, a tratar a los admira­
dores, a ser prudentes en cuestiones sexuales y a evitar la
concepción. Al vivir juntas, alejadas por primera vez de sus
hogares, las niñas creaban entre sí vínculos solidarios que
podrían durar toda la vida. El regreso al hogar en primavera
tenía sus propias implicaciones ceremoniales. Se suponía que
las jóvenes habían alcanzado entonces la edad de disfrutar del
período frívolo del cortejo, la época de los alfileres y de las
relaciones temporales.

El paso de las estaciones establece un paralelo con la
maduración de las muchachas. Es probable que hayan trabaja­
do duramente en el campo durante el verano; en invierno se
alejan para descansar de esas pesadas labores y para conocer a
otras jóvenes de diferentes aldeas y trabar con ellas amistades
que durarán el resto de sus vidas. Después de las animadas
fiestas de mayo estarían ya maduras, serían ya mujeres hechas
y derechas para el matrimonio, la gran unión permanente, el
trabajo serio de las agujas. Finalmente se harían viejas, dema-
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siado viejas para poder enhebrar una aguja (en ambos senti­
dos), como la abuela. Pero al omitir la pregunta del lobo sobre
las agujas y los alfileres, las versiones que recibimos perdieron
las claves que permiten situar el cuento en el marco del paso
ritualizado de las etapas de la vida femenina.

Lo que realmente pasó

Ivonne Verdier sostiene que en Caperucita Roja no hay
ningún signo de inversión de un mito. En la casa de su abuela,
la niña se comporta como lo haría en una cocina normal.

Cuando la niña llega a casa de su abuela, el lobo la invita a
tomar algún refrigerio; o hasta es ella quien, al entrar, declara que
está hambrienta, luego sedienta (y luego que tiene sueño). Elle dice
que tome un poco de carne de la alacena, o de la cómoda o de la
despensa, y que se sirva un vaso de vino. La escena es íntima,
doméstica; el lobo la observa desde la cama, mientras la niña se
prepara la comida. Y ella va desarrollando todas las acciones de
preparar un plato: busca los ingredientes, enciende el fuego, re­
mueve el contenido de la olla...

Recordemos las acciones del lobo: llega, mata a la abuela,
consume una parte, la desangra y coloca la sangre en una botella, un
vaso, un bol, una fuente, un tazón, un cuenco y aparta la carne -ése
es el término usado- y la guarda como cualquier otro alimento en
la alacena, el tocador o la despensa. En una versión, el lobo coloca la
cabeza de la abuela en una fuente ... (Verdier, 1980, pág. 41).

Salvo por la presencia del lobo, definitivamente ésta no es
una versión invertida de comportamiento cotidiano. Si no lo es,
¿cómo debe interpretársela? ¿Era la vida tan brutal en la Fran­
cia del siglo XIXque las niñas realmente atacaban a sus abuelas?

Robert Darnton, un historiador que prestó atención a estos
cuentos de la Oca, aventuró una comparación general entre los
relatos folklóricos alemanes y franceses. Darnton encuentra
más ingenio y humorismo del lado francés, mientras que del
lado alemán halló más personajes de tipo simplón que debían
afrontar situaciones de terror y fantasía. Además, al comprobar
que el rasgo central de este cuento es que al final Caperucita
Roja embauca aliaba, decidió incluirlo en la categoría de los
relatos folklóricos franceses que ensalzan la picardía. Y nada
tuvo que decir respecto de alguna inversión; si los personajes
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del cuento se tratan de manera poco amable, ése debe haber sido
el modo de relacionarse en la época en que comenzó a narrarse.

... Si el mundo es cruel, la aldea ruin y la humanidad está
impregnada de pícaros, ¿qué debe hacer uno? (Darnton, 1984.)

Siguiendo a 1vonne Verdier, estamos de acuerdo en que en
Caperucita Roja no hay ninguna inversión, y en que el cuento
tiene que ver con las cuestiones cotidianas, aunque el relato
revela una significación hasta ahora insospechada.

1vonne Verdier realizó una investigación de campo entre
las ancianas habitantes de la aldea de Minot en Burgundia
(Verdier, 1979) y sostuvo que la sucesión de roles del mundo
femenino es el telón de fondo conocido de una cantidad de relatos
de la Oca sobre sangre, sexo y rivalidad. En ellos están presentes
no sólo las transferencias de roles entre generaciones de mujeres,
sino también las creencias sobre la fisiologia femenina. A dife­
rencia de los hombres, cuyos cuerpos siguen un curso invariable
a lo largo de la vida, independientemente de los ciclos de la
naturaleza, aquellas mujeres sabían que sus cuerpos las hacían
oscilar entre la razón y la emoción según un programa mensual
en armonía con las estaciones del año. El mes fisiológico de las
mujeres reproduce en pequeña escala el año completo de la
naturaleza. Los días de la menstruación corresponden al mes de
mayo, cuando la naturaleza atraviesa una etapa de ebullición,
fermentación, nacimiento, incubación, eclosión, crecimiento de
retoños y todo brota velozmente en rica profusión.

Al aceptar la realidad de la conexión entre sus ciclos
corporales y los de la naturaleza, las mujeres se imponen reglas
durante sus propios períodos mensuales de fermentación. Te­
miendo contaminar otros procesos de fermentación, las mujeres
que están menstruando evitan tocar las vasijas de vino o ir a la
bodega, o tocar cerdo en salmuera, para que no ocurra que por
su propio estado de fermentación esos alimentos fermenten y se
echen a perder. Estas son responsabilidades de las mujeres que
demuestran su estrecha afinidad con la naturaleza; la tarea que
les corresponde es dar a luz, alimentar, lavar y cuidar el cuerpo.
Además de todo esto, al conjunto de jóvenes muchachas hay que
enseñarles que deben avanzar en el camino de la vida para
hacerse cargo del rol reproductor de sus mayores.

32

Los cuentos de la Oca proporcionan una referencia infor­
mal de los ritos estacionales y de los ciclos de la vida, ritos que,
para las niñas, culminan con las celebraciones de comienzo del
mes de mayo.En la actualidad, los arreglos que se hacen para
preparar a la-s niñas y para que éstas ocupen su lugar en el
orden social se apoyan en los ritos de la primera comunión y el
matrimonio, una liturgia para la cual los cuentos, si eso es lo que
son, suministran comentarios ad hoc. Según Verdier, no de­
beríamos buscar una significación narrativa directa parajusti­
ficar relatos tales como los de la Bella Durmiente o Caperucita
Roja. Preguntarse qué significan los cuentos como tales difícil­
mente tenga sentido. Los cuentos tienen cierto valor de entre­
tenimiento, pero ello se debe a la referencia a ritos y condiciones
bien conocidos. Su significación está en el juego sobre el patrón
corriente de los roles femeninos y sobre los conflictos y las ten­
siones inherentes a ese modelo. Es una broma, y al mismo
tiempo no es broma sino una realidad, que las niñitas siempre
crecen lo suficiente para ir a casa de sus abuelas y consumir la
sustancia de las madres de sus madres.

Los enigmas que plantea la narrativización

Equivocadamente se han asimilado los llamados cuentos
folklóricos a nuestra propia idea de narrativa. El hecho de
que se los haya tratado como leyendas o como cuentos folklóri­
cos y se les haya atribuido una modesta equivalencia con los
relatos de la mitologia griega y con las sagas teutónicas -hasta
por el mero expediente de reunirlos como cuentos- dejó el
camino abierto para las interpretaciones erradas. Verdier sos­
tiene que estos cuentos, forzosamente narrativizados, corre­
sponden más bien a un género que incluiría proverbios, juegos,
sátiras, textos breves jocosos y moralejas humorísticas. En su
perspectiva, estos relatos nunca constituyeron cuentos cabales
con comienzo, desarrollo y desenlace, sino que fueron objeto de
una inclusión forzosa en el género narrativo por parte de los
folkloristas del siglo XIX. Es dudoso que en nuestra cultura
exista algún otro género al que correspondan semejantes piezas
breves. Fragmentos de canciones y dichos que hacen un comen­
tario lascivo sobre la condición femenina son demasiado frá­
giles para cargar por sí solos con el peso de la significación que
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se les atribuye. Si no conocemos el contexto de la acción y las
instituciones, no tenemos manera de interpretar los cuentos, y
cuando se conoce el contexto, se advierte que no son tanto
relatos como ritos verbales.

Los cuentos, según los interpreta Verdier, se refieren a las
mujeres que viven en aldeas estrictamente divididas en esfe­
ras masculina y femenina, y a esas mujeres están dirigidos. Su
libro sobre tales aldeas no tiene prácticamente nada que decir
sobre los hombres. Estos aparecen únicamente como oscuros
personajes secundarios, en alto grado dependientes de las mu­
jeres, que son quienes los traen al mundo como bebés y quienes
los ven cuando ya se han ido de este mundo al preparar los
cadáveres para el entierro. E.n la cultura de las mujeres, ellas
mismas son el centro del universo y los hombres están en la
periferia. Las mujeres están en armonía con la naturaleza y las
estaciones y tienen responsabilidades cósmicas. En un sentido
real, las mujeres crearon un mundo que invierte el mundo de los
hombres, no solamente en el nivel de lo doméstico, sino también
en virtud de su asociación con las fases de la luna y el ciclo de
la vegetación.

En el mundo opuesto de los hombres existen ritos de los
ciclos de vida masculinos, más groseros que la más grosera de
las versiones de Caperucita Roja. El estilo en sí mismo marca la
diferencia entre las esferas masculina y femenina. En la aldea
de Minot, las matanzas anuales de cerdos eran la ocasión de
regocijantes ritos escatológicos que permitían a los mucha­
chitos no abrigar ninguna duda respecto de sus futuros roles
sexuales. Los relatos sobre niñas que se apropiaban de las
partes sexuales de su abuela se equiparan del lado masculino
con la pantomima del niño que se llena los bolsillos con los
testículos de los cerdos. El contraste entre los medios de instruc­
ción es pasmoso. Si creíamos que las versiones originales de la
fiesta caníbal de la niña o la excitante escena de Caperucita
Roja metida en la cama con el lobo eran crudas, tenemos que
admitir que son mucho más refinadas que su contraparte
destinada a los varones. El medio habla de la esfera doméstica
de la mujer comparada con el trabajo que realizan los hombres
en la granja y con los animales. Después de todo, la versión
femenina es sólo verbal, en tanto que la versión masculina es
una vulgar pantomima. La niñita, con toda cortesía, bebe la
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sangre y come la carne que asó sobre el fuego y sirve en tazones
y platos que tomó del bargueño. Su lección es sólo una parte
de la historia; la otra mitad se imparte cuando se persigue al
niño por el patio de la granja y se le lanzan las entrañas
sangrantes del cerdo, las tripas de un cerdo real le chorrean por
la cabeza y la ropa, mientras todo el vecindario, que asiste a la
matanza del puerco como si ésta fuera una importante ceremo­
nia, ríe burlón.

Parte de la significación está en el contraste entre los
grados en la escala de la dignidad dentro de los relatos y
también entre los dos sexos. Los muchachitos franceses apare­
cen colocados en un nivel más bajo que las niñas (como en
nuestras rimas infantiles sobre niñas de azúcar y especias y
niños convertidos en sapos y caracoles); los ogros que se comen
a las personas adquieren su significación del hecho de que se los
sitúe, en esta escala, debajo de la vida profana de los seres
humanos, que adquieren su propia significación de que se los
sitúe debajo de la vida sagrada de espíritus ancestrales.

El vigor y el realismo que asume la enseñanza de los roles
sexuales mediante la evocación de los respectivos escenarios de
trabajo, poco tienen que ver con la disecada instrucción sexual
que se imparte en nuestras escuelas. La propiaVerdier comentó
(1980) la desfeminización de la cultura moderna que hace tan
difícil pensar siquiera en la feminidad y que por eso mismo no
nos permite reconocer fácilmente que estos relatos constituyen
una enseñanza sobre las diferencias sexuales. .

Para los pretendidos mitologistas o folkloristas la lección
es que el cuento constituye un comentario sobre algo que ocurre
normalmente.Antes de que la mitologia se desarrollara como
una ciencia sobre las palabras, eso es lo que podrían haber sido
muchos relatos con apariencia de mito. Cuando un mito aparen­
ta ser una versión invertida de otro mito, siempre hay dos
campos de acción que se autodefinen uno en relación con el otro.
En los cuentos sobre ogros de los bantúes del sur la vida profa­
na de los humanos contrasta con la de los espíritus ancestrales,
y los ogros contrastan con ambos. La principal novedad que
presenta este enfoque es que busca la interpretación fuera de la
historia verbal. Las palabras del relato son un comentario
oblicuo sobre acciones estandarizadas, que emplean diferentes
registros de resonancias contrarias. En este punto estoy en
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deuda con la rica y original adaptación que hizo Anita J acobson­
Widding (1990) del análisis de Paul Ricoeur de los niveles de
discurso (Ricoeur, 1979). Las acciones que comentan los cuen­
tos de ogros de los bantúes son sacrificios, ofrecimientos de
animales domésticos muertos a sus antepasados: los antepa­
sados protegen a los seres humanos, los ogros se los comen.
Detallar la indecente topografía de los órganos internos con­
tribuye a aumentar el valor de entretenimiento de los cuentos
y señala lo mismo sobre la dignidad relativa (es decir, la
diferencia graduada en el modo de referirse a lo físico, en el trato
con varones y mujeres) que los relatos de la aldea de Minot. Los
antepasados son seres espirituales, los ogros son criaturas
groseras; a las niñas se las protege de las asperezas reales de la
vida que los varones deben afrontar virilmente en toda su
vulgaridad sangrienta y física.

Para que pueda haber mitologia o rito, la cultura debe
formarse alrededor de algún gran acto central que integre las
diferentes formas de vida. Los hechos centrales de la existencia
no deben ser los mismos para los hombres y para las mujeres.
Para la cultura de las mujeres de Minot, los actos cosmogénicos
eran dar a luz y enterrar a sus muertos, actos celebrados a
través de los bautismos, las bodas y los funerales en los cuales
las mujeres tenían un rol central. Acontecimientos más priva­
dos que apuntalaban todo el sistema eran sus propias etapas
personales: la llegada de la pubertad, de los ciclos menstruales,
de los embarazos, los abortos espontáneos y la menopausia. En
el centro de la interpretación está el modelo físico de sus
existencias, congruente con el ciclo de la naturaleza.

Reconocimiento

Este ensayo es un homenaje a la ya desaparecida Yvonne
Verdier, cuyo trabajo de campo en una aldea francesa, además
de su análisis crítico de las distintas versiones de Caperucita
Roja, constituyen el fundamento de la interpretación que ofrez­
co aquí.
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2

La elección entre lo somático
y lo espiritual: algunas
preferencias médicas

La construcción social del médico

Algunos de mis amigos explican su preferencia por una
medicina complementaria diciendo, o bien que es "holística", o
bien que respeta valores espirituales, o ambas cosas a la vez.
Propongo que situemos esta preferencia en el contexto de una
difundida tendencia a lo que llamaré la "delicadeza". Siempre
hubo personas preocupadas por el bienestar de los animales. 'pero hoy ese mterés se ha extendido. Siembre hubo vegetaria-
nos, pero los buenos restaurantes no solían ofrecer un menú
vegetariano, mientras que hoy están obligados a brindarlo si no
quieren ir a la quiebra. Las nuevas religiones proponen una
imagen compasiva de Dios. Con una actitud casi religiosa los
ambientalistas tratan de despertar nuestra sensibilidad ~es­
pecto de las necesidades de la naturaleza. La medicina alterna­
ti.va invoca una sensibilidad más delicada en favor del cuerpo.
SIempre h~bo medicina alternativa o complementaria, pero
hoy la cantidad de sus seguidores es impresionante y cada vez
mayor (Sermeus, 1987). Animales, religión, ecologia y medici­
na: hay una razón para analizarlos juntos, en una misma pers­
pectiva, la opción por la delicadeza.'

Conviene decir algunas palabras sobre el término"'delica­
deza". Por supuesto, se trata de algo relativo.' Algunas formas
de medicina complementaria son bastante brutales, como la
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quiropraxia y alguna medicación tradicional es por completo
indolora. Pero seguramente podemos estar de acuerdo en que
cortar la carne y los huesos o derramar sangre son terapias
violentas comparadas con remedios basados en perfumes y en
aceites esenciales cuya manipulación es menos invasora que el
bisturí del cirujano. La acupuntura incluye punzadas de agujas
en lugares diferentes de la zona afectada por el dolor, pero son
pinchazos imperceptibles que no provocan pérdida de sangre.
La imposición de manos alivia el dolor sin que sea necesario
siquiera tocar la piel del paciente. Estos son los nuevos estilos
de terapia: leves aceites fabricados con esencias de flores y de
semillas para mimar los músculos cansados, trance hipnótico
para desenmarañar las preocupaciones profundas, infusiones
de hierbas para vigorizar el espíritu. Ni para hacer el diagnós­
tico se ejerce violencia alguna contra la privacidad corporal del
paciente. Como el estado del conjunto se manifiesta en sus
partes, el paciente ni siquiera tiene necesidad de desvestirse.
La condición general del organismo puede evaluarse observan­
do el iris o un pie.

Aunque existe la posibilidad de que el practicante de estas
terapias también sea más amable y más simpático que el mé­
dico tradicional, esto no basta para explicar la preferencia. Es.
mucho más importante el tipo de teoría que invoque el terapeu­
ta: global, holística, espiritual, y no local, parcial y física. En
este sentido me interesa particularmente la construcción que
hace el paciente del terapeuta como guía hacia una realidad
diferente. El argumento consistiría en que dos tipos polariza­
dos de terapia corresponden, en su imaginario recíprocamente
opuesto, a dos tipos diferentes de terapeutas. Si queremos saber
más sobre los vínculos que se establecen entre paciente y mé­
dico, debemos interesarnos en el modo en que se realizan estas
construcciones.

En "La construcción social del paciente", Claudine Herz­
lich y J anine Pierret (1985) presentan una perspectiva según la
cual es errado considerar que la enfermedad es sólo una condi­
ción somática de una persona. "Las experiencias de una persona
y sus preconceptos relacionados con la enfermedad no pueden
separarse de los fenómenos macrosociales." Y yo sostengo lo
mismo en relación con el vínculo curativo. Herzlich y Pierret
describen luego.cómo la idea de enfermedad fue construyen-
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dose en los distintos .tiempos históricos y los diferentes lugares,
cada vez como parte mtegrante de una cosmovisión.Es evidente
que el vínculo curativo también se modela socialmsnta, de modo
que esas configuraciones sociales pueden -y deberían- estu­
diarse dentro de un marco holístico.

El holismo

Aunque hoy se prefiere utilizar la expresión "medicina
complementaria", la antigua denominación "medicina alterna­
tiva" es en cierto sentido más adecuada en la medida en que esos
esfuerzos terapéuticos responden a un tipo de demanda curati­
va diferente, proceden de una fuente diferente y sostienen
prmcipios diferentes. Se trata de una alternativa en todo el
sentido contracultural de la expresión, que opone lo "espiritual"
a lo "material". En consecuencia, las comparaciones estricta­
mente médicas nos suministran una base demasiado estrecha
para interpretar la palabra clave, "holismo". El holismo médico
actual es una filosofía del cuerpo que no surgió independiente­
mente de la historia de la medicina occidental. Si no fuera así,
uno no podría _de~ir que su médico de cabecera adopta una
perspectiva holística de la medicina. Ante la menor dolencia él
est~rá dispuesto a mirar un poco más allá, a imaginar las
posibles repercusiones futuras de ese achaque en las demás
partes del cuerpo y a recurrir a todo el conocimiento médico. Si
uno lo consulta sobre un hueso inflamado de la espinilla,
ínmedíatamente anunciará una trombosis; si uno lo consulta
por un dolor de oídos, advertirá sobre el peligro de un tumor
cerebra~; si uno lo visita por un dolor en los pies, sospechará la
presencia del mal de Parkinson. Personalmente aprecio contar
con los recursos de diagnóstico que la medicina occidental ha
puesto a nuestra disposición. Pero cuando se habla de holismo
médico no se está haciendo referencia a nada de todo esto. El
hohsmo de nuestro médico se detiene en los límites del cuerpo
y permanece dentro de las fronteras de la profesión médica,
mientras que la medicina holística toma en consideración de
manera global el conjunto de la personalidad y el ambiente
eepiritual del paciente.

A lo largo de su historia, la medicina occidental ha ido
apartándose de las cuestiones espirituales. En una democracia
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pluralista, las variadas creencias religiosas de la población
deben ser respetadas. Sería inapropiado que un practicante de
la medicina imponga a sus pacientes sus propios puntos de vista
religiosos. De modo que la religión fue separada netamente de
la medicina, los trastornos psíquicos fueron separados de los
físicos y luego también se separó un miembro de otro, la carne
de los huesos, la piel de lo subcutáneo, cada órgano de los demás,
cada virus por su lado y cada enfermedad fue considerada
aisladamente.. La historia de la investigación médica fue un
proceso de especialización hasta el punto de que hoy el cuerpo
mismo ha quedado parcelado en zonas que competen a una
cantidad de especialistas, Todo esto se reúne en una teoría
general de los seres vivos que, sin embargo, no toma en consi­
deración lo psíquico. La medicina complementaria que se ofrece
como una alternativa no reemplaza el lugar de las iglesias ni
ofrece a sus pacientes la oportunidad de adherirse a un culto
religioso alternativo. Antes bien, se basa en teorías antiguas
sobre el modo en que los seres vivos están vinculados con el
cosmos y una serie de teorías sobre la conexión entre la existen­
cia física y la existencia psíquica. En suma, es una alternativa
cultural a las tradiciones filosóficas occidentales.

La preferencia personal no basta para explicar por qué una
teoría sobre cómo es el mundo y sobre cómo se comportan los
cuerpos se opone a otra. Cuando una misma población está
dividida en sus adhesiones a una cosmovisión o a otra estamos
en presencia de un conflicto cultural. A medida que la población
toma conocimiento de los términos del conflicto, la competencia
entre principios culturales se difunde; pronto nadie podrá
permanecer neutral sobre temas tales como comer o no comer
carne, la religión o la preocupación por los problemas ambien­
tales. Hasta la medicina puede llegar a convertirse en un
terreno propicio para poner a prueba las adhesiones.

Valores espirituales versus valores materiales

Cuando les pido a mis amigos que me expliquen qué
quieren decir cuando sostienen que prefieren una tradición
médica que es más espiritual, me responden con una serie de
contrastes. En esas conversaciones, la idea de espiritualidad en
la práctica médica se coloca siempre en contraste con los
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conceptos de materialidad, de violencia, de condición pura­
mente física. Otros amigos, que prefieren las terapias conven­
cionales, me reprochan que acepte el contraste: ¿cómo puede la
moderna medicina occidental ser más física, más materialista
o más violenta? Pero el contraste no es tan absurdo. Acabamos
de mencionar los tratamientos relativamente incorpóreos que
hacen que las terapéuticas alternativas sean consideradas
"delicadas" .

El contraste entre espiritual y material se utiliza en un
contexto médico para marcar la diferencia con las necesidades
físicas y los remedios fisioterapéuticos o para identificar las
prácticas que los complementan. La pretensión de que la nueva
tradición terapéutica es espiritual podria ser válida en la
medida en que utiliza una gama de simbolismos que van más
allá de lo clínico e incluyen a la persona total en la totalidad del
universo. En un contexto político, el rótulo "material" ha llegado
a constituir una crítica contra quienen están en posesión de la
riqueza y el poder. Lo que los ricos y poderosos dicen en defensa
de sus métodospodria ser juzgado como materialista; los críticos
culturales se apropiaron del otro rótulo, "espiritual", para de­
signar sus propias preferencias: en virtud de la lógica de oposi­
ción, 10 espiritual es incompatible con la acumulación de poder
o de riqueza. Un predicador que amasa una fortuna se hace
sospechoso de estar impulsado por propósitos materialistas.

Hay muchos otros contextos en los cuales los objetos y los
comportamientos se jerarquizan según una escala que va de lo
material a lo espiritual. Grosero/sutil, vulgar/refinado, rústi­
co/delicado, áspero/suave, brutal/tierno, mecánico/personal, di­
vino/humano, puro/impuro son formas universales de evalua­
ción. Entre la ciencia y las humanidades utilizamos la escala
entre lo duro y lo blando. La tensión entre los valores materiales
y los valores espirituales está siempre presente. Lo que yo llamo
la opción por la "delicadeza" es una forma de caracterizar una
nueva tendencia, contraria a lo material, contraria a lo vulgar,
lo rudo, lo tosco, lo duro, lo brutal, 10 mecánico y lo impuro, y
complementaria de una preferencia por la espiritualidad.

Enciertas fases de la historia humana o en ciertos segmen­
tosde la sociedad, la opción por la espiritualidad llega a ser una
demanda irresistible. Haremos un primer intento de trazar una
trayectoria que permita hallar conexiones entre la opción ac-

42

tual y otros movimientos semejantes. El rechazo.al sacri~cio.de
animales del hinduismo temprano y los movimientcs hindúes
aún muy vitales hacia la pureza ritual y en contra del derra­
mamiento de sangre son ejemplos vívidos. El debate mantemdo
entre los filósofos griegos algunos siglos antes de Cristo contra
la crueldad para con los animales, que incluía sacrificarlos y
comérselos, es otro ejemplo. Si se comparan con movimientos
anteriores en la misma dirección, los conflictos culturales
contemporáneos referentes al tratamiento del cuerpo, del am­
biente y de los animales pueden entenderse como un fenómeno
social total.

El desafío a la antropología médica

Toda civilización orgullosa de su medicina tiene sus pro­
pias clasificaciones de diagnóstico. Los practicant~s sanitarios
de mipaís africano, los lele, clasifican las tumefacciones de todo
tipo en una misma categoria, lo cual implica que los forúnculos
y abscesos se incluyen con un mismo rótulo general, así como
los vientres inflamados y los embarazos, todos provocados por
los espíritus de la fertilidad. El mismo pueblo es~ima que los
sufrimientos pulmonares se deben a una tendenCia de las cos­
tillas a cruzarse y a frotarse entre sí, lo cual provoca los sonidos
de una respiración sibilante; asimismo sus médicos diagnosti­
can que ciertos dolores de estómago son producidos.po.r una
rebeldía del hígado que se niega a permanecer comprimido en
su lugar. EnPunjab los síntomas de estrés se descri?en como un
hundimiento del corazón (Krause, 1989). En la historia de la
medicina moderna hubo etapas en las que la posición de los
órganos fue considerada como causa principal de desórdenes.
Se creía, por ejemplo, que la histeria femenina se producía
cuando el útero se desprendía de su base. Pero si intentáramos
realmente establecer diferencias en la teoría médica exótica
relacionándola con las primeras fases del crecimiento de nues­
tra propia medicina, estariamos prejuzgando.l~conclusión.: ~er­
minaríamos por considerar que la otra medicina, la medicina
alternativa a la nuestra, es primitiva, desdeñable y que corres­
ponde a una etapa anterior de la evolución.

Semejante conclusión condescendiente sería por entero
falsa, pues no hay razón para pensar que las prácticas médicas
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diferentes correspondieron alguna vez al mismo tipo de proceso
que siguió la medicina moderna temprana, y mucho menos para
creer que se las pueda situar en la misma senda evolutiva
Siempre es dificultoso hallar los niveles de diagnóstico correcto
en virtud de la comparación. Cuando un paciente le dice a un
médico moderno que sufre de acedía, el médico no toma la
descripción como diagnóstico. En la medicina occidental es
normal que algunas perturbaciones mentales se consideren la
consecuencia de presión física sobre el cerebro; la presencia de
"cue traños't o de vazun'' drpos ex ranos o e agua pue e misteriosamente provo-
car dolor en la rodilla. El paciente o el médico suelen describir
cierto tipo de realidad mediante términos técnicos o metafóri­
cos, pero la comparación de dos sistemas médicos debe encon­
trar, a tr~vés de la terminología conveniente, el modo de llegar
a la teona subyacente a la que recurre el médico al hacer su
diagnóstico. Construir un índice de espiritualidad sería uno de
los caminos posibles para establecer comparaciones.

Preferir una calidad más espiritual antes que una más
ma~erialno.es una elección aislada y cada elección tiene reper­
CUSIOnes. SI en una comunidad todos prefieren lo espiritual
esta preferencia será ampliamente considerada como más valiosa
y el resto del sistema de valores habrá de adaptarse a ella. Esto
llega a constituir una presión particularmente influyente cuan­
d? el.patrón que de.fi.ne las situaciones puras e impuras obra por
SI mismo en los JUICIOS sobre si un empleo es deseable o no o si
una alianza matrimonial es o no conveniente. Entre los hindúes
de la India, por ejemplo, todo tipo de transacción se evalúa de
~cue:do con la ganancia o la pérdida de espiritualidad que
implica para quienes participan de ella. En el proceso va sur­
giendo un estándar de pureza ritual comúnmente acordado.
Esta no es una mera cuestión filosófica, pues esa estimación
continú~en el ~ensamiento y la práctica cotidianos regulares,
y los filosofos Justifican o explican los procesos después de
ocurridos.

Entre los hindúes de la India

. I?e ac~e~do con McKim Marriott (1976), el código de pureza
hmdu aurnínístra una escala graduada de valores dentro de lit
cual puede situarse cada tipo de objeto. El extremo espiritual de
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la escala incluye los objetos más refinados, los medios más
sutiles; en el extremo material de la escala se encuentran los
objetos más tangibles, menos refinados, más bajos y más rústi­
cos. El conocimiento se estima más delicado que el dinero, pero
el dinero es más sutil que el grano o la tierra y estos últimos no
son tan toscos como los alimentos cocidos o los desperdicios.
Derramar sangre o tocar carne muerta es lo más basto de la
escala. Eljuicio de delicadeza no es arbitrario, pues depende de
las posibilidades de transformación,

El pensamiento hindú entiende que los códigos de la sustancia
más sutil surgen a través de procesos de maduración o (lo que se
considera lo mismo) de cocción. De ahí que a veces las sustancias más
sutiles puedan ser maduradas, extraídas o destiladas partiendo de
otras más bastas (así como los frutos proceden de las plantas, el
néctar de las flores, la mantequilla de la leche); y los códigos de la
sustancia más rústica pueden estar generados o precipitados por las
más delicadas (así como las plantas provienen de las semillas, las
heces de los alimentos) (Marriott, 1976, pág. 110).

A cada tipo de transacción entre castas se le asigna una
clasificación que depende de la calidad grosera o sutil de las
sustancias que el que entrega traspasa al que recibe.

La clasificación de las castas es como una escala, las castas
superiores son más puras; las inferiores, menos puras. El
ofrecimiento y la recepción de alimentos cocidos es el terreno
apropiado para poner a prueba el rango pretendido en el código
de pureza. En este magnífico artículo Marriott analiza las
estrategias mediante las cuales los dadores y los receptores
mantienen o mejoran su posición en la escala de pureza.
Probablemente todo esto nos parezca aquí y ahora remoto y
exótico, pero sería engañarse no reconocer el código de la India
como una variante consistentemente desarrollada del modelo
común de clasificación por grados de espiritualidad.

El buen gusto francés

Para traer el tema a un terreno más cercano a nosotros,
podemos considerar la teoría del juicio estético de Pierre Bour­
dieu (1979). Para los investigadores de mercado esta teoría
tiene la ventaja práctica de predecir las elecciones hechas en
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diferentes sectores de la población francesa de acuerdo con la
distribución de lo que Bourdieu llamó el "capital simbólico".
Este se define por contraste con el capital económico. En
térmi~~s prácticos, lel capital simbólico está formado por la
inversion hecha en entrenar los juicios en cuestiones educacio­
nales, estéticas, religiosas, ideológicas, metafisicas, etc. Básica­
~ente: . el capital simbólico puede representarse como una
rnversion en educación que con el tiempo devengará beneficios.
Es posible adquirirlo sin contar con una educación especial si
una persona puede pretender cierto ascendiente intelectual o
espiritual. Un predicador que difunde la verdad revelada o un
curandero. poseen. ~n. capital simbólico. Es un capital que
requiere cierta legitimidad, cierto tipo de aceptación, pero una
vez que se lo obtiene, confiere legitimidad a los juicios de su
posee~?r.Un .ministro de la Iglesia no necesita tener una pre­
p.~raclOn semmansta de varios años para sustentar su preten­
sion de .mantener una relación especial con Dios, pero si esas
pretensionss se aceptan en su congregación, dicha aceptación le
confiere un capital simbólico. El argumento se desarrolla asi:

~. Aquellos que están bien dotados de capital simbólico y
economice pueden marcar el ritmo de la moda dominante en las
artes. Un buen ejemplo es la alta burguesía francesa, represen­
tada en las profesiones liberales, en la medicina y en el derecho.
En otras palabras, ellos forman los gustos del orden establecido
y se adhieren a esos gustos.

2 .. En cam~io,.hay secto:es de la población que sólo poseen
el capital econormco, es decir, los nuevos ricos sin educación.
Co,?-o carece'.' ~e un juicio estético entrenado y de legitimación
social, s~s .0pmlOnes sobre arte no tienen legitimidad y tienden
a ser recibidos con desdén. Difícilmente estén capacitados para
crear un nuevo movimiento de gusto.

3. Otros se~tores tienen el capital simbólico y nada más.
Pueden ser los intelectuales radicalizados, los propietarios de
teat:os, salas de concierto y galerías de arte "de la Rive Gauche",
escntores y lectores de teoría crítica y comentario filosófico Son
personas que disfrutan burlándose de las pretensiones de los
demás portadores de cultura y se definen como contrarios al
gusto establecido.
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El problema del modelo de Bourdieu consiste en que es
demasiado francés. Está tan firmemente enraizado en la pers­
pectiva de la burguesía francesa de los siglos XIX y xx como la
escala de pureza hindú lo está en la India. Aun así la esquema­
tización que hace Bourdieu del gusto artístico es muy sugestiva
en relación con nuestro problema sobre la preferencia contem­
poránea por lo espiritual en detrimento de lo material y pode­
mos intentar extrapolar su esquema al asunto que nos ocupa.

1. Puede esperarse que la elite burguesa opulenta, dotada
tanto de capital económico como espiritual, apoye la medicina
tradicional occidental. ¿Por qué no? Esas personas sostienen
instituciones que certifican y pretenden garantizar ciertos es­
tándares profesionales. Su juicio confiere legitimidad.

2. Como ocurre con aquellos que poseen capital económico
pero carecen de capital simbólico, el hecho de que no estén en­
trenados en los goces del gusto refinado podría convertirlos en
personas menos entusiastas por el extremo espiritual de la
escala. Por lo menos, están insuficientemente equipados para
juzgar los matices más finos. Algunos de ellos harán por cierto
elecciones más sólidas y no sería lógico esperar que se inclinen
por una teoría médica espiritualizada.

3. La crítica radical contra el orden establecido francés flo­
rece entre aquellos que son más fuertes en cuanto a capital
simbólico y más débiles en recursos económicos. Podemos
trazar un paralelo entre la crítica espiritual a la medicina mo­
derna y la crítica "de la Rive Gauche" al gusto artístico. Las
mismas condiciones que favorecen la crítica radical proporcio­
narían un entorno favorable para la opción espiritual.

Bourdieu nos ofreció un tipo de epidemiología social de los
sectores donde podría esperarse encontrar, en cierto tipo de
sociedad, la demanda por una medicina espiritualizada. Pero si
queremos investigar a fin de poner a prueba su modelo, nos
encontramos con el problema de cómo salir del rígido marco de
la cultura francesa. Necesitamos contar con un modelo más
general de dónde se sitúa el gusto por las soluciones espiritua­
les. El argumento de Bourdieu implica que en una comunidad
particular el gusto siempre está sujeto a la lucha por la hege­
monía. Y debe ser cierto: aunque se pretenda que el buen gusto
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se basa en principios universales, siempre habrá quienes se
opongan a este criterio; el desafío proviene de aquellos que
querrían subvertir el orden establecido y la lucha se libra entre
éstos y quienes desean manipularlo.

Si nos tomamos el atrevimiento de establecer una equiva­
lencia entre los modelos del buen gusto francés y la pureza
ritual de la India, podemos advertir que en ambos casos el índice
de espiritualidad está sujeto a la escala social de una sociedad
jerárquica, aunque lo estén de modo inverso. Por esa razón
ninguno de estos casos corresponde a lo que hoy comprobamos
en relación con la demanda de soluciones delicadas. Pues el
movimiento que estamos tratando de entender es explícita­
mente igualitario. Es hostil a la dominación y hostil a la
autoridad de la ciencia occidental. Esta pugna polariza dos
construcciones del practicante de la medicina: por un lado,
están aquellos cuya autoridad depende de la ciencia occidental
y de la democracia industrial que la produce, y por el otro,
aquellos que obtienen su autoridad de fuentes esotéricas, del
antiguo conocimiento cósmico.'

Entre una teoría médica y otra están en juego dos dife­
rentes visiones de la realidad. La medicina tradicional occiden­
tal y la terapia complementaria enseñan dos teorías opuestas
sobre cómo está dividido el universo y sobre cómo encajan las
partes. Tenemos que vémoslas con dos culturas. La cuestión no
es entonces cómo pueden hacerse creíbles dos realidades dife­
rentes, puesto que la realidad es una. Lo que se plantea tiene
que ver con dos "credibilidades" médicas diferentes. De modo
que se hace'ñecesaria cierta forma de análisis más distante,
más abstracta y generalizable.

La enfermedad como recurso

Para hablar justamente de lo que es creíble y lo que es
increíble en ambas formas de la medicina, el argumento debe
remitirse a un nivel de abstracción en el que las dos sean
creíbles. Comparar dos culturas no tiene por qué ser un ejercicio
de desprestigiar a la parte opuesta ni de privilegiar lo que es
creíble para unos y subestimar lo que es creíble para los otros.
Sería un fraude tomar algunas partes de la perspectiva del otro
y desechar muchas otras por considerarlas inaceptables. Decir,
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por ejemplo, que la quiropraxia es aceptable y la acupuntura no,
o que lo es la aromaterapia pero no la reflexologia, o hacer lo
mismo en la perspectiva opuesta sería aplicar un mero prejuicio.
Un argumento justo debe desarrollarse sobre una base común.

La teoría cultural que aplicaré parte de cuestiones refe­
rentes a la solidaridad. La cultura es el modo en que la gel1m
convive. Quisiera suponer que para un determinado grupo de
personas es extremadamente difícil convivir de manera orga­
nizada sin que se ejerza alguna presión y que las tácticas duras
de persuasión siempre fueron utilizadas cuando no se da ningún
tipo de solidaridad, ni siquiera por un corto período. La solida­
ridad siempre necesita explicarse; supongo que la armonía
social de largo plazo es más difícil de lograr que la de corto plazo.
Una vez que he establecido esta base mínima para mi argumen­
tación, advierto que, por más que se trata de un pensamiento
mínimo, no suministra una base común. Mis detractores dirán
que mi suposición de que el conflicto es más probable que la
armonía es terriblemente tendenciosa; dirán que convivir no
presenta ningún problema en la medida en que haya buena
voluntad, cortesía y abnegación.

De modo que debemos seguir buscando una base común
para la argumentación. ¿Podemos considerar que la solidaridad
es deseable, y admirable cuando se presenta? ¿Podemos estar
seguros de reconocerla cuando se presenta? Si podemos estar de
acuerdo en que a veces la solidaridad está ausente, tendremos
una base común para considerar las diferentes formas de per­
suasión de las diversas culturas.

Esta base de comparación es justa para ambas partes.
Partiremos de la suposición de que el londinense enfermo que
elige una medicina complementaria es equivalente al aldeano
africano que se enfrenta a la opción inversa. La elección que
ambos hacen no es entre ciencia y supercherías; eligen entre el
sistema tradicional y el sistema exótico, y en realidad esto
significa elegir entre dos comunidades terapéuticas. El pa­
ciente africano que debe elegir entre el médico misionero
cristiano, con su exótica farmacopea, y el adivino tradicional,
con su repertorio de medicinas conocidas, se encuentra sufrien­
do el mismo ti po de presiones que el paciente occidental que
elige entre medicina tradicional y medicina exótica. Cuando se
trata de padecimientos menores puede optar por uno u otro
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remedio sin poner en tela de juicio el sistema terapéutico al que
corresponde, pero si su propia vida o la vida de un hijo corre
peligro, su comunidad terapéutica se impondrá con más fuerza.
Esa persona puede tener amigos que defiendan una posición y
otros amigos que defiendan la contraria y la decisión puede
hacerle dar un giro completo en sus lealtades. Podríamos com­
parar la situacíón con la conversión religiosa: si existen fuertes
posiciones políticas que dividen las dos terapias, la parte
contraria ejercerá presión política para que la persona en
cuestión no se convierta al otro campo. Este es un buen comien­
zo para un enfoque antropológico de la cuestión.

El siguiente paso consiste en seguir la vigilancía que se
ejerce en cualquier comunidad. En cualquier lado donde hay
enfermedad se han difundido advertencias y se ha amenazado
con sanciones informales. Talcott Parsons fundó la sociologia
médica cuando identificó lo que llamó el "rol de enfermo". Cuan­
do una persona se define como enfermo, puede escapar a la cen­
sura por hacer mal su trabajo, por llegar tarde, por estar de mal
humor, etc., pero la comunidad, si bien es indulgente con el rol
de enfermo, también le hace pagar un precio: se le excusa su
conducta negligente con la condición de que acepte plenamente
su rol, que coma su papilla o lo que se le prescriba como alimento
para inválidos, que tome sus medicinas, que permanezca en su
habitación de enfermo y que se aparte del camino de los demás.

Una vez que una persona adopta su rol de enfermo, ya no
puede desempeñar su parte normalmente influyente.l Se le
reprocha que trate de ir a su lugar de trabajo; si se queja de su
mal, se le responde que el hecho de quejarse sólo agrav~ su
estado y que tal vez sea necesario que se le prescriba una dieta
aun más estricta; cada queja encuentra una crítica potencial, de
manera que el paciente termina por rendirse y por aceptar el
modo en que los demás definieron el rol del enfermo. Si la
persona deambula de un lado a otro con aspecto cansado, los
amigos le preguntan si ya ha consultado al médico; si el enfermo
responde que sí, los amigos querrán saber a qué médico consultó
y se sienten libres para aconsejarle qué médico es confiable. Que
el paciente llame al médico que le recomiendan es una cuestión
de orgullo para ellos y siempre hay una amenaza velada de
perder la simpatía si el amigo elige a un médico que ellos
d,"prueban. Esos amigos interactúan con el paciente, le pre-
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guntan sobre los síntomas y le ofrecen consejo, con lo cual
forman lo que el antropólogo John Janzen (1978) llamó la
"comunidad terapéutica".

En las primeras etapas de la enfermedad uno puede elegir:
o se comporta como si se sintiera bien o admite estar enfermo y
carga con las consecuencias. Si su estado empeora y el paciente
rechaza el consejo de los amigos y de la familia, se le hará más
difícil pedir ayuda a los vecinos o algún préstamo de dinero,
colaboraciones de las que dependerá si debe permanecer en
cama. Se ponen a prueba los méritos rivales de la medicina
tradicional y la medicina alternativa, no de acuerdo con la re­
cuperación del paciente, sino de acuerdo con la negociación del
rol de enfermo. El resultado dependerá de la comunidad tera­
péutica. Para la persona enferma, el poder de la teoría médica
cuenta menos que las cuestiones de lealtad y de dependencia
mutua, a menos que se trate de una persona que está comple­
tamente aislada.

El supuesto subyacente es que toda sociedad impone a sus
miembros estándares normativos. Esto es lo que implica vivir
en sociedad. Vivir en una comunidad significa aceptar sus
normas, lo cual a su vez significa, o bien desempeñar los roles
aprobados, o bien negociar para que se acepten los nuevos, o
bien sufrir la desaprobación pública. La opción por la espiritua­
lidad es una forma de negociación. Pero, por supuesto, las di­
versas comunidades difieren en la cantidad de control que
ejercen sobre sus miembros: algunas son completamente flexi­
bles y en ellas la estandarización es débil; otras ejercen con­
troles feroces. En esta perspectiva sería interesante saber si las
personas que eligieron una terapia alternativa también eligie­
ron una comunidad terapéutica que los apoye con su amistad y
su consejo.

Para la antropologia médica, comparar las pautas de res­
ponsabilidad es probablemente la más reveladora de todas las
comparaciones que pueden hacerse entre diferentes sistemas
médicos. Es evidente que cuanto más importa lograr una buena
organización, más firme es la coordinación de los horarios y más
fuertes son los controles impuestos. Cuando los minutos cuen­
tan, que la ambulancia llegue media hora después de que se la
necesita puede ser un desastre. Vivir en una sociedad firme­
mente coordinada puede ser una fuente de tensión y cuando el
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factor tiempo empieza a ser más importante que el factor hu­
mano percibimos un conjunto de circunstancias restrictivas.
Mecanismos burocráticos, falta de interés humano, interven­
ciones erráticas, tratamiento episódico, clínicas superpobladas,
retrasos inexplicables contribuyen a disminuir la confianza en
la medicina moderna e inclinan a los pacientes a las terapias
más delicadas y a sus tratamientos sustentados más regular­
mente en un esquema cósmico que lo abarca todo. Este es el tipo
de diferencias que toma en consideración la teoría cultural.

Partiendo de la idea de que culpar y criticar constituyen
procesos sociales esenciales, la antropología reconoce que la
medicina siempre está bajo el control de la comunidad y sus
justificaciones siempre se examinan severamente. Y esto no se
debe únicamente al hecho de que la salud, la vida y la muerte
sean importantes en sí mismas. Toda enfermedad y todo dese­
quilibrio corporal constituye un terreno que exige justificación
y, por lo tanto, un excelente material para el proceso de culpar
y justificar. En su forma más extrema, toda enfermedad da
lugar a una acusación. Si alguien se enferma puede ser acusado
dé no haber cuidado adecuadamente su cuerpo. La persona
enferma no es necesariamente la única a quien se acusa: si se
trata de un niño, se acusa a los padres, o a la escuela o a los
organismos de salud pública. En este contexto de recriminación
mutua, el cuerpo es un medio para ejercer control; señalar un
cuerpo enfermo es una amenaza potencial contra cualquiera
que pueda ser considerado responsable. Generalmente, los
médicos no estiman que la enfermedad pueda ser objeto de
acusación y, para algunos, esta perspectivapuede ser desagra­
dable. Pero como nuestro enfoque no es médico, sino antropoló­
gico, ésta es la esfera más promisoria para comparar las cons­
trucciones rivales del terapeuta.

El Cordón Sanitario y la práctica de lavarse
las manos

La antropología médica debe interesarse por el modo en
que se invoca la salud a fin de promover la colaboración y el
repudio. Las teorías sobre el contagio, por ejemplo, sirven como
barreras para mantener alejados a los indeseables. La lepra,
por ejemplo, sin ningún principio de diagnóstico bien fundado,

52

fue utilizada en la Europa del siglo XII para segregar a gran
cantidad de personas pobres y carentes de tierras. La peste
bubónica fue asociada en el siglo XIV con la inmoralidad y en
todas partes se creía que los extranjeros eran sus portadores. Si
no existía ningún peligro atribuible a las plagas, la gente
siempre encontró otras razones para restringir los viajes y el
comercio, pero la enfermedad suministró un arma poderosa
para culpar y excluir en provecho del propio interés. Puesto que
vivir en comunidad siempre implicajuicio y persuasión, el frágil
cuerpo humano es la piedra de toque política y la culpa es el
medio de justificar la exclusión.

La medicina está justo en el medio de toda cuestión en
juego, porque el cuerpo humano siempre está en peligro. Pero
los diferentes tipos de sociedades sitúan la culpa en diferentes
configuraciones. La antropología médica debería poder descri­
bir esos patrones: si un paciente de Punjab sufre un estado de
acidia, ¿qué puede esperar que haga su comunidad en relación
con su dolencia? Si un lele con neumonía sufre de entrecru­
zamiento de las costillas, ¿qué se le puede hacer para descru­
zárselas? En cualquiera de los dos casos, ¿cuál fue la causa
inicial del malestar? ¿A quién hay que culpar? ¿Al paciente, al
médico o a la suegra? Nunca contaremos con una antropología
médica satisfactoria si no tratamos de conocer la situación en su
conjunto. No es interesante describir diagnósticos como si
fueran objetos de museo. Necesitamos contar con un contexto
holístico. De acuerdo con el tipo de inculpación que se haga, se
construirá, de manera diferenciada, el rol del terapeuta; así
éste podrá ser quien dirija el dedo acusador, quien lo aparte de
sí o quien lo atraiga

En algunas comunidades están bien desarrolladas las téc­
nicas destinadas a desviar la culpa. Cuando las pautas sociales
son altamente competitivas e individualistas, nadie que parti­
cipe en la carrera por el éxito tiene ni tiempo ni recursos para
ayudar a los menos exitosos. Si los premios para los ganadores
son grandes y las sanciones para la derrota son duras, el fracaso
penaliza no sólo al competidor que no tiene éxito sino también
a su familia. En un sistema tal, el fracaso es una perspectiva
aterradora; alguien que ve que la balanza se inclina en contra
de sus propios esfuerzos, habrá de estar preparado para sen­
tirse deprimido y preocupado, para volverse apático y perder el
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apetito. Susalud debilitada constituye un reproche para quienes
lo rodean, pero ellos, ¿qué pueden hacer? Difícilmente sele haga
un préstamo importante a alguien cuyo estado de salud sugiere
un riesgo cierto y cuando todos los contactos con la red de los
poderosos ya fueron utilizados para la familia. Cuando se hace
imposible curar al vecino enfermo, lo que suele hacerse es una
ceremonia que es ante todo un espectáculo de simpatía median­
te el cual todos se lavan las manos de cualquier responsabili­
dad. Hay muchos ejemplos de ceremonias de "lavado de manos".

Los gurage de Etiopía solían sostener la teoría de que esos
síntomas indicaban que el enfermo estaba poseído por un es­
píritu hambriento. Cuando los amigos y vecinos realizan esa
ceremonia se supone que el espíritu maligno se aleja satisfecho
y permite que su víctima se recobre sin ninguna otra interven­
ción (Shack, 1971). El practicante que desempeña el rol de
intermediario entre el espíritu malévolo y el paciente humano
espera sus honorarios. ¿Quién los paga? Si la comunidad se está
lavando las manos de posibles responsabilidades futuras, sería
razonable esperar que ellos "pasen el sombrero". Si el paciente
no se recupera, ¿hay que volver a llamar al terapeuta? ¿O se lo
demanda por su fracaso?

Desde el punto de vista de la comunidad, la creencia en los
malos espíritus que sustenta la ceremonia de lavarse las manos
es relativamente inofensiva, pues no se culpa a ningún ser hu­
mano. La teoría del diagnóstico parece severa puesto que el rito
del exorcismo no contribuye de ninguna manera material a sa­
tisfacer las necesidades del paciente. Pero, comperatívamente,
es benigna, ya que no carga con la culpa de la enfermedad ni al
paciente ni a ninguno de sus enemigos y la terapia les permite
a todos continuar viviendo normalmente.

En otras partes, la responsabilidad por la enfermedad tie­
ne repercusiones más siniestras. Alguien, que no es ni la víc­
tima ni un espíritu hambriento, puede ser el responsable del
insidioso daño. Este tipo de diagnóstico desencadena pasiones
latentes de temor y de odio y las acusaciones pueden llegar a
desmembrar a la comunidad. Si éste es el escenario del diagnós­
tico, entonces se construye el rol del terapeuta como el de quien
debe señalar al culpable y hasta es posible que los acusadores
le paguen para que lo haga. En otro tipo de sociedad, se con­
sidera que la persona enferma sufre como castigo por sus
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propias transgresiones. Para todos los demás ésta es una forma
de lavarse las manos, pues el paciente es quien carga con la
culpa de su enfermedad. Aunque es ciertamente injusto, en sus
consecuencias sociales este diagnóstico sustenta el código mo­
ral. Es un punto de vista desconsiderado con la persona "des­
viada" y demasiado coniplaciente con el mojigato entremetido
dispuesto a suponer que las personas enfermas llevan en sí
mismas sus contrariedades. Pero tiene la gran ventaja de
liberar a sus parientes y vecinos de la carga y de no enfrentar
a las personas en amargas recriminaciones.

Resulta tentador desechar los procesos de inculpación y
exclusión propios de diagnósticos médicos exóticos o arcaicos
alegando que corresponden a épocas y lugares muy lejanos.
Pero la inculpación y la exclusión continúan dándose en todas
partes, y una antropologia médica que no lo reconozca es trivial.
Cuanto más extremadamente organizada está una sociedad,
más intensas son la acusación y la incriminación. La medicina
moderna ofrece grandes posibilidades para la acusación en
todos los terrenos en los que se ponga en peligro la salud. De
modo que no hay que pensar que el enfoque que apela a la
inculpación es apropiado únicamente para las tribus distantes
o para períodos remotos de nuestra propia historia. La respon­
sabilidad de la medicina moderna está altamente instituciona­
lizada y la variación que se manifiesta en las diversas naciones
es interesante en sí misma.

Los Estados Unidos y Gran Bretaña son dos grandes países
industriales que heredaron y comparten el mismo sistema
médico. Sin embargo, pueden diferir en sus formas de practicar
la medicina de acuerdo con el tipo de responsabilidad a la que
está sujeta la profesión. En Inglaterra, la responsabilidad pro­
fesional solía ser elevada y los médicos respondían ante todo a
la profesión. La posibilidad de excluír a alguien del registro de
médicos acreditados era una forma de ejercer control profesio­
nal; los pacientes que exigian reparación por mala praxis se
dirigian a la Asociación Médica Británica, antes de comunicar
sus perjuicios a la prensa. En los Estados Unidos, la profesión
médica, que ejerce una poderosa presión política, es relativa­
mente débil para controlar a sus propios miembros, pero res­
ponde con más efectividad a las demandas de responsabilidad
que se le plantean desde la prensa y desde otras instituciones
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influyentes. Esta situación distinta marca una diferencia cuan­
do se trata de juzgar qué hacer en un momento de crisis.
Constituye un patrón de responsabilidad que fomenta una ten­
dencia médica más intervencionista. En respuesta a los medios,
las autoridades médicas deben mostrar que "hacen algo" y que
están más inclinados a aceptar "la peor de las perspectivas
posibles". Por ejemplo, cuando en 1976, investigadores suizos
predijeron una epidemia de fiebre porcina, los norteamerica­
nos, temerosos de la censura pública, planificaron medidas pro­
filácticas a lo largo y a lo ancho de toda la nación en prevención
de que pudiera ocurrir lo peor; en cambio los ingleses, más
temerosos por parecer tontos a los ojos de sus colegas y mejor
protegidos del embate de los medios, se mostraron más escép­
ticos acerca de las pruebas con que se contaba y decidieron no
lanzar una campaña de inoculación masiva. Finalmente, lo
peor no sucedió y la política más cautelosa resultó ser la ade­
cuada. Pero no debe pensarse que los médicos obraron siguien­
do. sus propias opiniones; éstas eran opiniones construidas
socialmente por otras instituciones a las que se adherían no sólo
ellos y sus colegas, sino también sus pacientes.

Tendencia cultural

Si aplicamos el análisis de responsabilidad a los terapeutas
de la medicina complementaria, enfocamos el otro extremo del
espectro, no el de aquellos que ejercen influencia profesio-nal,
sino el del público en general que elige qué tipo de practicante
médico prefiere. A fin de comprender la preferencia de un
individuo por una medicina espiritual, debemos situarla en el
contexto de todas sus preferencias y actitudes respecto de la
autoridad, el liderazgo y la competencia. El conflicto cultural
forma parte de la explicación de esa decisión. Cabe esperar que
la gente que expresa una profunda preferencia por la medicina
holística tenga una actitud negativa respecto de la cultura a la
que corresponde el otro tipo de medicina. Si esas personas
eligen una medicina más moderada y más espiritual, segura­
mente harán el mismo tipo de elecciones en otros contextos
diferentes de la medicina, como el del régimen alimentario o la
ecología.
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La elección de la medicina holística no es nunca una pre­
ferencia aislada, independiente de los demás valores que sus­
tenta el paciente. Hasta el hecho mismo de considerarla más
espiritual y de afirmar que es preferible por esa razón, implica
una protesta latente en contra de una cultura establecida
considerada materialista. Los adeptos de una medicina comple­
mentaria no tienen necesariamente que aglutinarse para re­
procharle a la moderna sociedad industrial su violencia y sus
guerras agresivas; simplemente pueden desaprobar de manera
tácita las desigualdades sociales, la distribución no equitativa
de la riqueza y los ingresos; pueden deplorar privadamente la
destrucción de formas sociales anteriores más igualitarias y
alabar las tradiciones de épocas más pacíficas. No es necesario
que se dé una protesta abiertamente política, ni que la persona
que adopta aquella posición se exprese claramente en relación
con la política. Basta con que diga que cree que todos los cuer­
pos, y entre ellos el suyo propio, necesitan una terapia.delicada.

La antropologia puede contribuir a la comprensión de los
movimientos que se producen en la medicina popular pre­
sentando la idea de tipos culturales conflictivos. Ya hemos
mencionado dos principios básicos:

1. La responsabilidad como el contexto de la solidaridad comuni­

taria.
2. El rol de la enfermedad en la constitución de la comunidad.

Y podemos agregar un tercer principio:

3. El principio de oposición. Si una cultura pretende mantener su
diferencia, debe definirse en oposición a las demás culturas.

La idea es que en todos sus comportamientos, las personas
están continuamente intentando crear una forma ideal de vida
comunitaria y tratando de persuadirse recíprocamente para
hacerla realidad. Por minúscula que sea la participación de lo
que se haga o diga, cada aspecto de la forma de vivir y cada
elección se pone a prueba en la lucha por hacer realidad un ideal
cultural. En esta perspectiva, cada tipo cultural está en conflic­
to con los demás y no puede marcarse una línea divisoria entre
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Aislados, por elección o por Grupos sólidamente
compulsión, literalmente incorporados con

solos o aislados en estructura compleja
estructuras complejas (por ejemplo, jerarquías)

(valores eclécticos)

Estructura débil, Grupos sólidamente

incorporación débil incorporados con

(individualismo estructura débil

competitivo) (por ejemplo,
sectas igualitarias)

la conducta simbólica y el resto. Todo es simbólico y todo forma
parte del compromiso. El mismo análisis que se aplica a la
elección entre religiones puede aplicarse a la elección de ali­
mentos y de métodos médicos.

Hay cuatro tipos diferentes de cultura y ninguno de ellos
puede florecer en las condiciones establecidas para cualquiera
de las demás. En la figura 2.1 los cuatro tipos de sociedad
conforman un mapa cultural; podemos resumir cada uno de
ellos diciendo que uno se basa en la comunidad jerárquica y que
por ello defiende la formalidad y la compartimentación; el
segundo se basa en la igualdad dentro de un grupo y por ello está
a favor de la espontaneidad y la negociación libre y decidida­
mente en contra de otras formas de vida; el tercer tipo es el de
la cultura competitiva del individualismo y el cuarto es la
cultura del individuo aislado que prefiere evitar los controles
opresivos de las demás formas de vida social. Cualquier elección
que se haga en favor de uno de estos tipos de cultura es al mismo
tiempo una elección en contra de los demás. Quienes hacen
tales .elecciones son los individuos objeto de nuestro estudio,
pero no permitamos que la preferencia personal entre estilos de
vida alternativos desvíe la discusión.

En las ciencias sociales se considera que una elección es
una cuestión individual, surgida de necesidades interiores de la

Aislamiento en un remanso
B

A
Individualismo activo

Figura 2.1. Mapa cultural.
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Jerarquía conservadora
e

D
Enclave disidente

psique del individuo y hecha para satisfacer necesidades indi­
viduales. La teoría de la cultura, en cambio, pone el acento en
la capacidad que tienen los individuos de constituir la comu­
nidad. Partimos de la idea de que todos los individuos están
interesados de manera vital en el tipo de sociedad en la que
viven. Todo acto de elección es también activo entre los intere­
ses que entran en juego. Una elección-es un acto de adhesión y
una protesta contra un modelo de sociedad no deseado. En esta
perspectiva, cada tipo de cultura es por naturaleza hostil a los
otros tres. Cada uno tiene sus propias fuerzas y, en ciertas
circunstancias, cada cultura tiene ventajas sobre las demás.
Asimismo cada cultura tiene sus debilidades. Pero las cuatro
coexisten en cualquier sociedad en un estado de antagonismo
mutuo y esto ha sido así en todas las épocas.

Es importante señalar que una persona no puede pertene­
cer simultáneamente a dos culturas por mucho tiempo. La
contradicción terminará siendo excesivamente difícil de sopor­
tar, salvo que los contextos de ambas estén separados por
completo: el hogar separado de la oficina, el tiempo libre se­
parado del hogar, etc. Las culturas se oponen entre sí. Algunas
preferencias clave denotan una posición inequívoca porque no
pueden conciliarse con las preferencias opuestas. Si se opta por
lo espiritual, se descarta lo material. La formalidad no puede
practicarse al mismo tiempo que la informalidad. Las funciones
especializadas no son compatibles con la participación general.
Nadie puede tener ambas cosas simultáneamente. Lajerarquía
desvaloriza la igualdad, el fervor se opone al juicio fria, la
excitación de las multitudes se opone a la calma del orden y al
gusto por la soledad. Podemos mencionar algunos otros ejem­
plos de imposibilidades culturales: los sermones elaborados
predicados desde el púlpito excluyen los testimonios espontá­
neos; permanecer firme de pie excluye desternillarse de risa; la
heterodoxia .se "Pone a la ortodoxia.

La figura 2.2 ilustra de manera general la dinámica de las
tendencias culturales opuestas. B-D es la diagonal del re­
traimiento o la protesta. B clasifica a las personas que se
apartaron de la carrera por el poder o la influencia, caracteriza­
da por una competencia demasiado intensa, o a quienes eligie­
ron permanecer fuera de la lucha por conquistar posiciones, que
ni siquiera quieren intentar ejercer poder. B es un lugar apar-
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tado por definición. El disenso es privado e idiosincrásico, pero
no por ello infeliz o colérico. D clasifica a los enclaves disidentes
organizados, generalmente indignados contra el abuso del poder
y de la riqueza. Las sectas religiosas son el modelo más corriente
de la cultura de enclave. Aunque no es dable esperar que en este
ángnlo el conflicto cultural siempre se focalice en la religión, el
debate que plantea el enclave sobre los principios de gobierno
tiende a poner sobre el tapete las cuestiones metafísicas, de
modo que cuanto más activa es la confrontación entre el orden
establecido y el enclave, más posibilidades hay de que, tarde o
temprano, este último invoque los valores espirituales.

El diagrama de la figura 2.2 es una técnica que permite
concebir la cultura sin caer en tendencias subjetivas. Permi­
te explicar cómo un conjunto de preferencias puede codificarse
y situarse, o bien en el extremo espiritual o bien en el extremo
material del espectro. La teoría no es determinista. Las pre­
siones culturales no obligan a nadie a elegir un camino u otro.
Ni siquiera supone que la gente sabe lo que quiere, pero si

Filura 2. 2. Diagrama de tendencias culturales opuestas. La diagonal A­
aella diagonal positiva, la adhesión de los individuos emprendedores a
l. jerarquías, afirmación de la autoridad; la diagonal B-D es la diagonal
ner.tlva, la posición de los individuos aislados y los enciavistas disiden­
tes que rechazan la autoridad existente.

B Retraimiento,
personal

A Afirmación, mediante
iniciativa personal
emprendedora

e Afirmación, colectiva,
adhesión a las normas

D Retraimiento, disenso
colectivo y basado
en principios

supone que las personas saben lo que no quieren y que son
realistas en relación con sus oportunidades.

Moverse entre los diferentes sectores es teóricamente fácil.
Inmigrantes, refugiados víctimas de persecuciones o de la gue­
rra y otras personas desplazadas serían candidatos para ocu­
par el vértice de las personas aisladas. Históricamente, mu­
chos enclaves fueron iniciados por jerarquistas desafectados.
Cualquiera que haya sido correctamente clasificado como un
"aislado" puede tener súbitamente la oportunidad de poseer un
puesto de venta callejero o de convertirse en un empresario en
pequeña escala. Y si su empresa llega a prosperar, sus opi­
niones del universo anteriormente pasivas pueden volverse
hacia el oportunismo de la cultura individualista. O bien, si no
se da esa oportunidad, nada impide que unos pocos "aislados"
opten por reunirse y formar un enclave, étnico, religioso, o una
comunidad terapéutica. No obstante, la práctica difiere de la
teoría y en la vida real no siempre resulta tan fácil pasarse de
una cultura a otra, especialmente si los amigos lo conside­
ran una traición.

La diagonal negativa

En cualquier comunidad siempre habrá algunos sectores
que sustentan la estructura de autoridad. Estos sectores se
alían sobre la diagonal positiva (A-C), pues ambos tipos de ideal
cultural aceptan la autoridad, el liderazgo y la dominación. El
uso apropiado de la fuerza no les plantea ningún problema; ellos
tienden a preocuparse más por la subversión, la arbitrariedad
y la anarquía. Del mismo modo, cualquier postura que ellos
aprueben será automáticamente cuestionada por las culturas
que se alinean sobre la diagonal negativa (B-D). Por definición,
los aislados no pueden ejercer influencia y no pretenden utilizar
la fuerza para alcanzar sus fines. Los enclavistas habrán de
unirse para protestar contra el poder de los sectores dominan­
tes de la sociedad. Ambas culturas situadas en los extremos de
la diagonal negativa constituirán terreno fértil para la protesta
y el terreno común más evidente con el que cuentan para
manifestar esa protesta es el del uso del poder.

Para las personas que se sitúan en ambos extremos de la
diagonal positiva la autoridad es en principio aceptable; de
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maneras diferentes ambos buscan ejercerla y desaprueban la
violencia si ésta es arbitraria; la subordinación de los animales
se da por descontada. En la diagonal positiva, el código de
valores "espirituales" versus valores "materiales" es débil.
Como cualquier persona, ellos reconocen el contraste entre lo
espiritual, lo sutil, lo puro, lo refinado, etc. y lo material, lo or­
dinario, lo impuro y lo vulgar; el código los rodea permanente­
mente. Pero no se lo utiliza para referirse al poderya la riqueza,
sino para justipreciar el valor relativo del trabajo y el ocio; los
valores comerciales se considerarán más "materialistas" en
comparación con la ética o el arte; los deportes para espectado­
res, el boxeo, la lucha, el fútbol se considerarán goces menos
"refinados" que la literatura, la música, la pintura y la escultu­
ra. En el esquema del buen gusto de Pierre Bourdieu, este
código no radical y apolítico ha de surgir de los sectores de la
sociedad que están mejor dotados de capital económico, dis­
puestos a mantener el sistema social como éste se presenta y a
colaborar de manera no problemática con él.

En el otro extremo, la condición "espiritual" y "pura"
constituye un código más significativo para los aislados y los
enclavistas quienes desaprueban abiertamente lo "materialis­
ta". Se sienten situados en la periferia de la sociedad domi­
nante, incapaces de ejercer poder y carentes de influencia. En
el esquema de Bourdieu, éstas son las personas que tienden a
contar con escaso capital económico y, si bien pueden no poseer
tampoco capital simbólico en forma de educación, cuentan con
diversas maneras de obtener legitimidad para sí. La preferen­
cia por lo espiritual es un recurso jerarquizante y excluyente
empleado como arma en la guerra entre culturas.

Si se sitúa esta perspectiva en el contexto más amplio que
incluye el vegetarianismo indio y otros antiguos movimientos
en favor de los derechos de los animales, resulta más fácil
comprender por qué los alineamientos culturales deben expre­
sarse de acuerdo con un índice de espiritualidad. Usar pieles y
comer carne, ambas actitudes que aceptan la violencia contra
los animales, llegarian a simbolizar la corrupción y el abuso de
privilegios. Todos los productos de la violencia se sitúan en el
extremo impuro o grosero de la escala de espiritualidad y se
asociarían con la negligencia respecto del ambiente y el despre­
cio por los valores humanitarios. Si logramos advertir el modo
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en que desarrollamos definiciones de lo que es puro y lo que es
grosero clasificando los alimentos y las vestimentas, podemos
concebir la crítica espiritualista de la medicina en la misma
perspectiva. El diagrama de la tendencia cultural muestra
hasta qué punto el conflicto entre dos sistemas médicos forma
parte de la polarización de las dos diagonales. En los extremos
de la diagonal negativa, donde tiene sentido estar contra los
controles severos y contra el ejercicio de la autoridad, la opción
por la espiritualidad es más apremiante.

No todo el que se haya curado un dolor de espaldas me­
diante la quiropraxia ni todo el que se trate el reumatismo con
un fitoterapeuta apoya firmemente un programa político ex­
plícito. Al mismo tiempo, que yo sepa no existe ninguna inves­
tigación que haya indagado específicamente qué sectores de la
población prefieren los valores espirituales y cuáles los mate­
riales. Los colegas que buscan pruebas cuantitativas del valor
de este análisis cultural deben honestamente admitir que las
investigaciones usuales no se sustentan sobre esa base. Gene­
ralmente se contentan con establecer comparaciones sobre la
estrecha base de las elecciones entre terapias. O bien tratan de
descubrir si los adeptos a la medicina holística son o no personas
alienadas. Además, para estratificar la muestra de la población
empleada para la indagación utilizan las clasificaciones de­
mográficas usuales. Pero la postura política es un indicador
demasiado burdo para clasificar una inclinación sutil a la
espiritualidad. Y ni la demografía, ni los ingresos, ni la edu­
cación revelan la tendencia cultural.

El movimiento en favor de las terapias moderadas es una
orientación cultural profunda que no se manifiesta en las
respuestas que se pueden dar a cuestionarios sobre afiliación
política o religiosa. Podemos especificar qué tendría que hacer
el tipo de investigación capaz de captar este enfoque indudable­
mente especulativo. En primer término, tendría que establecer
los indicadores locales de la "escala de espiritualidad". Este
estudio debería hacerse a lo largo de toda la gama de elecciones
entre lo tosco y lo sutil, en el plano de la alimentación, en la
forma de vestirse, en la decoraciÓn, en la esfera de la política y
en la de los entretenimientos. Es dable esperar que las elec­
ciones terapéuticas coincidan con la tendencia cultural estable­
cida y que de ella pueda predecirse el rol del terapeuta.
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El argumento sugiere que la medicina holística, espiritua­
lizada, está constituyendo un rasgo permanente de nuestro pa­
norama cultural. Con la propagación de la industrialización,
una investigación cultural mostraría que la diagonal negativa
cuenta con numerosos adeptos. La sociedad industrial tiende a
apartar a los individuos de sus contextos primordiales de
lealtad y apoyo y los abandona al séctor de los aislados. Allí
donde prosperan los enclaves y aumenta el número de aislados,
la crítica espiritual continúa desafiando las definiciones de la
realidad que formula la medicina occidental tradicional.
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3

El mal gusto en el mobiliario

Decoración

¿Sobre qué bases podemosjuzgar hoy el valor en un mundo
relativista'! Mi primera respuesta a este interrogante es pre­
guntarme si el mundo del arte continúa estando dividido en
relación con el valor como lo estuvo en cualquier otra época.
Tomemos el ejemplo de la decoración. No hay nada nuevo en el
hecho de que algunos estén fervientemente a favor de conside­
rarla de valor artístico como otros están fervientemente en
contra. Desarrollaré mi argumentación señalando las reac­
ciones de antipatía y de embarazo. En el próximo capítulo
continuaré llesarrollando más extensamente un pensamiento
antropológico que ya mencioné antes: las cuestiones referentes
al gusto se comprenden mejor en virtud de los juicios negativos.
El discurso sobre lo desagradable y la fealdad es más revelador
que el discurso sobre la belleza estética.

Cualquiera fuera el lugar donde viviéramos, cuando yo era
niña, las paredes de la casa eran blancas; bueno, no exacta­
mente blancas, sino de un blanco amarillento llamado color
crema. Solía oír decir que el empapelado con diseños era
demasiado recargado y distraía la atención. Los adultos que
defendían su posición en contra de las paredes decoradas
sustentaban sus argumentos apelando a la naturaleza: las
paredes con diseños son en realidad malas para ti. Aprendí
tempranamente que un diseño sobrecargado podía impedir el
buen sueño nocturno y hasta empeorar un estado febril. Insta­
lar a una persona enferma en una habitación con las paredes
decoradas no era una buena manera de ayudar a que se
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recuperara, como lo atestiguaban las blanquísimas paredes de
cualquier cuarto de hospital.

Por otro lado, la curadora de antigüedades orientales del
Museo Británico comienza su libro sobre ornamentación con un
severo ataque contra las paredes desnudas: "Todos sabemos y
siempre lo supimos", declara en su propia apelación a la natu­
raleza, "que las superficies blancas son desagradables y ponen
a prueba nuestra resistencia. Se confina a los prisioneros en cel­
das desnudas y también se los interroga en habitaciones desnu­
das, donde la vista no encuentra ningún alivio en una línea ouna
forma, nimucho menos en un ornamento, que rompa la monotonía
de las paredes blancas" (Rawson, 1984, pág. 17). Agradezco a la
curadora Jessica Rawson! por las charlas que mantuvimos
sobre ornamentación y por elegir las láminas de cerámica china
que utilizo aquí para ilustrar mi argumentación. Son potes
utilizados en la corte china durante los siglos XI y XII.

Primero, ella eligió un ejemplo de alfarería Ding, un incen­
sario hecho para ser usado en la corte a fines del siglo XI y
comienzos del siglo XII (figura 3.1). Rawson considera que la
forma y la superficie, aun siendo blanca, del pote son "sobrecar­
gadas" y "ornamentales" y la pieza le parece muy agradable. La
fina porcelana blanca descansa sobre un esbelto pie, como una
pieza hecha de metal. El delicado diseño corresponde a una
tradición continua que se remonta a unos 200 o 300 años antes
y, en realidad, se basa en otras obras de plata procedentes de los
siglos VIII y IX (figura 3.2).

Pero en el año 1126 ocurrió un desastre político: la dinastía
Song fue derrocada y expulsada del norte de la China por rudos
invasores nómadas provenientes del norte que capturaron al
emperador, lo destronaron y fundaron una nueva dinastía. La
corte Song derrocada fijó su residencia al sur de Shanghai y dio
comienzo a un renovado reinado. La nueva corte repudió auste­
ramente la ornamentación del período anterior y fomentó la
moda de la cerámica verde. Aunque ésta exigía una gran pericia
de los alfareros, se basaba en antecedentes más primitivos.
Eran piezas de un estilo más pesado y plano inspiradas en
formas de bronce propias de una dinastía muy anterior. Las
vasijas blancas continuaron usándose pero, aparentemente, ya
no fueron tan apreciadas como las verdes.

El recipiente de la figura 3.3 es pesado y chato, y aunque el
diseño es austero, resulta lo suficientemente elegante para que
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Figura 3.1.

se lo utilice en la corte. Jessica Rawson me llamó la atención
sobre la delicada curva y la superficie exquisita y sedosa. He
aquí una declaración definitiva contra la ornamentación y a
favor de las cualidades directamente táctiles.

El incensario de la figura 3.4 también corresponde al siglo XII

o XIII y fue diseñado asimismo para uso cortesano; t~mbié~é~ta
es una pieza despojada, salvo por el complejo tr~baJo de VI?~la­
do craquelé, pues recrear el aspecto muy apreclad~ de patma
antigua demanda gran habilidad por parte del ceraml~ta. El pro­
totipo en metal de esta vasija es extremadamente antiguo, nrca
900 a. C., es decir, muy anterior al prototipo de plata del incen­
sario ornamentado de porcelana blanca (véase la figura 3.5).

De modo que, aparen'temente, hay algo más que deci~

acerca de los vaivenes de la moda. Según la teoria pertdular, SI
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Figura 3.2. Incensario del siglo IX en cuya forma se basa el Ding blanco
de la figura anterior.

Figura 3.3. Recipiente de cerámica verde.
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Figura 3.4. Un incensario recubierto de laca cuarteada.

la primera etapa es decorada, la siguiente debe ser sencilla, y el
estilo que la suceda volverá a ser ornamentado. En este caso hay
además una tendencia primitivista que se repite: el primer
estilo "sobrecargado" adquirió su legitimidad a lo largo de dos
o tres siglos; el segundo período llano tuvo que dar un salto a una
época muy anterior. El problema que presentan las teorías
pendulares corrientes del cambio artístico es que no hay ningún
principio que regule las oscilaciones. En este caso, las oscila­
ciones en el diseño de las vasijas siguen los vaivenes de la for­
tuna política en las cortes reales. Es la historia de una sucesión
de ondas de repudio y un lento renacimiento progresivo de la
ornamentación. (Algo muy parecido puede apreciarse en el caso
de la historia de la platería británica en los siglos XVII y XVII!.)

Pero los movimientos pendulares no explican todo lo que ocurre.
Jessica Rawson me mostró otra vasija del mismo período que
fue profusamente utilizada (figura 3.6). Este objeto no parece
tener pretensiones de elegancia, ni en la decoración de su
superficie ni en la esbeltez de las líneas. Una base pesada, un
canto grueso, los lados abultados: uno tendería a pensar que se
trata de un estilo campesino, salvo por el sólido vidriado. O bien
el campesino era muy rico, o bien su propietario, perteneciente
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Figura 3.5. Pesado trípode de bronce, circa 900 a. C.

Figura 3.6. Pesado y grueso recipiente para beber té, cuyo uso se
extendió por todo el sur de Asia y que se utiliza aún hoy.
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a la clase media y procedente de la clase intelectual quiso hacer
una declaración ambigua de desaprobación contra los estilos
rivales imperantes en la corte.

La teoría del péndulo no da ninguna razón que explique por
qué el estilo despojado atrae en un momento y el decorado en
otro. Sólo sugiere un hastío un factor de saturación que hacen
que la población se canse de lo sencillo o de lo ornamentado, pero
a veces ese hastío no aparece durante miles de años. Lo que
puede admitirse a favor de esta teoría es que pone el acento en
el antagonismo. Como ya dije, la hostilidad es una base más
interesante para las teorías sobre el gusto que algún principio
de envidia.

La emulación

De acuerdo con la teoría de la emulación, las clases infe­
riores envidiosas continúan copiando los estilos de las clases
superiores y estas últimas continúan tratando de distinguirse,
de modo tal que el estilo de los artículos de lujo se va filtrando
hacia abajo. El antropólogo Daniel Miller aplica una teoría de
la emulación desarrollada en la década de 1970 por el socio­
lingüista W. Labov (1972, pág. 239) para ilustrar lo que habría
estado ocurriendo con el color y la forma de las vasijas en una
aldea india si esta teoría fuera correcta (figura 3.7).

Primero, la felicidad se eleva a medida que el diseño va
descendiendo en la escala social, luego la clase superior comien­
za a sentir desagrado porque sus diseños ya no son distintivos.
Entonces produce un cambio destinado a poner distancia entre
ella y los emuladores de las clases más bajas; la felicidad de los
emuladores disminuye hasta que gradualmente éstos logran
volver a subir (Miller, 1985, pág. 186). En este modelo de so­
ciedad de escalas ascendentes y descendentes, el sociolingüis­
ta de buen corazón contempla con tristeza los anhelos por
elevarse de las clases inferiores, siempre frustrados por las
trayectorias descendentes de los diseños. Para él, el diagrama
muestra cómo el diseño de la vajilla es un modo más que tiene
el rico y poderoso de mantener sometidas a las clases más bajas.

Esta versión de la vida social considera que los individuos
sólo abrevan en un río que comparten con otros individuos de
clase superior y de clase' inferior. En el modelo de jerarquía
social no se consideran otros vínculos laterales, las agrupa-
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Fase 1

Fase 2

Figura 3.8. Bocas y formas de las vasijas tMiller, 1985).

Fase 3
o 10cm

Figura 3.7. Principio de la felicidad de Daniel Miller (Millar, 1985).

ciones, las adhesiones o los patrocinios. En él no hay solidari­
dades rivales ní pautas de equilibrio; solamente individuos
esforzándose por elevarse en la escala social o por mantener a
los demás en un nivel más bajo.

Por su parte, Daniel Miller complicó el panorama clasifi­
cando las formas y los colores de las vasijas en una aldea india
(figura 3.8). El rojo es el color más elevado para los ritos, los
br~hmanes tienen v~sijas rojas; las de las castas elevadas son
r?Jas y.color ante, mientras que las castas inferiores y los pa­
nas utilizan potes negros. Si sólo se tratase de colores, el mo­
delo sociolingüístico de Labov bastaría. Pero el código del color
de las vasijas se correlaciona de manera bastante compleja con
l~ pureza de. las sustancias que contienen. Las sustancias par­
ticipan del sistema de intercambio de la aldea, No pueden ubi­
carse sencillamente en la escala social de la pureza ritual
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relativa. Como resultado de ello rige un código sumamente sutil.
En el plano ritual, la leche es la forma de alimento situada

en la cima de la escala; como lo muestran las dos primeras va­
sijas de la figura 3.8, cuanto más completamente asociado está
un pote a la leche, más redondeada es su forma y más redondo
su canto. Después de la leche se sitúan las legumbres y los
cereales, que se colocan en recipientes más angulares, de líneas
más rectas y bordes más planos. En el punto más bajo de la
escala se halla la fuente chata, muy abierta y angular, donde se
acomoda la carne. Es imposible y espantoso pensar en poner un
alimento en un recipiente inadecuado (Miller, 1985, pág. 153).

, Los aldeanos hindúes escudriñan tímidamente con qué
personas y con qué sustancias entran en contacto, atendiendo a
este código ritual. Aquí no hay una simple escala ascendente y
descendente, Constantemente se libra una animada lucha entre
por lo menos cuatro jerarquías: en el extremo superior de la
escala ritual están los brahmanes; en la cima de la escala de la
riqueza, los mercaderes; el control de las tierras y de la gente
está en manos de los granjeros; y las clases inferiores compiten
por 10 que puedan obtener: Cada uno define su posición relativa
y sus perspectivas matrimoniales en virtud del uso de ollas y
sartenes, de los alimentos que puede dar y recibir y de las per­
sonas con quien puede hacer estos intercambios (Mayor, 1960).
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La idea deplorablemente estrecha del sociolingüista refe­
rente a la interacción social podría ser válida en ciertas comu­
nidades y en ciertos períodos. Pero en el caso de un largo período
histórico, el modelo directo de escala ascendente y descendente
interpreta malla mayor parte de las claves y especialmente las
que tienen que ver con los obsequios y la hospitalidad. Es
inadecuado en el caso de los Estados Unidos, donde está bien
representada la competencia individualista y es grotesco si se
trata de la India, donde los individuos, divididos en castas y
subcastas, interactúan basándose en complejas reglas refe­
rentes a los alimentos y los regalos. Hay algo más por detrás de
la envidia de la posición social, algo que al mismo tiempo afirma
el proceso y lo complica.

¿Ocurre aquí?

Mis mejores amigos a menudo me reprochan que mis
intentos de mostrar la naturaleza formal de la formación del
gusto son demasiado mecanicistas. Aceptan que yo pueda tener
algo de razón cuando se trata de extranjeros, pero sostienen que
en nuestro caso las cosas no ocurren así. Entre nosotros,' la
elección es más libre, más personal, más espontánea; somos
modernos, de modo que tenemos más intimidad y más posibi­
lidades de elección. Para convencer al lector de que nuestros
gustos también caen en patrones estandarizados (llamados
estilos de vida por los investigadores de mercado), presento
aquí un diagrama de estilos de salas (living rooms) producido
por dos sociólogos en 1970 en la región de Chicago (figura 3.9)
(Laumann y House, 1970).

Edward Laumann y James House dividen la escala de
clase alta a baja surgida de la investigación sobre las opiniones
en dos grupos de gustos, el tradicional y el moderno. Inevitable­
mente esa división implica asimismo una diferencia de gene­
ración. En el "estilo tradicional", la sala de estatus alto estaba
decorada con cortinas lisas, pinturas con paisajes, muebles
franceses, libros y un piano; también solía haber grandes plan­
tas en maceteros. La variante de nivel inferior tenía cortinas
transparentes (en Inglaterra se las llama cortinas de encaje o
red), alfombras floreadas, abundantes libros religiosos y tam­
bién fotografías y trofeos.

El "estilo moderno" de alto nivel tenía cortinas geométricas,
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Figura 3.9. Salas de estar opuestas (Laumann y House, 1970).
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diferentes sectores de la comunidad, de modo tal que la sala de
estar constituye un adecuado modo de ilustrar cada tipo. Para
que esta fascinante investigación pueda aplicarse más allá de
los límites de la ciudad de Chicago, deben darse dos condiciones:
la primera es trascender de algún modo la simple enumeración
de objetos: debemos tratar de ir más allá de las sillas y las
cortinas y establecer categorías de clasificación más amplias. La
otra condición es superar el concepto de que el estatus más
elevado o inferior (medido en virtud de la riqueza y la educación)
predice el gusto. Una persona rica o pobre, educada o no edu­
cada, puede preferir el diseño floral y detestar lo geométrico,
puede sentir que los diseños lisos le ponen los nervios de punta
o que las paredes decoradas le hacen subir la presión sanguínea.
El problema consiste en determinar algún principio que esté en
la base de la discriminación. Las plantas en macetas compiten
con las enciclopedias; los animales domésticos fueron reem­
plazados por las reproducciones de Luis XV; el panorama es
demasiado confuso y complejo para que podamos hablar de un
cansancio de la moda; la gente es demasiado inteligente para
entregarse a la simple emulación. Un modelo del conflicto que
tenga en consideración cuatro aspectos explica mejor el asunto
que la escala unidimensional ascendente y descendente.

pinturas abstractas, muebles modernos, una enciclopedia un
aparato de música de alta fidelidad. El "estilo moderno" d~ es­
tatus bajo t~nía muebles voluminosos, cortinas con diseño de
flores, de ammales y objetos religiosos.

Se puede advertir que ciertas elecciones Son incompatibles
COn otras; los ammales domésticos en la sala podrían arruinar
los muebles franceses; el costo del equipo de música podría
competir con el del plano. La preferencia por los espacios vacíos
y los ambientes no atestados podría oponerse al gusto por las
grandes plantas en,macetas: Las.cortinas geométricas y las
alfombras hsas podnan combmar bien con las pinturas abstrac­
tas y los muebles modernos. El diagrama de la felicidad emula­
dora presentado por Miller mostraría que en la sala de los jó­
venes modernos de estatus elevado se da un largo y lento des­
plazaml~mtodesde las cortinas de encaje, primero a las cortinas
con diseño floral, luego a las lisas y por último a las geométricas.

Cuando me refiero a esta investigación, generalmente me
encuentro con una reacción negativa. "Es una antigüedad. Todo
eso es absurdo, yo no decoro así mi casa, las pruebas son for­
zadas; ~o creo que el asunto sea tan predecible." Cuando se
presentó en un canal de televisión este enfoque, los autores
pe~clbleronf,-,;ertes reacciones positivas por parte del público de
Chicagn, Llovieron la~ cartas en tono favorable; los que escribían
no se quejaban por el mforme sino que pedían consejo. Nunca vi
esas cartas, pero me imagino que se dirían cosas como éstas:

Gradación de los estilos

Pensemos en la hostilidad y el rechazo: I

Estimado Dr. Laumann, estamos a punto de redecorar nues­
tra s~la d~ es~ar;.~enemos algo más de cincuenta años y somos un
matrimonio sm hIJOS ...

y luego continuaría la pregunta:

¿Somos demasiado maduros para poner cortinas geométricas?
.Pe~tenecemos a la clase alta, pero no tenemos muebles france­

ses, (',llO Importa?

. No nos intere.sa la música, pero ¿tendríamos que tener un
equipo de alta fidelidad para nuestros amigos?

~videntemente se advierte una estandarización, pero un
Cam?1O ~e las tendencias tradicionales a las modernas no es una
explicación suficiente. Hay una competencia, pero ésta se po­
lan~a a través de las c1as~s. Algún proceso oculto hace que las
cornentes de color, de diseno y de forma surjan a raudales de los
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"[Ni muerto me dejaría ver con eso!"
"No tendría eso en mi casa ¡ni que me pagaran!"
"[No, nunca! [Pasarán sobre mi cadáver!"

Cuando uno oye (o vocifera) alguna de estas frases advierte
que el objeto en cuestión, si bien provoca desagrado, no está mal
hecho, ni es barato, ni tiene necesariamente que ser chillón. La
causa del rechazo es que la persona no quiere que se la asocie
con alguna otra a la que definitivamente le gusta que se la vea
con esos zapatos, esa corbata o ese pañuelo.

Tales discriminaciones por sexo, por edad, por clase so­
cial, etc. operan en una gran cantidad de ocasiones y, como las
señales de desprecio están destinadas a que se las vea y se las
entienda como tales, no sería difícil identificarlas. Una buena
vasija debe su valor a su indiscutible pretensión de pertenecer
a su propia clase de vasij a.
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Figura 3.10. Días y horarios: el diagrama de decisión del ama de casa.
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Para comprender el proceso, basta con observar cómo ac­
tuamos en nuestra vida cotidiana. Lo mismo que cualquier otra
cultura, la nuestra distingue entre lo privado y lo público, o en­
tre el más viejo y el más joven, entre lo superior y lo inferior,
entre el que perEe~ecea un grupo y el que no pertenece a él. Los
bienes se utilizan para mostrar la distinción entre privado y
público, o entre viejo y joven, entre superior e inferior, entre
insider y outsider. El investigador avisado puede observar en su
conjunto la serie de ocasiones que determinan las gradaci~nes

entre tazones para el desayuno y las tazas de porcelana para-el
té y, pasando de los continentes a los contenidos, entre el café
instantáneo para todos los días y el buen café de filtro que se les
sirve a los invitados, etc: Los expertos en econometría saben
cómo seguir la pista de los patrones a los que se ajustan esas
elecciones, y los investigadores de mercado rara vez pasan por
alto estos detalles.

Las figuras 3.10 y 3.11 muestran los diagramas de decisión
construidos porMaryAnn Maguire.2 Estos diagramas no señalan
las gradaciones de unajerarquía exótica como la de la China, ni
de un complejo ritual único como el hinduismo. Fueron elabora­
dos para mostrar cómo la familia norteamericana tipo toma sus
decisiones referentes a los alimentos y podemos suponer que las
decisiones respecto de lo que se come abarcan otras decisiones
acerca de la vajilla y los utensilios de cocina. La porcelana más
fina no es la adecuada para el subgrupo O.

En cualquier parte del mundo, la escala que va desde lo
tosco a lo refinado está siempre presente, aunque se manifieste
de diferentes maneras. Considérese la gama entre tierra, ma­

.dera, vidrio O metales y luego la que va desde el alumnio, el
acero, el bronce, el cobre, la plata hasta el oro. También pode­
mos considerar la gama que clasifica superficies naturales y
ásperas y todas las formas de pulirlas, suavizarlas o laquearlas.
La misma escala existe en el caso de los temas de la pintura,
desde las funciones corporales a las formales escenas cortesa­
nas o del paraíso. Y todas estas variaciones tienen que ver a su
vez con la selección de los regalos apropiados. Otra escala se
basa en el peso y el volumen; otra va de lo común a lo raro. Es
incontable el número de diferentes escalas destinadas a marcar
laa mismas significaciones: luminoso/oscuro, durolblando, alti­
sonante/discreto y el contraste entre pudor y directa alusión
sexual (Lamont y Fournier, comps., 1992).......•
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directamente a la cima de la escala de un estilo de vida opuesto.
El estilo simple ensalza las virtudes del estilo de vida simple.

En lugar de observar los elementos separadamente, tene­
mos que mirar el conjunto completo de opuestos polarizados
antes de poder medir la significación de uno solo de ellos. En
lugar de examinar las vasijas individualmente, deberían obser­
varse las corrientes de robustez y color saturado provenientes
de una dirección, e identificarse otras corrientes de atenuación,
ligereza y color pálido. Para entender qué ocurre con el gusto,
nos es indispensable seguir sus manifestaciones en una gama
completa de objetos y reconocer estos últimos como banderas
que se enarbolan en la competencia cultural.

Teoría cultural

Figura 3.11. ¿Quiénes se sentarán a la mesa? Diagrama de decisiones
del ama de casa.

La conducta corporal, el estilo de los objetos y el tipo de
ocasión imprimen sus huellas uno sobre otro. Los gestos sutiles,
las voces corteses, la costumbre de no agitar rústicamente los
brazos conforman un comportamiento mesurado que se proyec­
ta en las superficies tersas, las curvas suaves, las formas bien
equilibradas y viceversa. Sabemos cómo interpretar el código,
sabemos lo que normalmente significa el extremo inferior del
índice y también sabemos con qué podemos contar como recurso
para manifestar protesta contra aquellos que prefieren el ex­
tremo superior de la escala. El extremo común, diario, íntimo de
la escala, lo llano, lo pequeño, 10 despojado de adornos, se eleva

Como vimos en el capítulo 2, la teoría cultural establece
cuatro clases de cultura opuestas entre sí. La primera y la más
compleja es aquella en la que la autoridad respalda el poder. En
esta cultura la autoridad tiende a expresar su posición utilizan­
do contrastes espaciales de arriba y abajo, de derecha e izquier­
da. Podemos esperar que la tendencia cultural se manifieste en
las casas, en el vestido, en el amoblamiento. Cada cosa está
hecha para exhibir el lugar que ocupa en el sistema de cosas.
Las cerámicas indias y chinas ilustran lo que son las culturas
en las que se respetan las posiciones.

Pero, considérese la idea de no dejarse ver "ni muerto" con
cierto atuendo, no aceptar la presencia de cierto tipo de objeto
en el hogar, "ni que me paguen para tenerlo" y el embarazo de
recibir presentes que no pueden ser exhibidos porque dan
señales equívocas. Esa turbación es en verdad miedo a ser
juzgado erróneamente, por tratar de imitar una posición que no
nos corresponde o miedo a ofender a alguien por hacer precisa­
mente eso.

¿Quién sigue alguna vez ciegamente al rebaño? ¿Quién
aceptaría los dictados de la cultura conservadora, posicional, si
no estuviera de acuerdo con ella o si no viera en ella algo que le
resultara conveniente para sí? Partiendo de estos interrogantes
podemos identificar los otros tres tipos culturales como discre­
pancias contra la sofocante complacencia de las familias rei­
nantes, contra las ultrasutilezas, la complejidad y el exceso de
refinamiento que las caracteriza. También podemos partir de
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subgrupo Y

sr

No

Elige del
subgrupo Z

No

¿Estará

h~r~~~~~eella )---"'_
casa?
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otro punto de los señalados en el mapa cultural de la figura 2.l.
La cultura compleja puede asimismo mostrarse como una
defensa contra la confusión y la vulgaridad de toda nueva moda
que pudiera sobrevenir o contra la austeridad mojigata de las
sectas; por lo demás, también están aquellos otros que se
mantienen fuera de la contienda y fijan sus propias normas
eclécticas. El diagrama de las tendencias culturales opuestas
del capítulo 2 contribuye a dar sentido al conflicto cultural, esto
es, las corrientes rivales de gusto y de valor, de modo que vale
la pena volver a examinarlo aquí (véase la figura 2.2).

La misma gama de actitudes ante el poder y la autoridad
determinan el marco donde se exhibe la dinámica del gusto. Es
como un campo de fuerzas organizado en dos dimensiones.
Sobre el eje horizontal de izquierda a derecha el individuo se
compromete cada vez más profundamente con un grupo, de
modo que las elecciones están más estandarizadas a medida
que nos movemos desde la izquierda hacia la derecha en el
diagrama. Del mismo modo, los objetos considerados valiosos se
adaptan más del lado izquierdo al uso privado, en tanto que, del
lado derecho, se destinan más a celebraciones grupales.

En el eje vertical, de abajo hacia arriba, el campo registra
una complejidad creciente de las reglas de discriminación. La
población está distribuida desigualmente por todo el diagrama;
algunos vértices están más densamente poblados que otros.
Aquellos que viven en la cultura del ángulo superior derecho
crean para sí mismos una estructura jerárquica conservadora.
Los demás comparten un deseo común de que se los separe-de
los modales y los gustos tradicionales de la posición de C.

Llámesela como se la llame, la cultura compleja, conserva­
dora, del ángulo e realiza eventos elaboradamente jerarquiza­
dos a fin de solemnizar relaciones sociales jerarquizadas, todo
ello sustentado por una serie jerarquizada de objetos. Sus
objetos han de demostrar la escala completa que va de lo burdo
a lo refinado, insertos en ubicaciones espaciales y temporales
graduadas que solemnizan la gama entre lo común y lo refina­
do. Una vez que se los ha utilizado, tales objetos se limpian y se
quitan del lugar de exhibición, se guardan en estanterías
jerarquizadas, dentro de armarios jerarquizados hasta que
llegue nuevamente el momento de sacarlos. Una vasija decora­
da como el incensario Ding aparecerá exhibida contra el telón
de fondo complejo de otros objetos, tapices y biombos.
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En contra de todo esto, una de las culturas activamente
opositoras tendrá por líderes a personajes equivalentes a los
príncipes mercaderes y hasta a bandoleros o barones bandidos:
desde el punto de vista de e, éstos son contendientes advenedi­
zos en procura de un poder carente de legitimidad. Esa cultura,
que llamaremos A (adquisitiva, agresiva, orientada a la acción,
arribista), hace un uso por completo diferente de los objetos. Por
una parte, la posible ausencia de linaje implica que sus pose­
siones no fueron adquiridas a lo largo de generaciones de
correcta herencia. Los objetos están destinados a ser ofrecidos
y recibidos, a proclamar lealtad. No se asocian con el calendario
o con el ciclo de las estaciones, puesto que los gestos de adhesión
pueden requerirse en cualquier momento. Los objetos así ad­
quiridos no pueden insertarse en series ordenadas. Los objetos
preciados tendrán que mostrar su valor aisladamente, sin la
referencia que podria proporcionarles el resto de una serie, por
ello han de ser impresionantemente sólidos, voluminosos y
duraderos. Que se los considere vulgares es algo que nunca
molestará a sus dueños.

Igualmente opuesta a la cultura adquisitiva A y a la
cultura compleja e es la cultura de la disidencia que ocupa el
ángulo D. Quienes se sitúan en ella rechazan tanto las desi­
gualdades de la jerarquía compleja, su grandeza y su extrava­
gancia como la exhibición vulgar de poder personal propia del
extremo opuesto. La idea que tiene el disidente de una buena
vasija se alcanza en el nivel inferior de la escala que va de lo
burdo a lo refinado: terminación nada elaborada, diseño simple,
ausencia de ornamentos. Su preferencia por el extremo inferior
de la escala es una protesta contra el poder.

En el ángulo B se sitúan los personajes aislados a quienes,
por las razones que sean, la autoridad y el poder pasan por alto.
Están fuera deljuego. Funcionarios fracasados, exiliados políti­
cos, artistas, marginales son sólo algunos de los que pueden
ubicarse en ese retiro. Incluso pueden ser ricos. Lo sean o no,
normalmente no se muestran ostentosos, sus posesiones no
están destinadas a la exhibición. El gusto por la tranquilidad y
el aislamiento, aunque fortuito y heterogéneo, no se desarrolla
en procura de favores ni pretende establecer normas, atraer
seguidores o señalar grandes ocasiones. El concepto de estilo
correcto no es una cuestión que les importe. Ellos no andan
diciendo por ahí que "ni muertos" se dejarían ver con algo de mal
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gusto ni se ofenden porque se les haga un obsequio de estilo
inadecuado. Para un coleccionista sería difícil identificar un
objeto correspondiente a un gusto tan ecléctico.

La cultura es una contienda sobre la decoración como lo es
sobre tantas otras cosas, independientemente de que algunas
personas consideren la decoración como una ofensa a la natu­
raleza y que otras sean sus apasionadas defensoras y la entien­
dan como una demanda de la naturaleza. Volviendo a hacer una
ultrasimplificación, podríamos decir que la cultura conserva­
dora, con episódicos apoyos de los situados en el ángulo B,
podría llegar a aceptar que las superficies desnudas son desa­
gradables. Las otras dos culturas odian la decoración y prefie­
ren las superficies despojadas. La cultura emprendedora activa
necesita desembarazarse de las galas formales del régimen
comúnmente establecido, de modo que esas personas están en
contra, no tanto de toda decoración, como de la que consideran
decadente y sobrecargada, el estilo que normalmente prefieren
los poderosos actuales. Necesitan espacio para sus vidas inno­
vadoras y están en contra de atestar la casa con objetos irrele­
vantes.

Situación embarazosa

Los historiadores del arte, aun cuando no se apoyen en las
oscilaciones pendulares, normalmente ofrecen la secuencia
cronológica de los estilos. Un estilo aparece después de otro y
como reacción a este último, y así sucesivamente. Rara vez he
oído que hablen de un antagonismo sincrónico o intentos de
contemporización.

La reacción de los estilos de la Reforma contra la hege­
monía católica dio algunos ejemplos brillantes. Por ejemplo, el
libro de Michael Baxandall (1980) sobre las esculturas de
madera de tilo que hay en las iglesias alemanas muestra la
aparición de una sensibilidad diferente, de una mayor atención
puesta en la personalidad, la aparición de nuevos materiales y
de nuevos temas para expresar la devoción individual y la
compasión divina. La historia supone que, privados de las
fuentes de mármol, los escultores se vieron obligados a encon­
trar otro material y que fue así como descubrieron, afortunada­
mente, las extraordinarias posibilidades de la madera del tilo.
Pero el ensayo de Baxandall sugiere que el cambio del magnífico
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mármol a la humilde madera y la posibilidad de mostrar lo que
podía lograrse con una madera de gran estilo fueron satisfac­
ciones adicionales. La idea básica era la reforma religiosa.

El estilo del siglo XVII holandés ilustra mejor aún las
implicaciones de la escala de refinamiento. Primero, bajo el
yugo de la España católica, luego con el regocijo de la libertad
y, por último, ante la enorme riqueza alcanzada por el éxito
económico, Holanda se encontró ante un problema cultural:
¿cómo podía consumir y exhibir esa gran riqueza ostentosa­
mente sin traicionar los austeros códigos religiosos del protes­
tantismo? Simon Schama (1988) transmite la tensión y la
emoción de un estilo soberbio: sombrío negro resplandeciente,
con lazos de encaje, todo más limpiodelo que pueda imaginarse.
Los burgueses superaron su bochorno de ricos cuando descu­
brieron un modo de decir dos cosas al mismo tiempo: la exhi­
bición costosa dice que son ricos y poderosos; el blanco blan­
quísimo muestra que además son refinados. Esta palabra llegó
a ser casi inmencionable; sin embargo, el estudio del buen gusto
no debería pasar por alto otra situación embarazosa: la de la
vulgaridad.

Una de las objeciones que hacen los historiadores del arte
a los enfoques de la antropologia y de la sociologia es que son
ultrasimplificadores. Es verdad, simplificamos demasiado. En
la vida real las disputas sobre cuestiones de gusto son apasio­
nadas; la mayor parte de los objetos diseñados para marcar un
nuevo estilo dicen mucho más de lo que parece. La posibilidad
de transmitir complejos mensajes referentes a la lealtad y la
ambición es lo que hace que las cerámicas y otros objetos sean
tan interesantes para sus poseedores. También los historia­
dores del arte simplifican. Al esquivar los poblemas de conflicto
cultural despojan su discurso de la cuestión primaria sobre el
gusto: los orígenes de la vulgaridad. Consideran que los antropó­
logos estorbamos. Sospechan que nuestras ácidas imputa­
ciones de motivación violentan las cuestiones estéticas. Somos
desmañados y poco convincentes, fáciles de rebatir porque
desconocemos el terreno. Si sólo unos pocos historiadores más
se sumaran a la empresa, historiadores que conozcan real­
mente bien sus períodos y que puedan seguir la trayectoria de
las disputas y facciones normalmente enredadas alrededor del
ejercicio del poder, podríamos mantener una conversación más
interesante.
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Consideremos a los amish como un grupo disidente, consi­
deremos a los irlandeses como un grupo aislado de la Iglesia
universal, una sociedad que se rebela contra la Gran Bretaña
imperial. Consideremos hasta qué punto su arte popular nacio­
nal ilustra el antagonismo de ese pueblo en relación con los
otros mundos. El amoblamiento de los amish es simple, como su
estilo de vida; todo lo hacen de madera, nada es tapizado. El
esplendor de sus colchas es una sorpresa. Las piezas de las que
están compuestas esas mantas deben ser lisas; los colores
apagados resaltan gracias a aplicaciones brillantes. Los mue­
bles y las colchas están hechos para expresar la simplicidad de
su estilo de vida y la vitalidad y la fuerza de su creencia (Bishop
y Safender, 1976). Este es un enclave sectario clásico que
expresa conscientemente toda la religión en cada cosa que hace.

Consideremos en cambio las superficies decoradas de los
objetos celtas, los retorcidos diseños rúnicos sobre las anti­
guas lápidas de sus tumbas. En Irlanda podemos ver los an­
tiguos diseños recargados reproducidos en el encaje irlandés y
podemos reconocer su influencia en los tejidos de colores pastel
de la isla de Arán. Indudablemente combinan muy bien con la
impecablemente barnizada vajilla de Belleek, con sus bordes
festoneados y la decoración con relieve de su superficie. Las
tazas de té color crema y las bandejas de bizcochos cremosos y
scones servidas sobre manteles de lino color crema completan
el ambiente rodeado de cortinas de encaje color crema: la tete­
ra redonda y baja de Belleek ostenta un delicado reproche a la
otra cultura irlandesa, la de ascendencia protestante y sus
adeptos de la casa grande, que saborean su whisky en refi­
nadas copas de cristal Waterford. ¿Qué significa todo este hi­
perrefinamiento? A diferencia de los estilos amish, éste nada
tiene que ver con la religión. Pero podría constituir un toque de
desafío hacia los conquistadores ingleses que solían llamar
sucios a los irlandeses.

Volviendo al tema de los estilos de las vasijas correspon­
dientes a la corte china del siglo XII, el primer incensario que
vimos, el blanco Ding, podría resultar demasiado ornamentado
para una corte que sufre el bochorno de haber sobrevivido al
gran cataclismo: estando aún en el gobierno y siendo todavía
ricos, podían afrontar la consiguiente critica de decadencia
absteniéndose de usar utensilios blancos frívolamente decora­
dos. En un intrincado movimiento de lo complejo a lo simple,
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preferían beber de los copones verdes lisos, bellamente refina­
dos, del sur de Celadon. Recordemos que la antigua corte del
norte, que favorecía los utensilios blancos delicadamente deco­
rados, fue acusada de decadencia y corrupción. Su sucesora, la
corte Song del sur, adoptó un estilo más sólido, despojado, pero
tan fino que exigía extraordinaria habilidad de los artesanos.
La cerámica verde Celadon contribuyó a que la nueva corte
expresara conceptos contradictorios sobre sí misma: somos
viriles, honestos, directos, no nos gustan las superficies decora­
das sobrecargadas, y al mismo tiempo, somos intensamente
refinados, como lo muestra esta vasija, la perfecta integridad de
su forma, la delgadez de sus bordes, sujusto equilibrio, su color
inimitablemente puro y pálido. La elaborada porcelana blanca
decorada de la era anterior continuó siendo fabricada y utiliza­
da, pero podría haber dado un mensaje político reaccionario.
Supongo que los leales seguidores del régimen anterior habrian
continuado oponiéndose al rótulo de "decadentes" y habrían
ostentado su preferencia por la cerámica blanca decorada.

Y, presumiblemente, los críticos inveterados de la vida
cortesana que acusaban a ambos estilos de representar valores
corruptos, hayan tenido que buscar un estilo de cerámica
diferente que expresara su antagonismo ante la pompa y el
poder. Los ceramistas del siglo XII del sur de la China hallaron
la fórmula conveniente: combinaron la forma tradicional popu­
lar con un opulento vidriado, el pesado bol negro Temmoku
estaba destinado a adquirir amplia popularidad en todo el sur
asiático. No parece una casualidad que se lo haya encontrado
enterrado en la tumba de un erudito junto con su pluma, su
tintero y otros objetos propios de su profesión. ¿Sería éste el
único tipo de recipiente que los privilegiados pero disconformes
críticos de la corte podían utilizar sin desvirtuar lo que afir­
maban sobre los valores estético-políticos de la hora? La pesa­
dez de la vasija era una crítica a la frivolidad de sus dos rivales,
los utensilios verdes Celadon y la porcelana blanca, en tanto
que el brillo del barniz admitía la conciliación con el sistema
general. ¿Podemos reconocer aquí una manifestación temprana
del movimiento de las artes y oficios? Estos objetos nos dicen
varias cosas al mismo tiempo, pero lo que manifiestan sólo
puede comprenderse si se los sitúa en la escala correspondiente
de similares y opuestos.

El proyecto sociológico mismo es una de las fuentes prin-
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cipales de las desavenencias subyacentes entre nosotros y los
historiadores del arte. Aparentemente es ofensivo o algo des­
pectivo señalar que un objeto no es únicamente lo que parece
ser, como si no pudiera permitírsele tener múltiples y comple­
jas pretensiones. La idea implícita subyacente en la crítica que
el historiador del arte le hace al antropólogo del arte es que los
objetos son, espontáneamente, lo que son, ni más, ni menos; la
verdad exige que se hable llanamente, sin ambigüedades. Si
esto no es una declaración de gusto (aunque ciertamente suena
como si lo fuera), lo que sostiene es que el arte es arte y no debe
reducirse a ninguna otra cosa. Para mí es una expresión de
embarazo. Por un lado, admite que está muy bien examinar las
precisas distinciones que hay entre las diferentes vasijas de la
antigua China o de la India rural o entre las cortinas que se
usan en Chicago y especular sobre las pretensiones que trans­
miten; pero al mismo tiempo sugiere que es molesta la preten­
sión de someter nuestras propias salas a un escrutinio seme­
jante. Pero lo embarazoso en sí mismo es tan interesante como
la vulgaridad.

En su estudio sobre Keats, Christopher Ricks (1974) llama
la atención sobre la simpatía que sentía el poeta por el acto de
ruborizarse. En la sutil voz del poeta el embarazo, la turbación,
se eleva a la condición de una de las emociones más distintivas
del ser humano. Quien desconoce el bochorno carece de sensibi­
lidad y es inepto para vivir en sociedad. El embarazo es un signo
de que el yo está profundamente comprometido (y el yo ¿no es
acaso en sí mismo precisa y propiamente eso?). También es la
sensación de disparidad entre lo que debería ser y lo que
realmente es; es el temor a parecer lo que uno no es, a dar la
impresión de que uno se esfuerza por ser más de lo que debería,
omenos de lo que debería. Las vueltas que tiene la turbación son
tan complicadas que hacen que una persona se sienta incómo­
damente consciente de ver qué efecto produce en los demás y
hasta de ver que los demás saben que él lo ve. Keats pone en
juego toda la empresa artística al confrontar la inmensidad de
su visión con la pobreza de sus medios. Esencialmente, el
embarazo es la respuesta al juicio y depende de la capacidad de
juzgar de cada uno.

¡Cómo quisiera que los historiadores fueran menos suscep­
tibles! Quizás así no harían juicios ocultos de valor. La antro­
pología es más estricta en cuanto a declarar interés: nos per-
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mitimos discernir los esfuerzos por producir arte, pero no
pretendemos hacer un juicio de valor que esté más allá de la
disputa. Si no cuento con más ayuda de los desinhibidos histo­
riadores, lo más que puedo aportar, como antropóloga social, a
la discusión del valor es trazar un mapa del orden de batalla.

Notas

1. Quien era curadora en la época en que escribí este artículo es hoy
directora del Merton College de Oxford.

2. Agradezco a Mary Ann Maguire por permitirme reproducir estos
diagramas que realizó mientras trabajaba en el Kellog School ofManagement
de Evanston, IL.
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4

"N' t d .1 muer a me ejaría ver
con eso puesto": las compras

como protesta

Ir de compras

El acto de ir de tiendas necesita ser explicado. Particular­
mente en elcaso de las ~ujeres.Es necesario defender el tiempo
que las mujeres le dedicamos y el dinero que gastamos en las
compras. Las ideas que tienen los hombres sobre el acto de ir de
compras .como una actividad tiene que ser rebatido junto con
u~a teoría del consumo que desvaloriza la elección del consu­
midor. A fin de contraatacarla mencionaré algunas debilida­
des bien conocidas de la teoría del consumidor, que, después
de todo, es un enfoque teórico completamente parcial del acto de
comprar con limitaciones estrepitosamente evidentes.
. La ~conomíay la investigación de mercado explican bien la
influencia que ejerce el mercado en las elecciones de los consu­
midores, Las bases de esa explicación se echaron en el siglo XIX

~on la te?~ía de la utilidad. Pero actualmente, el problema en
verdad difícil d~ resolv~r es el inverso. Nos hace falta compren­
de: la influencia que ejerce el consumidor en el mercado. Un
primer enfoque de esta nueva cuestión, del efecto que tienen los
gustos ?e los .consumidores en los mercados, nos obliga a
reex~mmar la Idea misma del consumidor. ¿Hasta qué punto la
elecclón.del consumidor es homogénea? O ¿hasta qué punto es
superficial? ¿Podemos asegurar que es episódica o que está
desconectada de los intereses más profundos de la mujer que
compra? ¿Por qué suponemos que esa mujer tiene algún interés
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más profundo que el simple hecho de hacer compras? Las
preguntas mismas, tal como se las formula en los actuales
paradigmas psicológicos, son sorprendentemente ofensivas para
la inteligencia de la compradora, quien es, después de todo, el
consumidor racional soberano.

Una explicación popular presenta a la compradora como
esencialmente reactiva: ella reacciona a los vaivenes de la
moda, aun más de lo que reacciona a los precios del mercado.
Los cambios de la moda y los precios son las dos explicaciones
del acto de ir de tiendas: por implicación, si las acciones de la
compradora están determinadas por el mercado o por la moda,
sus decisiones son mecánicas y no merecen un examen más
profunda, En esta perspectiva hay una respetable bibliografía
sobre los cortes y los dobladillos. Recordemos el caso histórico
de las piernas de los pantalones eduardinos que fueron hacién­
dose progresivamente más angostos y, de pronto, se ensan­
charon. Una anécdota apócrifa que se hizo correr en los comer­
cios minoristas cuenta que el príncipe de Gales, antes de llegar
a ser el rey Eduardo VII, un día cayó en una charca y arruinó sus
pantalones: por primera vez en su vida se vio obligado a com­
prar un par de pantalones de confección. Estos no se adaptaban
tan bien a la pierna principesca como los que le hacía el sastre
de la corte. La amabilidad de los cortesanos hizo que los pan­
talones anchos se convirtieran en el último grito de la moda. El
contratiempo sufrido por el príncipe ofreció la ocasión para que
se produjera un cambio que de todos modos se habría dado. La
moda eduardina del pantalón tipo tubo se opuso a un estilo de
pantalones que ya no podían angostarse más. Eventualmente,
o bien el límite entre los pantalones y los calzoncillos largos
llegaría a ser imperceptible (hasta la pérdida profesional de los
sastres), o bien las piernas de los pantalones se ensancharian.
"Nunca confie en un hombre que usa pantalones holgados", le
había advertido un viejo profesor de Cambridge a mi padre. Si
el hombre pretendía detener una tendencia, era en verdad muy
optimista: los pantalones Oxford estaban destinados a ganarse
su lugar en la moda y a volver a imponerse periódicamente.

Si existe un péndulo, éste ha de oscilar primero hacia un
lado y luego hacia el otro. Pero, ¿qué clase de explicación es ésa,
que predice un cambio pero no puede determinar cuándo ha de
producirse ni en qué ha de consistir? No todo cambia, algunas
modas permanecen estables durante muchas generaciones. Las

91



vaivenes del péndulo no afectaron el diseño de los tenedores y
los cuchillos comunes, que se utilizan en mesas comunes y sobre
platos comunes. Haría falta consultar con un anticuario experto
para saber cuándo comenzaron a usarse. Otras civilizaciones
comen elegantemente sin emplear ni cuchillos ni tenedores, los
etíopes o los indios, por ejemplo. ¿Por qué sus péndulos no
oscilaron como el nuestro en materia de cubiertos?, o ¿por qué
no viramos nosotros hacia una moda anticubiertos? Lo cierto es
que la teoría pendular explica muy poco.

Sus defensores la apoyan sosteniendo que sólo ciertas
elecciones están sujetas a los vaivenes. La explicación se sus­
tenta en una división implícita entre compras basadas en una
elección racional y un elemento optativo; por ejemplo, todos
necesitamos un abrigo, pero el colores optativo y esa opción está
vinculada con los cambios de los colores que se ponen de moda
cada año. Esta idea implica que algunas elecciones son cen­
trales y firmes y que otras son periféricas y pasajeras; que
algunas tienen que ver con cuestiones internas y otras con
cuestiones externas; algunas se relacionan con objetos necesa­
rios, otras con objetos de lujo o con la decoración superficial. Sin
una división de este tipo entre las elecciones, el modelo de
vaivén del consumidor sería absurdo.

Estilo

Un contraste entre rasgos intrínsecos y rasgos extrínsecos
ayuda a apoyar/la teoría de los cambios pendulares y coincide
con una idea ampliamente aceptada que entiende el estilo como
el modo en que está hecha una obra, a diferencia de qué es la
obra en sí misma. Esta teoría del estilo implica alguna esencia
qu~ no puede separarse de su apariencia: el estilo es la super­
ficie externa de una obra de arte, la pulida suavidad o áspera
rugosidad, la superficie, extrínseca a la obra misma. La teoría
no permite desarrollar un análisis más profundo al incluir la
noción implícita de que todo tiene una esencia oculta:' Siempre
hayuna realidad que la apariencia de la cosa no revela inme­
diatamente, algo inaccesible.Esta filosofía estética fue directa­
mente atacada por Nelson Goodman (1978). Si es engañosa en
el ca.o de la historia del arte, es claramente perniciosa en la
teoría deleonsumo.Puos nos alienta a pasar por alto las razo­
nes posible. delaconducta del consumidor, a pasarlas por alto
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como si fueran inherentemente inabordables. Siempre debe­
mos ser cautos cuando se nos presenta un modelo del espíritu
humano que deja de lado amplios sectores por considerarlos
irracionales o inaccesibles: lo que detiene una conversación
también detiene el pensamiento. Formulémonos en cambio
una pregunta de sentido común: ¿por qué adoptarían las
personas un estilo que no tiene nada que ver con su ser íntimo?
O ¿cómo puede una persona reprimirse de modo tal que su ser
íntimo no influya en sus elecciones regulares? O también, ¿qué
determina la parte de la conducta humana que corresponde a
la periferia irracional? ¿Cuál es la parte que corresponde al
centro íntimo inefable? La teoría del consumidor, o bien tiene
que poder contestar a estas preguntas, o bien debe perfeccionar
su idea del ser humano. Sugiero que ese perfeccionamiento
podría lograrse considerando seriamente la cultura como el
árbitro del gusto.

Las fuerzas del mercado de algún modo vigorizan el modelo
del vaivén al establecer que ciertos aspectos de la conducta del
consumidor son más sensibles a los precios que libres de seguir
los estilos. Los progresos de la tecnología, la apertura de nuevas
fuentes de trabajo, los cambios manifestados en la producción
son todos factores que producen modificaciones en los precios y
el consumidor responde más a éstos que a la moda. El número
del código postal, por ejemplo, revela el estilo de vida del con- ~

sumidor, pues la elección del lugar que se habita responde a una
serie de presiones del mercado. Una localidad determinada
proporciona múltiples oportunidades conectadas con la inser­
ción del individuo en el mercado laboral. En lo que se refiere al
consumo, si una zona urbana está tan densamente poblada que
no permite la existencia de jardines, no habrá demanda de
cortadoras de césped, ni de pesticidas, ni de muebles de jardín,
ni de mangueras o regaderas. Hay una gran cantidad de
elecciones relacionadas con el código postal que se vuelven
coherentes por referencia a las fuerzas del mercado. IPero
existen ascensos y descensos del gusto que no pueden explicarse
en virtud de los cambios del mercado. Ni siquiera la teoría
pendular puede explicar el cambio reciente manifestado en la
actitud relacionada con los pesticidas. Esa actitud es parte de
un cambio cultural, sea éste el que fuere.

Hemos señalado algunos aspectos errados de los paradig­
mas actuales del consumo. Es erróneo suponer que algunas
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elecciones son triviales porel simple hecho de que no responden
de manera evidente al mercado. Asimismo es erróneo no tomar
en consideración la capacidad que tienen las fuerzas del merca­
do de reaccionar a las elecciones del consumidor. Ante todo, es
erróneo considerar al consumidor como un ser incoherente y
fragmentario, una persona dividida en sus propósitos y apenas
responsable de sus decisiones, dominada, por un lado, por la
reacción a los precios y, por el otro, por los vaivenes de la moda.
¿Acaso ese consumidor no tiene sus propios propósitos integr-a­
dores?

Protesta

Sostengo que la protesta es el aspecto del consumo que
revela al consumidor como una persona coherente y racional
Aunque la hostilidad intergeneracional es importante, elcon­
sumo no está gobernado por un patrón de vaivenes entre
generaciones. Aun entre las diferentes generaciones, el con­
sumo está gobernado por la protesta de un modo mucho más
profundo e interesante. La protesta es una postura cultural
fundamental. En todo tiempo, una cultura acusa a otras cultu­
ras. En lugar de apoyar la débil noción de que algunas elec­
ciones entre bienes de consumo constituyen actos de desafío,
preferiría sostener de manera mucho más firme que la conducta
de consumo está continua y penetrantemente inspirada por la
hostilidad cultural. Este argumento restablecerá el buen senti­
do y la integridad del consumidor.

Tenemos que apartarnos radicalmente de la idea de que el
consumo es una manifestación de elecciones individuales. La
cultura misma es el resultado de una miríada de elecciones
individuales, primariamente no entre mercancías, sino entre
tipos de relaciones. La elección básica que tiene que hacer un
individuo racional es una elección sobre el tipo de sociedad en
la que quiere vivir. Lo demás se ajusta a esa elección. Cuando
uno elige artefactos lo hace para demostrar esa elección. Los
alimentos que se consumen, la ropa que se usa, el cine, los libros,
la música, las vacaciones y todo lo demás son elecciones que se
ajustan a la elección inicial de una forma de sociedad., Los
objetos se eligen porque no son neutrales; se los elige porque son
elementos que no serían tolerados en las formas de sociedad que
el individuo rechaza y que, por lo tanto, son aceptados en la
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forma de sociedad que él prefiere. En la selección que el indi­
viduo hace está implícita la hostilidad.

"No soporto ese espantoso color naranja en I:;;s par.ede~",
dice la infeliz ocupante de una unidad de un complejo habitacio­
nal estatal (Miller, 1991). Ella sabe perfectamente que un ve­
cino aprecia ese brillante color naranja por su resplandor. El
color está implicado en el estilo de vida de su vecino. Entonces,
¿por qué la mujer no pinta su vivienda de un decente. color
crema? El antropólogo cree que ella no hace nada por quitar el
color que odia porque está alienada del condominio en el que
vive. Ypara ella el hecho de quela pared esté pintada de un color
que considera chillón podría constituir un valor POSItiVO, un
modo de recordar la guerra contra los otros y su despreciado
estilo de vida en provecho de sí misma y de los suyos. ¿De qué
color era la r~pa que ella tenía puesta? Al no ser él mi~mo U?
comprador, el antropólogo no informa sobre las demas anti­
patías de la mujer.

"Ni muerta me dejaría ver con eso puesto", dice una
compradora, rechazando un vestido que alguna otra persona
elegiría por las mismas razones por las que ella lo detesta.,El
vestido odiado, así como el peinado y los zapatos, o los cosm~~I­

cos, el jabón, el dentífrico y los colores, señalan la adhesión
cultura],' Porque algunos elegirían esos objetos, otros deben
rechazarlos. \Ciertamente el acto de hace~ compras es re~ctIvo,

pero al mismo tiempo es POSItiVO. Es ~sertIv~,pues anuncia una
adhesión. Por eso requiere tanta deliberación y tanto tiempo y
por eso las mujeres tienen que ser tan concienzudas cuando
salen de li.endas y por eso les resulta tan satisfactorio hacerlo.
Por todo ello los hombres hacen bien en dejar esa tarea en
manos de las mujeres. De todos modos, la vestimenta y el corte
de pelo de los hombres están mucho más profundamente pres­
critos por las estructuras ocupacionales en las cuales ellos
pasan gran parte de sus vidas; de modo que son mucho menos
sensibles a una diversidad tan amplia de señales. Y el hecho de
que los hombres se mantengan alejados de esas arenas de
competencia cultural explica por qué se as?,?"bran. de que las
cosas sean tan caras y por qué resulta tan difícil oxplicarles todo
lo que está enjuego en esas elecciones. Al comienzo de la teoría
de la utilidad se hablaba de supuestas preferencias, luego se
incluyó la cuestión de la indiferencia, pero en todo momento se
pasó por alto la escala de hostilidad entre culturas. Los sondeos
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sobre pautas de consumo se concentraron en los deseos. Las
preguntas trataban de establecer por qué las personas quieren
lo que compran. Mientras tanto -y los compradores coin­
cidirán conmigo-, la gente no sabe lo que quiere, pero sabe muy
bien lo que no quiere. Los hombres, tanto como las mujeres, son
inflexibles respecto de lo que no quieren. Para comprender las
prácticas de hacer compras es menester establecer aversiones
estandarizadas, que son mucho más constantes y más revela­
doras que los deseos.

Cuatro tipos culturales

La teoría cultural puede explicar cómo las aversiones lle­
gan a estandarizarse. Esta teoría parte de la idea de que existen
cuatro formas distintivas de organización; cuatro culturas, cada
una de ellas en conflicto con las demás. Elegir objetos, mercan­
cías, es elegir entre culturas, elegir una y repudiar a las demás. '
En capítulos anteriores ya hemos descrito los cuatro tipos de
cultura: 'una corresponde a un estilo de vida individualista, el de
quien conduce por la vía rápida, como dicen los anuncios comer­
ciales. Es una elección para una red muy abierta, competitiva,
que disfruta de los instrumentos de alta tecnología, de los
deportes, lo ostentoso, los estilos riesgosos de entretenimiento y
de libertad para cambiar sus compromisos. Al elegir este estilo
los individualistas rechazan los otros tres modos de vida. Uno de
estos estilos opuestos es' el jerárquico, formal, que se adhiere a
las tradiciones e instituciones establecidas y mantiene una red
definida de familiares y viejos amigos. (Este grupo conduce
definitivamente por la vía lenta: sólo parece ser un estilo de vida
más ahorrativo; mantener la red familiar es muy costoso, de
modo que no queda mucho dinero para gastar en tecnología, en
viajes, en entretenimientos, etc.) Otro estilo de vida, rechazado
tanto por los individualistas como por los defensores de la je­
rarquía, es el estilo igualitario, de enclave, que está en contra de
la formalidad, la pompa y el artificio, que rechaza las institu­
ciones autoritarias y prefiere la simplicidad, la franqueza, las
amistades íntimas y los valores espirituales. Por último, la teo­
ría cultural reconoce un cuarto tipo de cultura, el estilo de vida
ecléctico, introvertido pero impredecible, de los que se aíslan,
Sea cual fuere la forma que adopte, el individuo correspondiente
a este grupo escapa a la tarea de mantener amistades y a los
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costos impuestos por otros tipos de cultura. 'El que se aísla no
deja que los amigos le impongan nada, no gasta su tiempo en
ceremonias, no se preocupa por la competencia; no se somete a
la tiranía de los obsequios obligatorios que exigen los demás
estilos de vida, ni se ata a horarios rígidos: es libre. O, podríamos
decir, en otro marco de referencia, que está alienado.

'. Los antropólogos se han interesado en las estrategias cul­
turales entendidas como una defensa contra la posibilidad de
alienación.! Esta argumentación sigue esa línea; hay un ele­
mento defensivo y hasta un elemento de ataque, no necesa­
riamente contra la alienación, sino contra las formas culturales
rechazadas. La alienación de una cultura no necesariamente
deja a la persona abandonada; siempre puede optar por otra
alternativa cultural. Es cierto que la elección del estilo punk o
de otra subcultura constituye una forma de rechazo a las
culturas dominantes, pero más que una opción en contra de una
cultura como tal, es una estrategia cultural creativa con dere­
cho propio. Una persona que se aísla no está obligatoriamente
alienada de una manera general, puede comportarse de modo
por completo apacible en relación con las demás culturas a las
que no desea adherirse.

Ninguno de estos cuatro estilos de vida (el individualista,
el jerárquico, el de enclave y el aislado) es nuevo para los
estudiosos de la conducta del consumidor. Lo que puede re­
sultar nuevo e inaceptable es la idea de que éstos son los únicos
cuatro estilos de vida que deben tomarse en consideración y el
otro concepto de que cada uno de ellos está en permanente
competencia con los demás. La hostilidad mutua es la fuerza
que explica la ostabilidad de todos ellos. Estos cuatro estilos de
vida diferentes persisten porque se basan en principios de
organización incompatibles entre sí. Cada cultura es un modo
de.organización; cada una de ellas es depredadora de las demás;

.das cuatro pugnan entre sí por tiempo, espacio y recursos. A
todas les resulta difícil convivir pacíficamente con las otras y sin
embargo deben hacerlo, pues la supervivencia de cada una está
garantizada por la supervivencia de las demás. La hostilidad
las mantiene en actividad.

Permítaseme detenerme aquí para ilustrar el conflicto
inherente entre culturas. El consumo ha sido definido por la
imagen de la canasta de compra familiar. Todo lo que llega al
hogar de la tienda está destinado a ser utilizado en espacios y
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momentos específicos. La cultura individualista que va por la
vía rápida se rige por el principio de que cada persona debería
expandir su red de alianzas. Esto es difícil de realizar en un
hogar jerárquico sin derribar barreras e interponerse en los
tiempos y espacios reservados, indispensables para el estilo de
vida jerárquico. El principio jerárquico y el principio indivi­
dualista están en pugna, uno desprecia al otro y ambos buscan
obtener victorias a cada paso. Esta incompatibilidad básica
subyace en el conflicto entre generaciones y, especialmente,
entre suegras y nueras, puesto que con la edad se produce un
movimiento hacia la jerarquía.Tener un hogar con tendencia a
parecerse a una comuna igualitaria no sería conveniente para
un individualista ni para un defensor de las jerarquías. El
individuo aislado trata de evitar todo alineamiento y al adoptar
esa posición ofende a todos, pues es difícil mantenerse fuera del
conflicto cultural que se desarrolla en todo hogar.

Los mitos de la naturaleza

Cualquiera que lea todo esto puede reconocerlo en su
propio ambiente y cualquiera puede ver que si bien existe una
presión constante para definir la adhesión a una u otra de estas
cuatro culturas en conflicto, aún hace falta recorrer un largo
camino para llegar a explicar por qué uno compra determinadas
cosas y no otras. Pero hasta aquí la posición suena didáctica y
adoptada a priori. La teoría sostiene que la adhesión cultural
penetra toda conducta, incluso el acto de ir de compras. El
consumidor que vagabundea por las tiendas pone en práctica
una filosofía de vida o, al menos, una de las cuatro filosofías o
las cuatro culturas. La tendencia cultural abarca asimismo la
política y la religión, la estética, la moral, la amistad, la ali­
mentación y la higiene. De acuerdo con la versión más extrema
de esta teoría, la idea del consumidor como una persona débil de
carácter y fácilmente sugestionable es absurda. Considérese
simplemente el rechazo manifestado actualmente respecto de
los pesticidas, de los aerosoles, de los fertilizantes artificiales y
de las dietas carnívoras o tengamos en cuenta el inmenso
interés demostrado por las fuentes de energía, ya sea de origen
nuclear, solar o de combustibles fósiles. Estos ejemplos de
preferencias de los consumidores no constituyen respuestas a
las condiciones del mercado. Muy por el contrario, son actitudes
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que bregan por un cambio profundo del me~cado~El consumidor
ha llegado a interesarse por el medio ambiente, Pero este inte­
rés no es uniforme. Encontramos consumidores en los cuatro
extremos culturales: algunos están a favor de los combustibles
baratos, incluyendo entre ellos la fuerza nuclear; otros están en
contra y se preocupan más por la conservación de la energía: ,en
tanto que otros simplemente no se interesan en ~sta cuestIO?

Michael Thompson marcó un camino al aphcar la teorta
cultural a los tormentosos y confusos debates sobre la política
ambiental (Schwarz y Thompson, 1990; Thompson, 1988;
Thompson y otros, 1986). En las siguientes conside~aciones

intentaré aplicar su método a la teoría del consumidor. El
método de Thompson consiste en escuchar atentamente los
debates sobre el medio ambiente y en extraer de sus argumen­
tos los supuestos básicos. Se vuelve infinitamente a las mismas
cuestiones pero no se llega a ninguna conclusión. Eventual­
mente, las explicaciones habrán de terminar. Thompson ad­
vierte que las diferentes ponencias de los debates sobre los
problemas ambientales apelan al modo de ser de la na.turaleza.
Siendo la naturaleza de este modo o de este otro, solo puede
aceptar tal política, o tal otra, y si nos equivocamos al reco;IOce','
la naturaleza misma de la naturaleza, lo que sobrevendra sera
inexorablemente la ruina. Thompson identifica cuatro mitos
distintivos de la naturaleza (Thompson yotros, 1990). Cada uno
de ellos es una explicación del mundo que habrá de justificar el
estilo de vida con el que está comprometido el expositor. Ese
compromiso no es una intención privada. Es parte dela cultura
a la que el expositor decidió adherirse. Thompson Ilustra los
cuatro mitos de la naturaleza mediante cuatro dIagramas
tomados de la mecánica del eq'uilibrio (figura 4.1, pág. 100).

A. La naturaleza es robusta. Esta versión justifica al em­
presario que no detiene su plan amedrentado por las adverten­
cias sobre la contaminación con dióxido de carbono o sobre la
erosión del suelo que pueden causar daños irreparables. Este
personaje se alinea cúlturalmente con un estilo de vida basado
en la lucha libre y la negociación. Necesita que la naturaleza sea
robusta para poder refutar los argumentos de aquellos que
están en contra de las transacciones que él defiende.

B. La naturaleza es impredecible. Nadie puede saber cómo
se resolverán los acontecimientos. Esta versión justifica la no
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Figura 4.1. Mitos de la naturaleza (Schwarz y Thompson, 1990).
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La naturaleza necesita estructura

La naturaleza bajo presión

política de los empresarios del desarrollo, con los jerarquistas
organizadores y con el fatalismo de los aislados. Es la versión
que justifica la angustia de los cabilderos verdes.

La teoría cultural comienza por identificar el contexto de
apelaciones a la naturaleza, luego descubre las estrategias de
debate y muestra el mito fundamental como el argumento
afianzador final. En realidad, la línea de base no afianza nada
porque no hay manera de demostrar que uno u otro mito de la
naturaleza es el válido. En cierto punto, pedir pruebas llega a
ser innecesario; más pruebas no conciliarán la divergencia de
opiniones. En algún momento los expositores del debate tienen
que vérselas con regresos infinitos, cuantas más explicaciones
se dan, más contraexplicaciones se presentan y, cuando esto
ocurre, hay que poner fin a la teorización. En un debate sobre
qué hacer con el medio ambiente, las explicaciones terminan
por apoyarse en sus correspondientes mitos de la naturaleza.
La tarea de la teoría cultural es descomponer los elementos del
argumento y mostrar cómo cada visión de la naturaleza deriva
de una visión distintiva de la sociedad: individualista, aislada,
jerárquica o igualitaria. Si quienes debaten tuvieran que plan­
tear sus cuestiones partiendo de una visión de la sociedad y no
partiendo de su justificación, estarían discutiendo la elección
entre principios organizadores, en lugar de vilipendiarse recí­
procamente por deshonra moral. Entre las diversas visiones de
la sociedad no hayjuicio moral. Aquí tenemos que vérnoslas con
preferencias, con valoraciones de las condiciones exteriores y
con las aptitudes para lograr diferentes tipos de resultados.

adhesión del individuo aislado, quien la utiliza a modo de res­
puesta cuando alguien trata de reclutarlo para cualquier causa.

C. La naturaleza EH; robusta, pero sólo dentro de ciertos
límites. Esta es la versión surgida de la plataforma de quienes
defienden la jerarquía y con ella justifican la instauración de
controles y la planificación de proyectos. Estos personajes
qUl.~renmanejar el medio ambiente. A fin de justificar la regu­
Iación Impuesta a los proyectos de los empresarios, necesitan
que la naturaleza no sea completamente robusta.

D. La naturaleza es frágil y la contaminación puede ser
letal. Esta posición ha entrado en conflicto fundamental con la
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Mitos de las personas

Con cierta ingenuidad este análisis cultural puede modifi­
carse de modo tal que permita aplicárselo al consumo. En
primer lugar.el terreno de las compras no es el escenario global
de las selvas que desaparecen, de los suelo~rosionados o de la
desertificación en gran escala. El terreno s define en virtud de
la canasta de compras. Los argumentos no ienen que ver con los
modos posibles de convencer a los gobiernos o de controlar a las
compañías multinacionales, sino que se refieren al modo de
organizar el hogar. Desarrollaremos un argumento y repetire­
mos algunas frases de afianzamiento; asimismo haremos fre-
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Figura 4.2. Mitos de las personas (dibujados por Pat NOVY J.
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cuentes apelaciones a la naturaleza. Pero, evidentemente, esos
mitos fundamentales no se refieren a la naturaleza del ambien­
te físico. En la confrontación sobre el acto de hacer compras, la
amenaza de los infinitos regresos se obstruye mediante la
referencia a la naturaleza de la persona. Las elecciones se
relacionan también con la regulación y el control, pero esta vez
se trata de la regulación de las personas y no del medio ambien­
te. Permítaseme tomar cada uno de los mitos de la naturaleza
y deducir de ellos cuáles serían los mitos correspondientes de
las personas (figura 4.2, pág. 102).

Quienquiera que pretenda sostener que la naturaleza es lo
suficientemente robusta para soportar cualquier maltrato está
utilizando la naturaleza para defender las aspiraciones de los
empresarios a cometer ese maltrato. Podríamos esperar que esa
postura tenga su paralelo en el caso de la persona sobre quien
~a autoridad del hogar desea imponer restricciones. Esa figura
principal de la casa sostendrá que la naturaleza de la persona
es muy robusta en la medida en que no se le impongan controles
sofocantes; la verdadera naturaleza de una persona es ser libre
y si se le coarta esa libertad, la persona ha de sufrir un daño.

En el caso del individuo que se aísla voluntariamente, así
como no tiene razón alguna para defender ningún punto de
vista particular del ambiente natural, tampoco tendría razones
para sustentar algún punto de vista particular respecto de la
naturaleza de la persona. El estilo de vida del hogar de la
persona aislada se mantiene en virtud de un eclecticismo no
comprometido. Por su parte, quienes defienden las jerarquías,
cuyo estilo de vida se basa en la organización y cuya justifi­
cación es que el medio ambiente sólo puede salvarse si se lo
regula, sostendrán que está en la naturaleza de cada persona
prosperar en el seno de las organizaciones. La estructura es un
apoyo, un apoyo necesario para la persona. Por último, quienes
no compartan ninguno de estos puntos de vista por sentirse
comprometidos con un orden social igualitario, sostendrán
respecto de la naturaleza de la persona el mismo argumento que
esgrimen cuando se trata de la naturaleza de la biosfer~as
mismas estructuras corruptas e imparciales que provocaron la
contaminación del ambiente habrán de contaminar a los niños.

La fuente de los mitos fundamentales de la naturaleza
también produce modelos fundamentales de personas que jus­
tifican o rechazan las pretensiones de autoridad de otras perso-
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nas, Si estos cuatro modelos de persona están bien fundados,
liberan al consumidor del reproche que se le suele hacer por su
superficial propensión a la moda. Existe una competencia
cultural a la cual hay que atribuir la subyacente coherencia de
las elecciones del consumo. .La competencia cultural es una
cuestión de conciencia. Si buscamos la coherencia desde el
punto de vista de la psicología individual, nunca descubriremos
a la compradora concienzuda que defiende un puesto de avan­
zada cultural. La psicología no tiene la menor idea de contra qué
puede estar protestando esa compradora. Pero de acuerdo-con
la teoría cultural, cuando esa mujer elige una mercancía, está
eligiendo una bandera que desea alzar y sabe contra qué está
levantando esa bandera. El frente de su casa es espectáculo
público destinado a alentar a los seguidores pusilánimes: ella
puede desear que esos seguidores permanezcan leales y conti­
nuar limpiando o puede desear romper las cadenas y dejar la
acera en paz: de uno u otro modo, el umbral de entrada es un
signo. Las elecciones son actos de desafío, intimidación y per­
suasión. Comprar comestibles o cosméticos es también comprar
armas. Las mesas y las sillas, los detergentes y los jabones de
lavar son insignias de adhesión. Elegir ollas y sartenes o
productos farmacéuticos es declarar un dogma. Lejos de ser
algo fútil, el acto de comprar demanda infinita atención. Inten­
samente presionado por las fuerzas enemigas, exige una vigi­
lancia constante, sutileza y recursos.

Oportunidades ocupacionales

Hasta no hace mucho tiempo, el argumento dela hostilidad
cultural carecía de datos que lo sustentaran. Las estadísticas de
consumo se reunían contando con un marco interpretativo ba­
sado en la psicología individual. Durante décadas no hubo
ninguna investigación empírica destinada a poner a prueba la
teoría cultural. Sin embargo, hoy, esa situación ha cambiado.
En primer lugar, apareció la obra de Gerald y Valerie Mars
sobre el alineamiento cultural de los hogares londinenses.
Luego siguió el reanálisis de los datos de encuesta realizado por
Aaron Wildavsky y Karl Dake (1990) en el cual se conectaban
las actitudes ante el riesgo con las preferencias políticas.
Actualmente contamos con una nueva investigación dirigida
por Karl Dake, Aaron Wildavsky y Michael Thompson sobre los
"futuros de la energía" y las pautas de consumo.
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El resultado de todo ello es que el alineamiento cultural
constituye el elemento de predicción más sólido de las preferen­
cias en una amplia variedad de terrenos. Así se reivindicó la
sensatez de la compradora, y su integridad ya no se puso en
duda. En esta perspectiva, la compradora muestra mucho más
coherencia y resolución que en la concepción dominante de los
consumidores como seres que reaccionan a las oportunidades
del mercado y a los vaivenes de la moda. 'Desde este punto de
vista, se revela a la compradora en toda su fuerza, como el
árbitro principal de la demanda a la que el mercado responde,
ante cuyos juicios soberanos el mercado siente temor reve­
rencial.

En Cheats at Work (1982), un estudio del delito ocupacio­
nal Gerald Mars identificó tipos culturales diferentes en los
lug~res de trabajo de la sociedad industrial moderna. El medio
social, al estar dominado por organizaciones jerárquicas en
gran escala, ejemplifica la autoridad distante, centralizada y
delegada, En sus intersticios hay campo para los obreros vmcu­
lados entre sí en unidades jerárquicas quienes trabajan en
beneficio del conjunto, también hay campo para los grupos
igualitarios unidos con el fin de compartir alguna recompensa
común y también hay lugar para los individuos aislados y los
emprendedores que trabajan para su propio provecho. Siste­
matizando, Mars encuentra los cuatro tipos señalados por la
teoría cultural:

1. Los individualistas pueden reconocerse como operarios
solitarios que trabajan para si; el control jerárquico remoto les
depara condiciones especialmente favorables. En aquellas ins­
tituciones en que se dejaron de lado los incentivos y el trabajo
quedó obstaculizado por cuellos de botella y reglas excesiv~s,los
emprendedores solitarios pueden moverse con soltura haciendo
proposiciones no del todo legítimas, haciendo arreglos provecho­
sos, ayudando a los demás y logrando que las cosas marchen, en
su propio beneficio y en beneficio de otros. Por ejemplo, CIertos
abogados, asesores gerenciales, pequeños hombres de negocios,
chefs, taxistas, pueden sacudirse el yugo del sistema en el que
trabajan.

2. Los aislados desarrollan sus tareas en los sitios en los
que la institución deja pocas oportunidades de autonomía o de
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ejercicio de la autoridad. Estos individuos pueden hallarse en
cantidades numerosas en el escenario industrial. Conductores
de autobuses, cajeras de supermercados y otros trabajadores
que prácticamente carecen de autonomía en sus tareas pueden
encontrar modos de afirmarse. La respuesta típica de estos
individuos a un sistema que les niega su dignidad es sabotearlo.

3. Quienes defienden las jerarquías implantan una divi­
sión del trabajo en una organización con niveles escalonados y
la responsabilidad se localiza en cada nivel. En esa organiza­
ción el trabajo se delega, el control consiguientemente es débil
y remoto y se exige una especialización; allí los jerarquistas
pueden hacer su agosto formando sus pandíllas. Los mozos de
cuerda de los aeropuertos o los estibadores pueden ganarse sus
buenas utilidades si se organizan bien y se mantienen leales a
su grupo.

4. Los grupos igualitarios tienen una frontera externa bien
delimitada y una débil organizaciónjerárquica entre sus miem­
bros. Los repartidores y los empleados de hotel se cuentan entre
quienes florecen en los bordes de estos grupos; al haber desapa­
recido la autoridad jerárquica, estos individuos tienen la posi­
bilidad de obtener un beneficio compartido.

Este panorama de oportunismo y de evasión del control
revela un escenario sistemático del delito ocupacional. Cuando
Mars enfoca otro aspecto de la moderna sociedad industrial, el
hogar, sólo tiene que ínvertir su método. La investigación sobre
el dolo ocupacional le confirió un ojo avezado para clasificar las
organizaciones de acuerdo con el nivel de autonomía que se le
permite alcanzar a cada miembro, los incentivos para asociarse
y el recurso para obtener una posición en el trabajo. El objeto de
la investigación sobre el delito fue evaluar la autovaloración de
los individuos contra una estructura ya formada..

Hogares

Gerald Mars y Valerie Mars enderezaron luego su destreza
a la estructura hogareña. En esta investigación el objetivo
consiste en evaluar los esfuerzos que hacen los individuos para
construir su propia organización. El mismo ojo experto puede
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reconocer las implicaciones de las divisiones espaciales y tem­
porales y las restricciones presupuestarias, pero esta vez esos
aspectos no se les imponen a los individuos.La organización del
hogar es una creación de sus miembros. Este enfoque se opone
hasta tal punto a los supuestos y métodos corrientes de la
investigación sobre los consumidores, que resulta imposible no
acusar a los investigadores de las ciencias sociales de "inocencia
cultural". Los trabajos usuales sobre la conducta consumidora
se desarrollan dentro del marco de una indagación generada
por problemas administrativos reconocidos. ¿Necesitamos con­
tar con más hospitales? ¿Con más escuelas? ¿Con más pri­
siones? ¿Hasta qué punto podemos sostener una asistencia
públíca o una medicina pública? Para responder a tales pregun­
tas, las categorías sociales desarrolladas por los censos gene­
rales son las más exactas que se puedan tener. La población
tiene rasgos demográficos, está clasificada por edad, por sexo,
por educación, por ingresos, por nacionalidad, por religión.
Siempre hay argumentos a favor y en contra de la validez de
esos modos de clasificar y los límites de las clasificaciones se
ajustan regularmente. Pero, así como las categorías son ino­
centes desde el punto de vista cultural, también lo son los ar­
gumentos. La ingenuidad cultural caracteriza un discurso so­
bre la política local, un discurso que entiende los valores como
algo dado aun cuando discute normativamente sobre ellos, un
discurso que apunta a persuadir y a justificar la acción;

La ingenuidad cultural es un estorbo para la libre inda­
gación en las ciencias sociales. Si toda la información que
tenemos sobre el consumo hogareño fue reunida con esos
propósitos prácticos, no se adapta a los interrogantes profundos
sobre las motivaciones y la inteligencia de la compradora que
Planteamos al comienzo. En esos argumentos culturalmente
ingenuos, la compradora no es más que una cifra. Pero el ataque
a la dignidad de la compradora que implican las teorías pen­
dulares debe responderse en otro nivel. La pregunta que debe­
mos hacer no es "¿por qué esas personas determinadas compran
esas cosas ahora?", pues esa pregunta se sitúa en algún lugar
culturalmente definido; sino que nos preguntamos: "¿por qué
las personas compran lo que compran?", no ahora, sino siempre.
El interés por sus elecciones se eleva a un nivel metacultural
que está por encima de cualquier referencia local. Las respues­
tas obtenidas en las investigaciones (que implican a una com-
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pradora pasiva que responde a los vaivenes de la moda o que
s~gue los dictados del mercado) deben situarse en un nivel
dIferente. De modo que necesitamos contar con una infor­
mación rec?~da especialmente con la intención de poner a
prueba la hipótesis de la competencia cultural.

La primera tarea consiste en captar de manera imaginati­
va la Idea de que las organizaciones familiares difieren cul­
tu~almente. Estábamos acostumbrados a pensar (en la inge­
nuidad cultural) que las únicas diferencias significativas entre
los hogares dependen de ese mismo conjunto de variables
demográficas reunidas por el censo: cantidad de miembros
edad de los miembros, cantidad de hijos dependientes otras
pe~sonas dependientes, trabajo de quien gana el pan, familia
uniparental o no, mgresos, educación, empleo. Existe la idea im­
plici~ade que, si no fuera por esas diferencias, todas las familias
podrían recorrer un camino semejante. Para contrarrestar tales
factores, la investigación de los Mars (aún no publicada) eligió
hogares q~e, por todas esas caracteristicas, se parecieran lo más
posible. Solo examinaron hogares pertenecientes a la misma
clase social, con jefes de familia con el mismo nivel de educación
hogares con la misma cantidad de miembros y de las mismas
edades -un marido y una esposa con dos niños en edad esco­
lar- situados en el mismo ti~o de localidad, unidades dúplex
suburbanas, y con el mismo mvel de ingresos. Las diferencias
hall~da~ en la organización no podían atribuirse pues a esas
explicaciones us~ales, puesto que todas las variables demográ­
~cas se marrtuviernn constantes. Con ojo experto, los Mars
indagaron el uso del espacio y de los objetos y las divisiones del
tiempo, así como la división del trabajo dentro del hogar.
Esmeradam,ente compararon puntos en los cuales el control
presupuestario común fuera muy fuerte o casi no se sintiera.
Cuando establecieron su índice de tendencia cultural, identifi­
caron cuatro formas arquetípicas de organizarse vinculadas
con cuatro conjuntos distintos de valores, actitudes y ~osmologias.

U~a vez que encontraron muestras extremas de cada tipo,
pr?CedIerona est~dIarlasdetalladamente. Investigaron la elec­
CIOn .en el renglon de los productos de cuidado personal, la
elección en el renglón de los alimentos y la elección en los
mé.todos para preparar dichos alimentos. El reconocimiento de
la identidad sexual (tanto en la elección de los colores, de las
toallas, de los papeles de la decoración, como de los periódicos
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y las revistas) resultó ser un indicador infalible de la adhesión
cultural, positivo en el caso de los hogares individualistas y
jerárquicos, y negativo en el caso de los hogares igualitarios,
como era de esperar. En algunos hogares sus miembros daban
gran importancia al hecho de establecer las diferencias de
género, organizando las tareas en virtud de una división sexual
del trabajo y considerando el sexo de cada miembro como el
principal factor de distinción de otras elecciones, tales como las
bebidas, el jabón, la pasta dentífrica, el champú, el fijador para
el cabello, etc. En otros hogares sus miembros trataban de
minimizar las distinciones por sexo, tanto en lo que se refiere a
distribuir las tareas hogareñas como en otros aspectos. Es de
lamentar que esta investigación aún no se haya publicado, ya
que los primeros esbozos insinúan que, una vez perfeccionado,
el método nos permitiría predecir, echando una ojeada al
armario de la vajilla, el contenido de los estantes del cuarto de
baño, o viceversa, y si ambos aparadores se interpretaran
correctamente podrían darnos un buen indicio del tipo de
amigos que visitan esa casay las ocasiones en que lo hacen. En
la época en que terminaron su trabajo de campo, los Mars
descubrieron que los indicios referentes al uso del tiempo eran
tan reveladores que casi les permitían identificar la adhesión
cultural de un hogar mediante la respuesta dada por sus
miembros cuando se les pedía una cita.

La jerarquía contra todo lo demás

Evidentemente, este trabajo iba a abrir nuevos caminos.
Aunque los aspectos detallados del consumo eran locales, es
decir, relacionados con el lugar y el momento en que se desa­
rrolló el trabajo de campo, los principios en los que se basó la
investigación eran generales. Todas las cuestiones relaciona­
das con la distribución del tiempo, del espacio, del trabajo, con
los roles sexuales, con las actitudes ante la autoridad y la
igualdad, pueden situarse en los diferentes marcos de cualquier
lugar del mundo. Los principios por los cuales las diferentes
culturas entran en conflicto por los recursos son suficiente­
mente claros para generar nuevas cuestiones.é Por ejemplo, en
el estudio de los hogares llevado a cabo por los Mars no estaba
proyectado indagar la configuración de las relaciones sociales y
amistades que los miembros de un determinado hogar admitían
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en sus celebraciones. Pero, presumiblemente, los jerarquistas
dedicarían mucho más tiempo y preocupación a sus amigos
heredados que a las amistades surgídas de la relación laboral.
Podemos predecir que los jerarquistas pueden reconocerse por
la cantidad de amigos de la infancia -hijos de amigos de sus
padres- que aún conservan. Los funerales y las bodas podrían
señalar otro contraste entre dos tipos culturales: es de esperar
que los jerarquistas asistan relativamente a más funerales de
viejos amigos de la familia y que los individualistas concurran
más a las bodas de los nuevos amigos. El hogar individualista
depende mucho más del lugar de trabajo como fuente de
amistades. También podemos esperar que las actitudes ante la
enfermedad y la salud varíen según esta división.

La existencia misma de culturas hogareñas distintivas
demuestra que los diversos actos de hacer las compras para
abastecer las distintas partes de la casa no son respuestas
aleatorias a necesidades particulares. También en este caso
rige un patrón general que no es estático ni rígido. La teoría
cultural sostiene que ese patrón surge renovado en la elección
de nuevos tipos de mercancías cada año, cada mes, cada sema­
na, en virtud de la oposición entre culturas. El modo de disponer
los bienes de consumo en una casa es el síntoma superficial de
un esfuerzo por poner en práctica una concepción más o menos
coherente sobre cómo debería organizarse un hogar. Adverti­
mos además que las compras no son una tarea exclusivamente
femenina. Lo corriente es que "la mujer haga las compras". Ella
puede ir a las tiendas, pero las elecciones que realiza ya están
señaladas por elecciones conjuntas sobre qué tipo de matrimo­
nio y qué tipo de hogar "no hay que tener". En lo que se refiere
a reivindicar la integridad de la compradora, la investigación
hizo un gran avance, pero no es suficiente. Que las compras
hogareñas sean una tarea conjunta indica que es aun más
importante avanzar en temas tales como la política, la ética y la
religión. Nada de lo dicho hasta ahora muestra un vínculo entre
la organización del hogar, atendiendo a la edad y al sexo, por un
lado, y por el otro, atendiendo a las actitudes ante los pesticidas,
la pena de muerte, los partidos políticos y las ideas sobre los
peligros de la tecnología moderna.

Las preguntas que debemos hacernos son: ¿la escala
jerárquica entres sexos y generaciones se aplica más allá del
ámbito del hogar? ¿Es poco razonable esperar que la familia
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jerárquica esté más dispuesta que la familia individualista a
aceptar la desigualdad en una arena más amplia? La teoría
cultural, ¿predice alguna homogeneidad entre el modo en que se
construye el escenario hogareño y la construcción del resto del
universo? Quienes trabajamos sobre la teoría cultural estamos
divididos en esta cuestión. La argumentación que desarrollaré
ahora corresponde a mi propia posición extrema, posición que
dudo que alguien más comparta por completo. La expresaré lo
más enérgicamente posible haciendo una simple comparación
entre jerarquía e individualismo.

En el hogar jerárquico existe una división estricta del
trabajo: el hombre hace lo que se conoce como el trabajo "pe­
sado", como por ejemplo, la carpintería, el trabajo llamado "de
emergencia", como desbloquear los desagües, y el trabajo que
podríamos llamar "técnico", como cambiar un fusible. A ese
señor le parece bien que su mujer haga las tareas regulares que
no están consideradas ni pesadas, ni de emergencia, ni técnicas,
es decir, que ella cocine, lave la vajilla, limpie la casa, haga las
camas y, por supuesto, las compras. Esa es la división tradicio­
nal del trabajo. Parece razonable que este telón de fondo
predisponga al hombre a las divisiones del trabajo en general.
Es de esperar que ese hombre se combine con su mujer a fin de
establecer lo que Bernstein (1971) llamó la "familia posicional",
una estructura de relaciones en la que cada cual tiene un lugar
asignado. Los hijos son tratados de acuerdo con su edad y su
sexo y las tareas que se les asiguan corresponden a los mismos
principios que se siguen en el caso de los padres. La hora de ir
a dormir de cada hijo refleja la diferenciación por edad: el mayor
tiene privilegíos que le confiere el hecho de haber nacido
primero. Por lo tanto en la familia existe una expectación
enraizada de desigualdad entre los sexos y entre las edades.
Desde mi punto de vista, es evidente que esta actitud ha de
avanzar más allá de los confines del hogar al resto de la vida de
todos los miembros. ¿Acaso no es este mismo hombre el que
cuenta chistes semimachistas en el bar junto a sus amigos?
Esas bromas, llamadas Yorkshire jokes, son afectuosas histo­
rias sobre lo raras que son las mujeres que quieren trabajar
afuera del hogar, sobre lo caro que cuesta que la mujer traba­
je afuera pues siempre es más de lo que ganay sobre lo graciosas
que son las mujeres cuando van de compras. En el mejor de los
casos, la mujer que vive en uno de esos hogares tiene su círculo
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de comadres con quienes hacer chistes equivalentes sobre lo
graciosos que son los hombres.

Veamos en cambio cómo es el individualista en su hogar: es
un hombre que hace las compras y comparte el lavado de la
vajilla; no sería capaz de reír en el bar junto a quienes no hacen
ninguna de estas tareas. Pero entonces tampoco es probable que
vaya al bar a beber con ellos, aunque sí puede reírse de las
Yorkshire jokes en alguna otra parte. La sociedad industrial
tiene su propia división del trabajo: algunas ocupaciones pro­
porcionan un lugar de trabajo exclusivamente masculino, que
sería congruente con la división sexual del trabajo que se ha­
ce en el hogar. Llegados a este punto tenemos que afrontar
nuestras propias preferencias.

La jerarquía, el individualismo y el igualitarismo de en­
clave son principios de organización incompatibles. Es seguro
que cada uno de nosotros prefiere un ti po de cultura a los demás.
Es inevitable, y está bien que así sea, tener una preferencia.
Pero la ingenuidad cultural no debería oscurecer nuestro juicio
profesional. Un tipo de cultura no es ineluctable y eternamente
mejor que otro. Existe un prejuicio general muy difundido en
favor del hogar igualitario, en favor del hogar individualista o
en favor de los intentos de combinar el compromiso de ambos,
así como existe un fuerte prejuicio entre los profesionales de las
ciencias sociales contra el hogar jerárquico. ¿Es culturalmente
ingenua esa antipatía por la jerarquía? La división del trabajo
generalmente produce más expectativas de prestigio y de un
mayor nivel de ingresos permanentes para aquellas personas
empleadas en las industrias de servicio que para aquellas que
trabajan en las industrias manufactureras o de obtención de
materias primas. En estas últimas la segregación sexual es más
fuerte y es allí donde con mayor probabilidad encontramos la
cultura doméstica jerárquica. Es posible que el rechazo que
habitualmente produce el hogar jerárquico sea en parte simple
esnobismo, en parte oportunismo que refleja una preferencia
por un estilo de vida de elite. El niño criado en un régimen
individualista tiene una ocasión de aprovechar bien las opor­
tunidades de la vida contemporánea. Pero esto tiene su precio.
Si la cultura jerárquica es destructiva en algunos sentidos, la
cultura individualista lo es en otros. Cuando golpea una calami­
dad, el hogar jerárquico tiene menos posibilidades de derrum­
barse que el hogar individualista. Si la mujer cae gravemente
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enferma, si un hijo tiene una severa incapacidad, si el marido
queda definitivamente desempleado, el hogar jerárquico cuen­
ta con más recursos para afrontar la tragedia. En primer lugar,
porque si uno de los padres queda incapacitado, es una ventaja
tener amigos que no procedan del lugar de trabajo.

Nueva investigación

Un complejo y sutil entrelazamiento conecta la tendencia
cultural doméstica con la de la estructura ocupacional. Aunque
la afiliación religiosa, o la educación o el nivel de ingresos
puedan ser los mismos, la investigación de los Mars sugiere que
las bromas no serán las mismas. Y que tampoco la política será
la misma. Podríamos esperar que el interés por las cuestiones
ambientales, la preocupación por la igualdad y la inquietud
acerca de los riesgos de la tecnología se dieran de manera
conjunta. El respeto por las profesiones establecidas, la sos­
pecha ante la medicina alternativa, la preocupación por el
influjo de extranjeros podrían constituir otro conjunto de inte­
reses coincidentes. No es demasiado arriesgado predecir una
conexión, pero en realidad esa conexión nunca surgió de las
encuestas sobre estilos de vida y valores. Siempre fue difícil
reunir los datos empíricos necesarios para sostener este argu­
mento y ello se debe a que se pasó por alto la tendencia cultural
doméstica.

De modo tal que los estudios sobre el consumidor dejaron
abierta la sorprendente posibilidad de que un hombre tenga
una determinada actitud ante su mujer y otra diferente ante las
mujeres en general. Aún es posible creer, en contra de lo que
indica la intuición, que entre la vida hogareña y la vida laboral
regularmente no existen conexiones. Puesto que la idea del
hogar jerárquico no ha sido objeto de estudio, no podemos
asegurar que este tipo de organización doméstica genere el
deseo de un nuevo orden social que manifieste mayor preocu­
pación por el medio ambiente; es de suponer que no sea así. ¿La
jerarquía doméstica apoya la política igualitaria? Podríamos
afirmar que no, que eso es imposible o, en todo caso, muy
improbable. ¿Lajerarquía doméstica defiende la política de los
"verdes"? ¿ El individualismo doméstico apoya la política de
los "verdes"? Uno tiende a pensar que no. El hecho es que nunca
lo sabremos con exactitud mientras los investigadores de mer-
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cado estén convencidos de que las diferencias significativas
entre hogares están registradas en el censo. iSi los investiga­
dores del mercado creen que la tendencia cultural ante la
política nacional es independiente de la política doméstica,
nunca se obtendrá la información esencial sobre el noble arte de
comprar y todos conservaremos nuestros prejuicios,

Afortunadamente para la versión extrema de la teoría
cultural, actualmente se está desarrollando cierta investiga­
ción que habrá que poner a prueba. En virtud del entrenamien­
to profesional que poseen, es natural que los psicólogos in­
daguen las diferencias de personalidad individual en procura
de una explicación a las diversas actitudes ante los peligros que
engendra la tecnología. El cambío de dirección procede de los
trabajos sobre la percepción del riesgo. La primera investi­
gación sobre este tema (Douglas y Wildavsky, 1982) tuvo serias
dificultades para lograr aceptación. Todo comenzó con una
encuesta en la que se les preguntaba a las personas sobre sus
actitudes en relación con los riesgos, que presentaban tec­
nologías específicas; al mismo tiempo ese estudio procuraba
vincular esas respuestas con una de dos visiones generales del
mundo (Buss y otros, 1985). La visión del mundo contemporá­
neo A ofrece una sociedad con alto crecimiento, avanzada
tecnologia y libre empresa, con una postura que, en relación con
los objetivos y el gobierno, está orientada a los negocios. La
visión del mundo contemporáneo B ofrece un futuro con menos
crecimiento material y tecnológico y en el cual los gobiernos se
preocupen más por el bienestar social y ambiental, por una
redistribución de la riqueza que beneficie a las naciones más
pobres, por la toma de decisiones participativa y por los valores
no materialistas. Desde el punto de vista de la teoría cultural,
la encuesta planteaba interrogantes sobre las preferencias
entre dos tipos culturales; la visíóa del mundo A es individua­
lista; la visión del mundo B corresponde a los enclaves; es
igualitaria. El resultado del sondeo mostró profundas correla­
ciones entre la visión política del mundo y las percepciones del
peligro que engendra la tecnología. Desde 'entonces, otros re­
sultados empíricos conectaron las actitudes ante el riesgo con la
tendencia cultural (Dake y Wildavsky, 1990).

Ahora estamos en la pista para llegar a descubrir la
relación de la elección entre pesticidas y los diferentes horarios
en que se hace dormir a los niños, suponiendo que esto último
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exista. Pronto sabremos si la preferencia por los fertilizantes
artificiales en contra del cultivo orgánico está vinculada con las
Yorkshirejokes y con las reglas relacionadas con el lavado de la
vajilla. Cuando Se publiquen los resultados de nuevas encues­
tas que actualmente se están llevando a cabo, llegaremos a
descubrir si los principios que rigen en el hogar se limitan
normalmente al ámbito de la casa. Por mi parte, preferiría que
la conexión sea muy estrecha. Si los nuevos datos que ahora
están reuniendo Michael Thompson, Karl Dake y Aaron Wil­
davsky" apoyan la hipótesis extrema, estaremos en la senda
correcta para llegar a una teoría cultural general que conecte
las preferencias entre mercancías con los estilos de vida prefe­
ridos y éstos con la estructura económica de la sociedad.'

Aunque este programa resulte lo suficientemente familiar
para tener sentido, no hemos podido explotarlo en el plano
teórico porque carecíamos del apoyo empírico. La suposición de
que el acto de comprar es una expresión de los deseos indivi­
duales desvió todas nuestras investigaciones de la dirección
correcta. Toda la indagación sobre el consumidor se logró
cambiando por completo la expectativa cotidiana normal. Ge­
neralmente la mayor parte de la gente supone que esas cone­
xiones culturales y ocupacionales existen y que comprar es una
actividad plenamente racional, pero la teoría del consumidor
introdujo limitaciones muy poco plausibles respecto de la racio­
nalidad. Ahora, todo lo que nos queda por hacer es retornar al
sentido común y tomar en consideración la tendencia cultural.
Es necesario que en la investigación de mercado se dé el lugar
que le corresponde a la idea de soberanía del consumídor
propuesta por la teoria económica, pues pronto será por comple­
to evidente que el comprador determina las tendencias y que las
nuevas tecnologías y los nuevos precios son elementos destina­
dos a lograr el objetivo del comprador. No podemos esperar que
el comprador desarrolle una identidad personal mediante la
elección de mercancías: eso sería demasiado difícil. El acto de
comprar es una lucha activa destinada a definir no lo que uno
es, sino lo que uno no es. Cuando hablamos no de una tendencia
cultural, sino de cuatro, cuando admitimos que cada una de
ellas implica una crítica a las demás y cuando advertimos que
el comprador adopta posturas de desafio cultural, todo adquiere
sentido.
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Notas

1. Miller (1991) ofrece un sumario de los trabajos realizados en este
sentido.

2. Michael Thompson y Karl Dake están aplicando el estudio piloto de
Gerald Mars en una investigación de escala más amplia, pero ésta no ha sido
publicada aún.

3. Aaron Wildavsky murió en 1993.
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La rebelión del consumidor

El consumismo insensato

Algunos consumidores acusan a otros de insensatez, de
practicar un consumismo irracional o, peor aún, un consumis­
mo moralmente erróneo. En este capítulo no pretendo exacta­
mente defender el consumismo, pero sí quiero situar la cuestión
de conciencia en el contexto de la idea de la racionalidad del
consumidor. Mi argumento es el de que la mayor parte de las
conciencias tienden a caer en la confusión y que el consumista
no está más confundido en el plano moral que los demás
consumidores. Si objetamos el consumismo insensato, lo que
deberíamos objetar es algo de la cultura y la organización social
en la que se da ese consumismo. Pero cuando afrontamos la
cuestión, descubrimos que nos hallamos en parte ante un
dilema, si no ya ante una confusión, en relación con nuestras
propias elecciones de consumidores.

Comenzaré relatando una anécdota sobre no consumo o,
para ser más precisa, sobre no consumo de sombreros. Un día,
cuando tenía yo algo más de veinte años, me topé con mi tía
abuela Ethel en Regent Street. Para mí fue una agradable
sorpresa pues ella vivía en Dorset, pero mi tía no pareció muy
feliz de verme. Apenas nos hubimos saludado, Ethel me confesó
lo que la preocupaba: "No le digas a tu abuela que me viste en
Londres sin sombrero". Desde la infancia ella se había rebelado
siempre contra el juicio de su hermana mayor y, durante la edad
adulta, sus elecciones continuaron expresando una temerosa
rebelión contra mi abuela. Sus sobrinas nietas admirábamos su
gusto y originalidad. A pesar de ser viuda de un oficial del
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ejército y mantenerse con una discreta pensión, la tía Ethel
llevaba una espléndida vida independiente; vivía en una casa
rodante, era pintora, en suma, era la artista bohemia de la
familia y llevaba la delantera a todos los demás en materia de
modernidad. Criaba conejos de angora y llegó a tener un tropel
de cachorros de lobo. Consumía nueces y frutas frescas y solía
usar radiantes atuendos hechos a mano, abalorios de madera,
brillantes chalecos bordados que hacían resaltar su blanca
cabellera. Mucho después, cuando se reconoció la influencia del
movimiento de artistas y artesanos, comprendimos que Ethel
no era una rebelde solitaria. Otras personas estaban llevando
adelante la misma rebelión contra el gusto burgués y se re­
sistían a convertirse en víctimas insensatas de la sociedad
industrial.

Para saber por qué la gente consume, tenemos que com­
prender por qué a veces no lo hace. ¿De dónde obtienen la fuer­
za espiritual suficiente para resistir? Cuando los objetos están
allí, al alcance de la mano, cuando el crédito es accesible, cuando
las tiendas hacen gala de sus productos, cuando la publicidad los
agita ante nuestras narices, ¿cómo hacen esas personas para re­
sistir? Esta es la otra cara del enigma de por qué algunas per­
sonas dejan pasar la oportunidad de ganar más dinero: el salario
es bueno, la persona tiene el tiempo suficiente, el transporte no
constituye un problema; sin embargo ese individuo no da el paso
necesario para insertarse en el mercado laboral. La preferencia
por el tiempo libre y la resistencia a la atracción de los bienes son
dos caras de una misma moneda y la explicación de una debería
aclarar la otra. El consumo irreflexivo significa estar cogido, de
grado o por fuerza, en la trampa del sistema capitalista de
mercado. Paradójicamente, rechazar la posibilidad de obtener
un salario más alto también se considera una postura irracional,
un repudio insensato a una mejora de uno mismo.

Por supuesto, las pautas de consumo de la tía abuela Ethel
no tenían nada de insensato: era una mujer austera y económi­
ca; el mensaje estaba bien orientado. Ethel estaba en favor de
la libertad y de los modernos principios de higiene, contra el
consumo de mercancías por el consumo mismo y contra la era
de las máquinas. Ella habría estado en contra del "consumismo"
si esa palabra hubiese existido en su época. Suele alegarse que
el error de la sociedad de consumo consiste en que los bienes de
consumo llegaron a ser mercancías deseadas porque sí, utiliza-
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das para lograr ventaja, comodidad o exhibición personal. El
consumo irreflexivo es parte de una tendencia que convirtió a
nuestra cultura en una víctima de la mercantilización y nos
expuso a la acción depredadora de los publicitarios y los medios.
y por ello se supone que es parte de un problema relativamente
moderno, la disociación del pensamiento y la conducta de las
matrices preindustriales.

Lo que hoy me interesa preguntarme es si debemos consen­
tir en reducir toda nuestra personalidad a un rol pasivo que
permite mantener el sistema capitalista.Í Me gustaría que
alguien pudiera decirme qué se puede hacer en este sentido.
¿Somos habitantes indefensos de la sociedad industrial capita­
lista? Si el consumismo es malo, ¿no debemos tener ninguna
responsabilidad como consumidores? Mantener a raya a los
productores es algo positivo, y evidentemente necesario, pero
eso puede ser sólo parte de la respuesta. Si realmente no
estamos pasivamente programados, ¿no podemos acaso dar
algunos pasos a fin de corregir nuestros propios hábitos de
compra? ¿Deberíamos retirarnos y cultivar nuestros propios
alimentos? (A un costo mucho mayor, por supuesto.) ¿Debería­
mos comprar vestimenta tejida artesanalmente? (También
excesivamente cara y con tendencia a ser demasiado holgada.)
¿Deberíamos restringir nuestro modo de viajar? Cuando un
reciente primer ministro de la India, atento al ejemplo de
Gandhi, declaró que usaría únicamente el transporte público,
los problemas de sus guardias de seguridad llegaron a ser
abrumadores. Lo mismo podría decirse del alcalde de Nueva
York que comenzó por desechar la idea de vivir en la residencia
del alcalde, creyendo que habitando en su humilde morada de
Greenwich Village daría mejores señales sobre su política. Si
una cantidad suficiente de ciudadanos nos retiráramos del
sistema industrial, esa actitud dejaría sin trabajo a miles de
asalariados. La declaración de Thoreau sobre su ejemplar reti­
ro a Walden suena escalofriantemente falsa, pues él podía salir
de allí cada vez que lo deseara; parece más la actitud de una
María Antonieta jugando a ser una humilde campesina, que un
modelo de protesta social. De modo que debe haber otra forma
de reacción que no sea la opción por apartarse.

'Ante todo deberíamos cuestionar la asociación de la so­
ciedad de consumo con la producción capitalista. El gran movi­
miento de la historia moderna hace que inevitablemente rela-
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cionemos ambos conceptos. La búsqueda de lujos del nuevo rico,
la politica de competencia de clase, la presión para no desento­
nar, el uso de bienes destinados a aumentar la seducción, todos
los aspectos politicos se conjugan aquí. En un excelente estudio
de los datos históricos, Arjun Appadurai se abre paso entre las
dificultades para definir los bienes de lujo. Y se refiere a ellos del
siguiente modo:

...bienes cuyo principal uso es retórico y social, bienes que simple­
mente son signos que cobran cuerpo. La necesidad a la que res­
ponden esos objetos es fundamentalmente política. Es más, puesto
que los bienes suntuarios se usan (aunque de maneras especiales y
a un costo especial), tendría más sentido entender el lujo como un
"registro" especial de consumo (por analogía con el modelo lingüís­
tico) en lugar de considerar aquellos bienes como una clase especial
de objetos. (1986, pág. 38)

Seguramente Appadurai tiene razón en esto, pero sospecho
que se equivoca al limitar la idea de lujo a las elecciones de las
elites privilegiadas. Appadurai considera que los signos de
estar en el registro de lujos son los siguientes: limitación a las
elites, complejidad de adquisición, una "virtud semiótica" capaz
de señalar complejos mensajes, conocimiento especializado de
sus compradores para realizar un consumo correcto y estrecha­
mente vinculado con el cuerpo, la persona y la personalidad.

Esta definición sirve si uno está ya principalmente intere­
sado en los procesos históricos de nuestra propia sociedad. Sin
embargo, puesto que algo muy parecido al consumismo asoma
su cabeza en diferentes partes del mundo, en diferentes épocas,
puede ser útil aplicarlo dentro de un marco más estrecho
(Hamilton y Lai, 1989). La limitación a las elites, en esta pers­
pectiva más reducida, no es un elemento esencial de la idea de
lujo. Cualquier comunidad o cualquier familia, completamente
igualitaria, puede emplear un signo para algunos dias, o algu­
nas personas o algunas ocasiones que deben ser celebradas con
un consumo especialmente raro. La encantadora idea de una
"virtud semiótica" es una caracteristica aplicable a absoluta­
mente cualquier cosa y por lo tanto no contribuye a definir el
artículo de lujo. De los cinco criterios presentados por Appadu­
rai, nos quedan pues tres signos de lujo: la complejidad de la
adquisición, el conocimiento especializado en consumo del com­
prador y el hecho de que sean objetos que sirven directamente al
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cuerpo y a la persona. En suma, los lujos tienen el propósito de
marcar de manera especial acontecimientos y personas. Una vez
que han sido seleccionados para establecer esa marca, tales
objetos adquieren una "virtud semiótica". Cuando aquello que
fue considerado lujo comienza a usarse amplia e indiscrimina­
damente, en general advertimos que ha ocurrido algo más: los
controles de la comunidad local se han debilitado. El consumis­
mo no puede ejercer influencia si no existe una cantidad sufi­
ciente de individuos que se haya liberado de las leyes suntuarias
y de las pautas de consumo estandarizadas locales. El hecho de
que esas personas se liberen del control genera una demanda
real de bienes que satisfacen los deseos de comodidad, bienestar
y exhibición. Una fuerte corriente de ingresos y bienes comienza
a fluir atravesando el filtro que controlaba las puertas de la
demanda. Súbitamente los individuos se sienten capaces de
desafiar la costumbre, de comprar lo que desean comprar, de
usar ropa y joyas seductoras y comer alimentos exóticos. ¿De­
beriamos mirar con malos ojos esa rebelión?

El consumismo comienza como una liberación. Aunque
más no sea, como una liberación de una serie de tareas pesadas.
En la gran novela de Raymond Williams sobre una aldea galesa
de la década de 1920, Border Country (1960/1964) aparecen
varias conversaciones que giran alrededor de los méritos rela­
tivos de la comodidad que brinda el consumo en contraposición
con el viejo estilo. Tomemos el ejemplo de la descripción de una
nueva cabaña:

nada de viejas piedras en los pisos, nada de suciedad en el patio,
ninguna milla por recorrer para ir de compras. Tenemos electri­
cidad, mire, y gas para cocinar y un automóvil; agua potable y,
bueno, un escusado como debe ser. A menudo le digo a Janie que nací
en Glynmawr, pero que no volvería a vivir allí por nada. Ni aunque
me pagaran. ¿No es así, Janie? .. Allá en Glynmawr, usted sabe cómo
son las cosas. Yo les pregunto: ¿Por qué conformarnos con la vieja
agua sucia, las lámparas de querosene y los cubos? ¿Sabe usted lo
que son los cubos? (1960/1964, págs. 153-4)

A lo largo del libro, este tema de la comodidad y la libertad
personales comparadas con vivir en lugares estrechos y bajo la
mirada vigilante de los demás reaparece con frecuencia. Ante­
riormente, esas personas solian contentarse con vivir cuatro o
cinco en una habitación, ahora todos ellos desean tener una
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casa propia para su familia; al final las personas que aban­
donan el lugar terminan por destruir el valle. Nadie podría
desearles que continuaran con sus vidas agotadoras y monóto­
nas...10 mismo nos ocurre a nosotros cuando deseamos tener
u~a cociI;a más ~ómodao una mejor iluminación, tareas hoga­
renas mas sencillas y mayor libertad para encontrarnos con
otras personas en lugares distantes. A medida que extendemos
las líneas de nuestros ritos de consumo, también nosotros
demolemos nuestras comunidades locales. El problema sigue
estando en nosotros.

Pero la rebelión de los consumidores no surge sólo contra las
tareas pesadas. Es una revolución contra el despotismo de
nuestros vecinos que se interesan por saber y juzgar todo lo que
hacer: los demás: qué comen, a qué hora envían a sus hijos a
dormir, quién seduce a quién y quién usa atuendos demasiado
seductores para las normas locales. Un consumista es alguien
que defiende el derecho de una persona a liberarse de la tiranía
de su vecino sobre sus hábitos de consumo. Insisto en que
debemos entender el consumo como una forma de rebelión no
sólo para ser justos con los consumistas, sino para ubicar el
co~sumIsmo. moderno en el contexto correspondiente. Cual­
quiera que SIenta apasionadamente que el consumismo es una
práctica errada debería ser coherente. ¿Está dispuesto a defen­
d~r las restricciones que mantienen a raya el consumismo? Los
bienes que la gente puede comprar responden hasta cierto punto
a las demandas que esas mismas personas se hacen entre sí y
esas demandas corresponden al tipo de sociedad en que viven.

La elecciónbásica que se hace es, no entre tipos de produc­
tos smo entre tIpOS de sociedades, y mientras tanto, entre los
tipos de posición en la sociedad a los que podemos tener acceso
según la postura que adoptemos en el debate sobre la transforma­
ción de la sociedad. Cuando hemos decidido en qué lugardeseamos
alinearnos, ¿poseemos una capacidad de elegir libremente sobre
los juicios qu~ hemos de hacer en relación con los bienes? Según
Pierrs Bo~rdIeu(1979), no; nuestra preferencia por los diversos
tipos de ahmentos y bebidas, por el estilo de vivienda y de ropa,
es parte de un todo que ya elegimos inicialmente al tomar una
posición.en el debate político. Bourdieu diría que incluso en ese
alineamiento no tenemos mucha posibilidad de elegir.

El esquema funciona notablemente bien en el caso de la
sociedad francesa a causa de la estabilidad social que brindan
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las Grandes Ecoles y a causa del control que éstas aseguran al
orden establecido. Este enfoque nos da además una explicación
racional de las elecciones entre bienes: las preferencias parti­
cipan de la lucha por la supremacía. Los obreros franceses, P?r
ejemplo, quedan fuera del mapa, en la medida en que no estan
interesados en juicios estéticos que nunca les darán acceso al
poder. Esto, en sí mismo, es una debilidad de la teoría.Otra de
sus debilidades es que no explica cómo se eligen los bienes de
consumo en una sociedad cuyos miembros están más o menos
económicamente bien dotados. Es decir, deja de lado el tipo de
pautas de consumo que se dan en muchas de las socieda~e.s

igualitarias estudiadas por los antropólogos. El esquema es útil
por cuanto nos permite advertir hasta qué punto está poh~Izado
nuestro gusto y también es bueno porque ataca la teona eco­
nomicista del consumidor, según la cual éste es un individuo
que ejerce sus preferencias privadas de manera soberana.
Además, el esquema explica la existencia de bolsones est~bles
de resistencia a los ardides de los medios, pero no exphca el
sometimiento aparentemente irreflexivo a las sugestiones de
los medios. Esa insensatez del consumidor es lo que molesta a
todas las teorías y crea el reproche básico que se le hace al
sistema capitalista.

El monitor constitucional

Para poder presentar el consumismo como un tipo de
rebelión cultural tenemos que apartarnos un poco del escenario
del norte de Europa. Se espera que la teoria cultural sea
aplicable en el Africa, en el Mediterráneo, en todas partes, y
comienza con la primera elección que hace el individuo acerca
de la compañía que desea tener. Las demás personas son el
problema primario y desde el punto de vista de esta teoría cada
aspecto del entorno humano y material se entiende como Iln
recurso para tratar con los otros. Este punto de partida difiere
del adoptado por la investigación de mercado que parte de la
idea de que cada individuo está rodeado por necesidades per­
sonales, más o menos urgentes: primero, las necesidades físi­
cas, luego las necesidades sociales y por último las satisfac­
ciones espirituales..Esto parece más bien la pesadilla de un loco,
como si el comprador medio estuviese hambriento, desnudo y
sin techo y necesitara, primero, asegurarse su próxima comida,
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luego procurarse vestido que lo abrigue y lo proteja del frío y la
lluvia; sólo entonces está preparado para ocuparse de su familia
y las necesidades físicas de ésta y sólo una vez que obtiene todo
eso se vuelve hacia el resto del mundo en una actitud más
benignamente filantrópica.

En lugar de comenzar por el individuo que afronta sus
propias necesidades básicas, la teoría cultural parte de un
sistema estable en el cual un consumidor sabe que se espera que
él participe, pues de lo contrario no obtendrá ningún ingreso. En
esta teoría, el consumidor tiene lo que podría llamarse un
proyecto cultural. Todo lo que elige hacer o comprar es parte de
un proyecto para elegir a otras personas que lo acompañen y lo
ayuden a construir el tipo de socíedad que él consídera la mejor
posible. Es como si cada individuo tuviera en su interior un
pequeño monitor para medir los efectos constitucionales que
provocaría generalizar el estado actual de cosas. Si no quiere
ser dominado, evitará cualquidr contacto con ciertas personas
cuyos hábitos dominantes puede reconocer instantáneamente.
Si lo que busca es la estabilidad, se apartará de los individuos
revolucionarios que parecen ser inveterados perturbadores de
los planes establecidos. Al apartarse claramente de algunos, se
dirige hacia otros, lee sus señales y emite las suyas propias. Por
supuesto, esas señales son los llamados bienes de consumo. El
monitor constitucional es el telón de fondo elemental de las
pautas de consumo y de la conducta del consumidor y hasta del
consumismo.

Otra forma de expresar esta idea sería decir que el consu­
midor está siempre comprometido en la realización de un bien
colectivo. Las formas de consumo que prefiere son aquellas que
mantienen el tipo de colectividad en la que a él le gusta vivir.
La teoría toma en consideración cuatro tipos de preferencia
cultural. 1

1. Una sería la preferencia liberal ideal para una sociedad
que permite a sus míembros contar con la oportunidad de
negociar y hacer transacciones sin ningún tipo de restricción: el
bien colectivo sería un mínimo de reglas que garanticen eljuego
limpio, como, por ejemplo, asegurar el buen funcionamiento del
libre mercado.

2. Otra sería una preferencia por la sociedad en la cual una
persona que no tenga el menor deseo de negociar en busca de
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poder o autoridad pueda permanecer al margen sin ser moles­
tada. Se trataría de una comunidad de individuos aislados, de
retirados o de ermitaños.

3. La tercera es una preferencia por la colaboración en una
sociedad racionalmente integrada.é Este modelo limita el opor­
tunismo a fin de proteger las categorías y los compartimientos
que está preparado para defender.

4. Los anteriores pueden ser ambientes sociales muy res­
trictivos. Pero hay un cuarto tipo en el que el individuo, en lugar
de dejarse dominar, como ocurre en el primer caso, por com­
pañeros más competitivos; en lugar de soportar la pobreza y la
indiferencia, que es lo que generalmente sufren quienes per­
manecen fuera del sistema, como sucede en el segundo caso y,
en lugar de aceptar el control de un sistema fuertemente
ordenado como la jerarquía, que es el que se establece en el
tercer caso, prefiere unirse a un grupo de personas que piensan
de manera semejante a fin de constituir un enclave protegido
que protesta contra aquellos que desean dominar.

Los dos primeros tipos de preferencias hacen que el com­
prador quede expuesto y sea vulnerable. Las dos últimas
constituyen formas de agrupación corporativas, una estructu­
rada y la otra desestructurada. Ambas tienen poderes inhe­
rentes de resistencia a las tentaciones del consumismo. Segui­
damente sostendré que cualquiera que desapruebe seriamente
el consumismo debe lógicamente defender la elección de un
estilo de vida comunitario. Y ésta podría ser una elección
incómoda para muchos de los anticonsumistas más elocuentes..
Pasteles de crema y transporte privado

La tesis es que una comunidad controla el gasto irreflexivo
como una persona controla el consumo irreflexivo de cigarrillos
o de pasteles de crema... haciendo efectivos otros deseos alter­
nativos. El paralelo entre los objetivos de una persona y de una
comunidad fue propuesto por Tom Schelling (1978) y desarro­
llado por Jan Elster (1985) en un ensayo en el cual combina el
problema del dilema del prisionero que afronta una comunidad
con el dilema que se le plantea a la persona que abriga objetivos
que están en conflicto entre sí, de modo tal que si alcanza uno
de ellos se ve imposibilitado de realizar los demás. Un ejemplo
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de "debilidad de la voluntad", oakrasia, es la persona que desea
tener una figura esbelta y atlética, pero que no puede resistir a
la tentación de consumir alimentos de muchas calorías. Uno de
sus objetivos se sitúa en un momento más distante que el otro;
el pastel de crema está aquí y él lo desea ahora; la respuesta
placentera de la balanza o del espejo está lejos, en el futuro, de
modo que se pospone. También puede ocurrir que el deseado
pastel de crema le parezca una interrupción menor del plan
principal para reducir su peso y se concede esa tregua porque
piensa que no tendrá consecuencias en el éxito del proyecto
general. Del mismo modo, el "aprovechado" del esfuerzo colec­
tivo se persuade de que el ahora es más importante que el fu­
turo remoto, o de que un pequeño provecho privado extraído
progresivamente de los fondos de la comunidad y destinado a un
propósito privado no tendrá consecuencias por las que valga la
pena preocuparse. Así vemos que, aunque todos los londinenses
deploran los estragos que causa en el tránsito el ilimitado
transporte privado, quienes tienen automóviles los utilizan
para trasladarse al centro de la ciudad'en lugar de usar los
autobuses o el subterráneo, y hay una debilidad de la voluntad
para tratar de resolver el problema de tránsito resultante.
Veamos otro ejemplo londinense semejante. La mayor parte de
los habitantes de la ciudad lamentan que la competencia con los
grandes supermercados vaya eliminando las clásicas tienditas
de las esquinas; pero muestran debilidad de la voluntad cada
vez que van en sus automóviles al hipermercado y se aprovisio­
nan para todo el mes. La contribución que cada uno de ellos hace
al despojo de un bien común parece tener una consecuencia
ínfima que por lo tanto no cuenta, y aparentemente prevalece
la racionalidad económica ya que la tienda de la esquina es mu­
cho más cara: ¿por qué mi familia debería pagar de más para
que el tendero mantenga su negocio?

Desde este punto de vista el consumismo no es más difícil
de explicar que la incapacidad de controlar el impulso de comer
lo que no nos conviene o de fumar. Lo curioso sería, en este caso,
que, en los ejemplos mencionados, el control siempre se ejer­
ci~ray mantuvier~ con éxito. Lo que yo sostengo es que para que
exista una comumdad en el sentido real de la palabra, ésta ha
de imponer cierta disciplina, para utilizar la expresión de
Foucault, sobre el cuerpo y sobre el espíritu. Tal disciplina sería
dolorosa y por lo tanto instigaría a la rebelión. Si la rebelión
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tiene éxito pueden ocurrir dos cosas: una es la rebelión contra
la disciplina, un apartamiento calculado, como podría sernegarse
a usar sombreros, algo asombrosamente difícil de hacer si uno
permanece aislado, un signo de gran fuerza de voluntad. La otra
es rechazar no sólo la disciplina, sino además la sociedad que
ejerce el control.

El despotismo de la comunidad

A pesar de que existe una amplia documentación bibliográ­
fica sobre la tiranía que ejerce la comunidad, aún prevalece una
idea sentimental de ella. En otra parte yo ya protesté contra la
deformación que esto ha producido en la teoría del consumo
(Douglas, 1980, 1986), pero quizá convenga insistir en esta idea
de que la comunidad es represiva y por cierto muy costosa.. Para
comenzar, cualquiera que vaya al Musée des Arts Traditionnels
et Populaires de París y admire la presentación de una casita
bretona advertirá inmediatamente la pequeñez de las dimen­
siones, la escasez de los utensilios, la economía del espacio de
almacenamiento, el alto grado de orden indispensable para que
cuatro o cinco personas puedan vivir en las reducidas habita­
ciones y, sobre todo, observará el alto grado de estandarización
de los vestidos, los artefactos y la decoración. En otra pared,
conjuntos de cuchillos, ganchos y puntillas testifican una fuerte
definición local. ¿Por qué está todo estandarizado hasta tal
punto que cualquier aficionado puede reconocer inmediata­
mente un producto regional?

La comunidad, cualquier comunidad, existe porque consti­
tuye una afirmación separada sobre los recursos, la época y la
energía de sus miembros.' No existe una comunidad si sus
miembros no le conceden el derecho a financiarse mediante
tributos impuestos a tales miembros. Por su parte, los impues­
tos que esos miembros pagan son una inversión de la que ellos
obtienen los derechos correspondientes. Este es un enfoque
transaccional del consumo; exige que la comunidad sea uno de
los agentes de la transacción o que, por lo menos, haya otros
agentes que negocien a favor de ella. Este enfoque hace necesa­
rio distinguir entre un hogar y una casa, o entre una aldea y una
comunidad. "¡Qué hogar encantador tiene usted!", exclama un
visitante norteamericano al entrar por primera vez a una casa.
En Inglaterra esto podría constituir una expresión disparata-
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da, puesto que la casa puede ser encantadora sin que necesaria­
mente sea el hogar de nadie. Lo mismo puede decirse de ciertas
aldeas de Cotswold en las que ni los techos de paja entretejida
ni los jardines manicurados son una garantía de comunidad.

En Border Country, la novela que citamos antes, a lajoven
esposa le gusta ir de compras, pero ella no gasta el dinero en sí
misma: compra objetos "para la casa" (Williams, 1960/1964,
pág. 57). Las cortinas, los cojines, la vajilla representan un
tributo al ingreso de quien sostiene el hogar para el bien común.
Se da por descontado que a la casa le corresponde una parte del
presupuesto familiar, una especie de impuesto a sus miembros
en beneficio de la vida en común. En el mismo sentido, una
comunidad aldeana tiene el derecho a reclamar una parte de los
ingresos y de las energías de sus miembros. Impone sus tributos
informales. Nadie puede vivir en la comunidad y dejar de
contribuir con dinero en ocasión de un entierro, un bautismo,
las celebraciones de las fiestas onomásticas, el baile anual de la
policía o cuando se decide comprar la lancha de socorro. Algunos
de estos tributos constituyen un fondo circulante como las
cargas en las fiestas latinoamericanas. Algunos se recolectan y
se distribuyen" centralmente. Un colega bretón me contó que,
siendo niño, en ocasión del funeral de su abuela, fue apostado
en la puerta de la iglesia para que hiciera una lista de las
familias que habían aportado su contribución para que el
sacerdote oficiara una misa por el alma de la difunta: era de
rigueur que su familia retribuyera la gentileza cuando muriera
cualquier miembro de las famili as que figuraban en la lista.
Aunque la reciprocidad se practicaba entre las familias, las
donaciones eran para la iglesia, que luego se encargaría de
desembalsarlas en obras de caridad. Pagar no basta: debe haber
además una presencia física. En una comunidad granjera in­
glesa todos están obligados a concurrir al Hunt Ball, así como
a contribuir pecuniariamente para que pueda realizarse. El
hecho de que todos acudan al evento es uno de los modos que
tiene la comunidad de saber quiénes son sus miembros, una
especie de censo informal. Además, cuando una gran multitud
se hace presente para contemplar las danzas de mayo, los
fuegos de artificio del día del santo del lugar o el partido de
criquet, se hace visible la solidaridad comunitaria. Y lo que es
más significativo: la exigencia de estar presente y de pagar el
equivalente de un impuesto a la comunidad canaliza las ganan-
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cias de sus miembros hacia la comunidad misma. Cuanto más
pesados son los tributos y las tareas comunales, más fuerte es
el signo de compromiso.

Algunas comunidades reconocen que una gran disparidad
en los ingresos puede ser perjudicial y por eso utilizan el dinero
que se obtiene por eventos públicos con propósitos redistributi­
vos. El superávit individual se desvía de las manos privadas, se
neutraliza o se destruye. En algunas partes de Africa cuando
muere una persona importante, se queman con él muchas de
sus pertenencias, con lo cual se cancelan deudas y se evitan las
acumulaciones. La misma intención de reducir la acumulación
excesiva puede haber impulsado los entierros de la edad de
hierro y ciertamente deben haber surtido ese efecto. Por ejem­
plo, algunos aldeanos mediterráneos exhiben costosas orna­
mentaciones en sus iglesias que contrastan con la pobreza de los
hogares: opulencia pública junto a miseria privada, podría de­
cirse, invirtiendo la expresión de Kenneth Galbraith. El dinero
que se destinó a los candelabros o a los pilares de mármol bien
podría haber reducido la tarea de transportar cubos y de fregar
los sucios pisos de piedra de las cocinas. Lo que Max Weber
consideró erradamente como un signo de espiritualidad poco
realista de la cristiandad medieval era en general un signo de
intenso realismo, una decisión de consumo en favor de la co­
munidad y a expensas de lo individual.

Al mismo tiempo, la demanda pública que absorbe la ri­
queza privada es el paralelo de los consumidores con la fuerza
laboral que condena la evasión de impuestos. Marshall Sahlins
sugirió que muchas tribus de cazadores y recolectores de Aus­
tralia y Africa podrían ser consideradas las primeras sociedades
prósperas, en virtud de su elevada preferencia por el ocio y la
brevedad de la jornada jaboral (Sahlins, 1972). En muchos
casos, los miembros de esas tribus no prefieren el tiempo libre
a las recompensas del trabajo pero acceden a las demandas de
la comunidad de estar presentes para lamentarse por un duelo,
regocijarse, comer, rezar o bailar junto con los demás. Todos
ellos se ajustaron a un bajo nivel de deseos privados, en parte
por los altos tributos que les exige su comunidad."

Para ilustrar mejor el punto, ahora me referiré a la comu­
nidad como si se tratara de una persona con intenciones e ideas.
La comunidad reconoce que el dinero obtenido no puede satis­
facer todos los deseos posibles. Orlove y Rutz señalan que cier-
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tos gastos indican las intenciones presentes y futuras de aban­
dono de la comunidad: en Indonesia,

los campesinos pobres consideran que el hecho de que los habitantes
de las grandes ciudades usen ropas importadas sugiere una renun­
cia parcial al sostenimiento de las ceremonias... Las motocicletas
son, en cierto sentido, una inversión, ya que el dinero invertido en
una motocicleta reduce los gastos de transporte y permite un acceso
más fácil a los mercados que se hallan fuera de la comunidad; esos
aparatos pueden ser también una fuente de placer individual e
indican para los demás una orientación hacia el exterior del poblado.
Una motocicleta compromete a su dueño a obtener mayores ingresos
que los necesarios para la mera subsistencia, para comprar gasolina
y repuestos... (1989, págs. 8-9)

Quienes luchan por la supervivencia de la comunidad tie­
nen dos preocupacionesruna es que los miembros puedan aban­
donarla. De hecho muchos se van y los emigrantes que regre­
san a la aldea son "exprimidos" despiadadamente por los
parientes que permanecieron en ella. No deberían haber parti­
do; mientras ellos no estuvieron, algunos murieron; ahora, al
regresar, deben ser generosos. No es sorprendente pues que el
trabajador que regresa trate de hacer grandes ahorros antes de
reencontrarse con su familia. La otra preocupación es cargar
con la responsabilidad de los ancianos, los enfermos y los indi­
gentes de la comunidad. Esta alaba a quienes se ocupan de sus
ancianos. En cierto sentido, ganarse ese beneplácito es como un
fondo de pensión. Aquel que invirtió en la comunidad durante
toda su vida espera que alguna u otra persona próxima a él lo
cuide, y todos ellos observan fijamente a los desertores. La
comunidad será dura con todo aquel contra quien el anciano o
el indefenso tenga un reclamo insatisfecho y todos se sentirán
comprometidos en esa actitud de repudio. Este siempre anduvo
ebrio, no es sorprendente que carezca de ahorros; aquel apos­
taba a los caballos y tiene la culpa de haberse quedado solo; el
de más allá fue pendenciero, demasiado engreído y poco religio­
so. La comunídad termína aplicando como excusa ciertas nor­
mas de buen comportamiento doméstico, de salud y de higiene.
Si alguien se endeuda por su propia irresponsabilidad, la co­
munidad no ha de ser generosa con el crédito. La comunidad
acepta la responsabilidad y ello justifica el control de los bienes
ostentosos, y la crítica del despilfarro, del exceso de alcohol y del
juego. La comunidad no protege a los desviados. Debe asegu-
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rarse de que sus miembros no sólo paguen sus impuestos ahora,
sino de que sean capaces de continuar pagándolos. De ahí la
presión contra el derroche, la preferencia por prevenir el futuro
y la tiranía general sobre el consumo privado.

Todo el que invierte en una comunidad de este tipo espera
de ella una retribución. Si paga sus tributos, espera que los
demás hombres no seduzcan a su mujer o a sus hijas. Si paga sus
tributos, espera que las mujeres o las hijas de los otros no lo
seduzcan a él ni seduzcan a sus hijos, pues con ello se arrui­
narían sus planes de alianzas matrimoniales. De ahí surgen
ciertas reglas sobre el cuerpo, la estandarización de la vesti­
menta, los adornos y todo lo relacionado con el sexo. Pertenecer
a una comunidad semejante implica aceptar sus normas. La
excentricidad está mal vista y el estilo rimbombante se reprue­
ba tanto como el aspecto desaliñado. De ahí la estandarización
de los objetos. El artesano debe alcanzar la excelencia sin llegar
a ser ostentoso. Los trabajos artesanales destinados a construir
los utensilios cotidianos que tanto admiramos deben responder
a ciertos cánones de economía, talento, proporción, escala y
adecuación a la función y el almacenamiento. La exhibición
artística, la originalidad, la prodigalidad pueden no ser conve­
nientes en el caso de objetos de propiedad pública. Los objetos
de uso cotidiano están minuciosamente graduados según su
utilidad. Ciertos objetos especiales están dotados de una rique­
za semiótica y su consumo se rige por reglas, de modo tal que
puedan señalar las ocasiones en que la comunidad celebra su
propia existencia. Los objetos están codificados y conocer esos
códigos es un modo de proclamar la calidad de miembro. Esta es
la base de la tiranía que tiñe cada elección de consumo en un
sistema de comunicación. Aqut no hace falta preguntarse cómo
una persona encuentra la fuerza para resistir el señuelo de los
bienes de consumo; la fuerza se halla en la vigilancia de los
vecinos, respaldada por la seguridad de la comunidad local.
Cualquiera que haya sido miembro de una comunidad de este
tipo sabe que hace falta más valentía para apartarse de las
normas que para permanecer fiel a ellas.

El consumo racional

Aunque esta visión recurre a un conocimiento bastante
común y difundido de.laspautas de consumo, tiene el mérito de
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colocar las arcas comunitarias y las posesiones privadas como
tormentosos rivales. Además explica por qué la comunidad
vigila de manera tan crítica el consumo de sus miembros y juzga
tan duramente cualquier desviación.' Cuanto más frágil es el
vínculo comunitario, más severa y ansiosa es esa vigilancia y
más se aviva el fuego de la rebelión. Tomar la decisión de
invertir socialmente no es en absoluto una actitud irracional
(según la expresión de Orlove y Rutz), como tampoco lo es
decidir invertir y gastar en el plano personal. Tanto el consu­
mismo como el anticonsumismo son elecciones razonables. Sin
embargo, no hay simetría. Siempre es factible tener un progra­
ma de consumo para uno mismo. Un programa de inversión
comunitaria puede ser irrazonable puesto que depende del
continuo apoyo de otras personas.

Retornando a los cuatro proyectos culturales que esboza­
mos al principio, vemos que cada uno de ellos presenta a la
persona racional con un objetivo: el tipo de sociedad en el que le
gustaría vivir. Una vez establecido el objetivo, es racional que
el consumo se realice con el fin de servir a ese propósito y qt'e
se invoque la conciencia para sostener el modelo elegido. En el
caso de la preferencia liberal por una sociedad basada en reglas
de libre juego, las pautas de compra de la persona pueden
reflejar una rebelión consciente contra el despotismo comuni­
tario. En el caso del individuo que prefiere el aislamiento y
desea vivir en una sociedad que lo deje en paz, la dignidad
principal de una vida contemplativa puede justificar sus gastos
erráticos pero escasos. En el enclave, la conciencia de miembros
fue atizada en protesta contra la búsqueda liberal de comodidad
y facilidades. En la comunidad racionalmente integrada la
conciencia se dirige hacia la supervivencia colectiva, por ello se
amonesta a los incipientes desertores. De modo que, ¿en qué
caso podemos hablar de irracionalidad?

La mayor parte de las rebeliones del consumidor son
simbólicas, son gestos de independencia, como la negativa de la
tía abuela Ethel a usar sombreros. Sin embargo, por fuera de los
niveles de censura de la comunidad, existen cepos para atrapar
al desertor. El hecho de decidir liberarse de la censura de la
comunidad implica elegir vivir en una sociedad en la que cada
uno encuentra sus aliados mediante sus propios esfuerzos
personales, una sociedad competitiva en la que el consumo es
inevitablemente competitivo. Thorstein Veblen y muchos otros
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describieron muy acertadamente este campo. Pero sería un
grueso error suponer que el consumo competitivo es irreflexivo.
En un mundo competitivo, las señales de éxito atraen aliados y
negocios; y uno puede fácilmente adornar el consumo a fin de
dar esas señales. Así es como los lujos y las necesidades se
confunden y la total descontextualización produce la sensación
de un consumismo desordenado. Sólo las comunidades relativa­
mente estables pueden determinar y mantener una distinción
entre lujos y necesidades. Lo que otras personas llaman lujos,
en el plato del consumista (o en su dormitorio o en su cuarto de
baño) parece una suma incoherente de cosas. La verdad es que
el consumismo forma parte de un estilo de vida altamente com­
petitivo, al cual se puede arrastrar toda clase de objetos con el
fin de agradar a un cliente o a un aliado. El consumismo com­
petitivo necesita rodearse permanentemente de lujos con el
propósito de exhibir recursos. La competencia necesita derribar
las barreras que pone la comunidad, expandir la gama de sus
transacciones. No es sorprendente pues que se burle de las
restricciones referentes al derroche así como de las disciplinas
impuestas al cuerpo con las cuales una sociedad mantiene el
consumo dentro de ciertos límites.

El consumismo no es irracional en sí mismo; lo irracional
sería que las mismas personas que dicen preocuparse por los
problemas ambientales sean quienes se trasladan en trans­
portes privados en la metrópolis; que las mismas personas que
se preocupan por la ausencia de una solidaridad comunitaria
obliguen a cerrar sus puertas al tendero de la esquina compran­
do en los grandes supermercados: La conducta racional es la de
aquel que pone su dinero donde dicen sus labios y reconoce los
tributos y los impuestos comunitarios como lo que éstos son.

Notas

1. La teoría cultural se concentra en cuatro tipos posibles de ambiente
social, sostiene que ésos son los tipos estables y viables de sociedad y que los
demás se hallan en una etapa de transición entre uno y otro de aquéllos;
también sostiene que en toda comunidad existen presiones para transformar
la constitución existente en uno ti otro tipo y que esas presiones se manifiestan
en un debate normativo regular. Además, cada tipo de cultura se define por
contraste y contra la atracción de los demás. Existe una amplia bibliografía
que ha desarrollado esta teoría, que la ha ilustrado y que la ha desafiado.
Sobre una bibliografía, véase Thompson y otros (1990).
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2. Los mismos cuatro tipos culturales pueden definirse de acuerdo con
la clase de integración y por el grado de integración preferida: el ideal liberal
ha de producir una integración basada en la eficiencia económica y en el poder
que se acumula donde se sostiene la riqueza; los aislados prefieren el menor
grado posible de integración pues confían en que de ese modo se los dejará
tranquilos; los enclavistas, por el hecho de estar integrados en virtud de un
principio de protesta voluntaria, se organizan con referencia a su propia
frontera exterior; aquellos que prefieren una integración que organice una
amplia gama de objetivos comunitarios positivos tratan de construir una
colectividad que, en la práctica, se focalice en varios centros institucionales
que se equilibren recíprocamente.

3. Véase el análisis que hace Karl Polyani de las pautas de intercambio
de obsequios en las civilizaciones antiguas, pautas que él comparó explícita­
mente con la distribución hogareña. Aquí yo invierto por completo la analogía.

4. Sobre una interesante discusión de estos debates, véase Ahrne (1988).
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6

Animales anómalos y metáforas
animales

Lo que sigue es una advertencia contra dos ideas común­
mente difundidas sobre el simbolismo. Una de tales ideas es el
uso imprudente de la palabra "anomalía", la otra es el uso
igualmente imprudente de la metáfora. Una vez que haya
explicado cuáles son las trampas, sugeriré un modo de evitarlas.

La idea de que la percepción de un ti po animal anómalo nos
llega en virtud de la naturaleza de los órdenes biológicos puede
desecharse con firmeza. Las anomalías animales no son inhe­
rentes a la naturaleza sino que surgen de rasgos particulares de
esquemas clasificatorios. En Purity and Danger (1966) yo
pensaba que con decir esto bastaba. Me concentraba en "lo que
no encaja" y puesto que ningún esquema de clasificación puede
cubrir la infinita variedad de la experiencia, siempre habrá
elementos que "no encajan". De modo que se trata de una
cuestión de idiosincrasia cultural establecer qué elementos
escapan entre las mallas de las clasificaciones, así como se trata
de una tendencia cultural advertir siquiera la existencia de esos
elementos y, en caso de que se los perciba como anómalos, que
esto provoque algún interés especial, ya sea de aprobación, ya
sea de disgusto. De modo que aparentemente el programa que
hacía falta para avanzar un paso más consistía en examinar las
condiciones sociales que demandan las clasificaciones concisas
y exhaustivas y aquellas que alientan una actitud flexible ante
lo que encaja y lo que encaja mal. Comenzando con Natural
Symbols (1970) y continuando hasta mis trabajos actuales, en
el centro de mis intereses estuvieron siempre las cuestiones
relacionadas con la clasificación, antes que las cuestiones sobre
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la identificación de anomalías o metáforas particulares. El pro­
grama no contribuye a interpretar metáforas o a reconocer
anomalías pues se concentra sólo en rasgos de clasificación
sustentados por el uso práctico, de modo que, a primera vista,
no me resulta fácil tener algo que decir sobre el simbolismo
animal. Sin embargo, hay mucho por decir sobre las interpre­
taciones de las metáforas y de las anomalías en general que
quizá sea útil.

Evidentemente nos equivocamos al decir que una cosa es
anómala utilizando nuestras propias categorías. Ni siquiera es
suficiente analizar ciertas anomalías naturales tales como las
aves no combativas, los peces voladores o los perros que no
ladran, partiendo de nuestra idea de naturaleza. No debería­
mos esperar que a aquellas subespecies que nosotros conside­
ramos desviadas, ampliamente distribuidas por océanos y de­
siertos, se les atribuya una especial condición taxonómica en
todas las culturas. Bulmer (1986) quiso poner a prueba esta
idea tratando de determinar las aves prohibidas en el Levítico
11 y en el Deuteronomio 13, pero no pudo más que llegar a la
conclusión de que el argumento no era sólido.

Un antropólogo que afirma saber que un animal particular
o un tipo humano particular es percibido en una cultura
extranjera como una anomalía tiene que justificar tal afir­
mación. Pero ¿cómo justificarla? El camino correcto que debe
seguir el antropólogo para tratar con las anomalías supuestas
es el mismo que debe seguir para tratar con las metáforas. La
mayor parte de los análisis del simbolismo de los animales
muestra el reino animal como una proyección o una metáfora de
la vida social; el análisis depende implícitamente de la semejan­
za o la representación pictórica. Esa dependencia puede ser
directa, como cuando se dice que el animal revela sentimientos
humanos particulares, tales como la compasión o la crueldad. O
más indirecta, como cuando por su diligencia o su carácter
revoltoso, por ejemplo, se considera que un animal representa
ciertos tipos de conducta humana. Todas las identificaciones
metafóricas dependen de establecer un paralelo. El ejercicio es
identificar alguna similitud en ambos campos. Sin embargo, la
imaginación no tiene límites para determinar patrones ni para
encontrar semejanzas. De modo que tampoco hay límites para
el propósito de encontrar similitudes entre cualquier conjunto
de objetos.
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Como observó Goodman (1972), la similitud no es una cua­
lidad de las cosas en sí mismas. Este autor hace siete reparos a
la postura de considerar la similitud como una explicación. El
primer reparo se relaciona con su preocupación por que se
comprenda mejor la naturaleza de la abstracción y el realismo
en el arte:

La similitud no distingue ningún símbolo como particular­
mente "icónico", nijustifica que se clasifiquen las pinturas como más
o menos realistas o convencionales.

La representación no depende sólo de la semejanza.

La similitud es relativa, variable y depende de la cultura.
El segundo reparo consiste en afirmar que la similitud no

distingue las réplicas. El tercero aplica el segundo a los hechos;
dos interpretaciones de una misma obra teatral pueden ser muy
diferentes, la repetición de una misma conducta puede incluir
secuencias ampliamente variables de movimientos. ¿Qué hace
que se pueda decir con certeza en un trabajo científico que hay
igualdad?

Si experimentamos dos veces, ¿las diferencias entre las dos
ocasiones hacen que se trate de dos experimentos distintos o sólo de
dos instancias diferentes del mismo experimento? La respuesta...
siempre está relacionada con una teoría; no podemos repetir un
experimento y buscar una teoría que lo incluya; por lo menos
debemos contar con una teoría parcial antes de saber si lo que te­
nemos es una repetición del experimento. (Goodman, 1972, pág. 439)

El cuarto reparo que hace Goodman es que la similitud no
explica la metáfora ni la verdad metafórica. O, para decirlo de
manera inversa, la práctica de referirse a dos objetos metafóri­
camente constituye su similitud.

El uso metafórico puede servir para explicar la similitud mejor
de lo que -o por lo menos tan bien como- la similitud explica la
metáfora. (Goodman, 1972, pág. 440)

Los dos reparos que siguen tienen que ver con la inducción
y aunque son muy relevantes en cuanto a las inducciones que,
como antropólogos, hacemos sobre los principios que gobiernan
otras culturas, prefiero dejarlos de lado en este contexto. Ya el
hecho de aceptar las cuatro primeras objeciones constituiría
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para cualquier antropólogo una severa limitación de las acti­
vidades interpretativas que realiza normalmente. Lo único
reconfortante es que la similitud depende del uso, de un hábito,
una práctica, una teoría, por pequeña que sea, o una hipótesis,
aunque sea implícita, que identifica las propiedades comunes
que se mantienen para constituir la similitud. Si el antropólogo
puede determinar la teoría foránea que defiende una metáfora
foránea y puede mostrar que esos foráneos utilizan la teoría
para la predicción, la producción o como recurso, su interpre­
tación pisa pues terreno seguro. De lo contrario, lo más probable
es que el antropólogo esté forzando la similitud dándole más
valor del que en realidad tiene.

Esto equivale a decír que una interpretacíón basada en
discernir una correlación entre un conjunto de cosas y su
representación exige una mayor garantía. Las metáforas no son
fenómenos más naturales que las anomalías. Para evitar que se
lo tilde de demasiado imaginativo, el antropólogo necesita
hacer algo más. En primer lugar, la metáfora extranjera debe
contar con un testimonio local de que eso es lo que realmente
significa para el extranjero. Luego está el problema de la
calidad de ese testimonio: ¿hubo una sola persona que lo dijo o
hay alguna prueba de un uso más amplio de la metáfora? ¿Su
uso se limita a un único momento lírico de la rapsodia de un
poeta o está institucionalizado como parte de los hábitos regu­
lares de esa gente y se trata de una semejanza determinada por
sus teorías del mundo y sus hipótesis?

El análisis de Turner (1962) de las metáforas sobre la
blancura en la cultura ndembu cumplen con los tres requisítos.
¿Por qué podemos creerle cuando dice que para los ndembu la
blancura de la leche se parece a la savia blanca de cierto árbol
y que la blancura de ambos y la blancura en general significan
la descendencia matrilineal y la continuidad? Aceptamos estas
metáforas no por el mero hecho de que Turner pueda citar y
nombrar a sus informantes ndembu. El propio Turner presenció
los usos que se les daban a las metáforas en ceremonias que
exponían el carmesí de la sangre y el de la savia roja de ciertos
árboles, la negrura del carbón vegetal y de la bilis. Pero la
prueba más importante de la institucionalización de la signifi­
cación de los colores está en su informe de los alineamientos
sociales en clanes y aldeas. Su interpretación de las metáforas
depende del uso que se les da a éstas en diversas ceremonias que

138

cumplen la función de teorías que sostienen las percepciones de
similitud. Las explicaciones que los ndembu dan de las causas
de esterilidad, enfermedad y muerte son en realidad teorías que
amparan esas metáforas con coherencia en niveles muy dife­
rentes.

El ejemplo es particularmente útil para mi propósito porque
Turner se apartó imprudentemente de esas salvaguardas de su
interpretación y trató de encontrar las significaciones que los
ndembu daban a la blancura en otras culturas (1962) y, como es
de imaginar, las encontró, por lo cual fue debidamente critica­
do. En aquellas situaciones en las que no hay garantías contra
el reconocimiento subjetivo de la similitud, el investigador
síempre encontrará lo que busca.

Confieso francamente que en Natural Symbols (1970) yo
escribí considerando que la interpretación de la metáfora debía
ser correcta si se podía mostrar que tal interpretación corres­
pondía a la estructura social. Pero mi percepción de la estruc­
tura social como una estructura semejante a la del orden
simbólico es una semejanza que yo determiné. Y esto también
necesita un sustento. Goodman dice que la correspondencia
nunca conlleva su propia garantía; la coincidencia entre el
sistema simbólico y el sistema social es una similitud que yo
percibo, pero esa similitud no puede por sí misma confirmar la
interpretación que los iguala. Lamentablemente, los reparos
que hace Goodman al abuso de la similitud anulan esta compla­
cencia interpretativa. Primero, se aplican a la práctica de reco­
nocer cualquier configuración como semejante a alguna otra co­
sa, ya que la simílitud no es una cualidad ínherente a las cosas.
Cuando reconocemos que un sistema social es el mismo un año
y al año siguiente, estamos invocando nuevamente la simili­
tud; pero ahora sabemos que la similitud no es una cualidad de
las cosas. Los rasgos de ese sistema social que continúan
coincidiendo de una visita a la siguiente deben ser selecciona­
dos por el observador como en cualquier otro caso de similitud.
El hecho mismo de ver que los mismos órdenes sociales se
mantienen entre las dos visitas implica dejar los cambios en un
segundo plano o pasarlos directamente por alto.

Ignorante de esas asechanzas, he atribuido a los antiguos
israelitas una construcción metafórica en la que se establece
una analogia recíproca entre mesa, altar y lecho matrimonial,
y también entre templo, nación y cuerpo humano y utilicé la
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estructura más amplia de analogía para explicar las categorías
animales prohibidas en el código alimentario mosaico (Dou­
glas, 1975a). Si todas esas interpretaciones deben reelaborarse
desde el principio porque comenzamos a tomar seriamente a
Goodman, también debería hacerse lo mismo con muchas otras
interpretaciones de los símbolos animales. No daré nombres,
pero sólo señalaré que estoy en buena compañía. Los argumen­
tos a favor de las metáforas animales no son ni más débiles ni
más fuertes que los argumentos en favor de las metáforas
referentes al pelo, a los alimentos y al sexo.

Otra estratagema interpretativa favorita es un caso aun
peor: me refiero a la promesa de mostrar que las formas sim­
bólicas son imágenes invertidas de la realidad social (véase la
discusión sobre la inversión en relación con el folklore en el
capítulo 1). Primero está la cuestionable identificación de imá­
genes duraderas en el simbolismo; en segundo lugar, está la
recusable identificación de pautas duraderas en la conducta
social; en tercer lugar, está la dudosa supuesta semejanza entre
la configuración simbólica y la configuración de la sociedad. En
cuarto lugar, está la aun más dificultosa identificación de la
configuración inversa de una imagen; luego, la supuesta confi­
guración inversa duradera de la realidad social, y por último,
nos queda el problema de la pretendida correspondencia entre
dos imágenes invertidas.

Un modo posible de escapar de las objeciones a la similitud
y de otras dudas es lanzar todas las metáforas por los aires al
mismo tiempo, hacer girar la rueda luminosa de espejos y
provocar un deslumbramiento tan virtuoso que haga sucumbir
a todos ante la irresistible configuración de configuraciones
reflejándose entre sí. Este método fue utilizado brillantemente
por Geertz (1973) en su informe sobre las riñas de gallos de Bali.
Al leerlo, la crítica quedó seducida por cada nueva faceta de
semejanza puesta en eljuego de las metáforas coincidentes. Por
ejemplo, el gallo que el observador de la riña mantiene entre sus
rodillas es un pene metafórico. En sí mismas las muchísimas
facetas adicionales de la metáfora no contribuyen a mejorar el
análisis de la significación de la riña de gallos; a su supuesta
coherencia, ya que depende de nociones de similitud, también
le caben los reparos puestos por Goodman. La presunta cohe­
rencia entre metáforas es un buen signo de la perseverancia y
el ingenio del investigador; tratar de demostrarla es un acicate
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para mejorar las pruebas con que cuenta. Pero la coherencia
entre numerosas metáforas no puede por sí misma justificar un
argumento. Hace falta algo más.

Siguiendo a Ryle (1949), Geertz llamó a este método de
contener la vocación del etnógrafo "descripción densa", un in­
tento de comprender "la clase de estructuras superpuestas de
inferencias e implicaciones, a través de las cuales un etnógrafo
trata continuamente de abrirse paso" (Geertz, 1973, pág. 7).
Como las significaciones de los pueblos estudiados están densa­
mente intercaladas, el etnógrafo debe tener la habilidad sutil de
descubrir los diversos estratos. La fuerza que tiene esta forma
de investigar para ser convincente depende de la coherencia
entre múltiples contextos que sea capaz de mostrar.

Hay una diferencia entre el uso que le dan Ryle y Geertz a
la idea de "descripción densa". Ryle la utiliza de manera crítica
en un argumento filosófico sobre lo que implican los procesos
cotidianos de interpretación. Geertz la utiliza prescriptiva­
mente para ayudar a los etnógrafos a describir las significa­
ciones de otros pueblos. Ambos son cautelosos en cuanto a
atribuir una excesiva teorización intelectual a los agentes que
son objeto de estudio. Geertz es sumamente cauto en lo que se
refiere al tipo de teorización que codifica regularidades abstrac­
tas y trata de generalizar hasta el punto de crear un mundo de
fantasía de la satisfacción académica que no tiene correspon­
dencia con las realidades etnográficas. Para él la "tarea esencial
en la elaboración de una teoría es, no codificar regularidades
abstractas, sino hacer posible la descripción densa; no genera­
lizar a través de casos particulares, sino generalizar dentro de
éstos" (Geertz, 1973, pág. 26) y luego construir gradualmente
una comprensión del modo en que funcionan los procesos cul­
turales. Geertz no pretende prescindir de la teoría, pero quiere
que ésta sea modesta y segura en sus microfundamentos.

Geertz es muy explícito al decir que no recomienda la
descripción densa como un método capaz de reemplazar las
técnicas establecidas de reunir información. La descripción
densa es más bien un resultado o un objetivo. Si Geertz ofreciera
la rica concatenación de metáforas que exhibe como un método
de etnografía, sería vulnerable a la acusación de basar la ex­
p�icación en la similitud. Las objeciones antes mencionadas no
son aplicables si la densidad de la descripción se examina
poniendo suficiente atención a las intenciones enmarcadas por
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los soportes institucionales que coordinan y afirman las signifi­
caciones, pero los observadores tenemos que catalogarlas y
evaluarlas. También nosotros debemos justificar nuestras in­
terpretaciones de las metáforas y tampoco aquí la similitud
distingue las réplicas o los iconos. También nosotros depende­
mos de las teorías y de los hábitos institucionales para nuestras
interpretaciones. Aunque comparto plenamente con Geertz la
preferencia por las teorías pequeñas aplicadas en los microni­
veles, estoy segura de que es mucho mejor formularlas explíci­
tamente.

La tentación de dejar que la semejanza opere como expli­
cación es grande pues la coherencia de las metáforas funciona
muy bíen como una regla interpretativa dentro de una cultura.
Recordemos que la similitud depende de la cultura. La similitud
tiene fuerza explicativa dentro de nuestra propia cultura,
basada como debe ser en percepciones compartidas de simili­
tud. Las afirmaciones de similitud "son útiles aun en las calles"
(Goodman, 1972, pág. 446), pero no nos permiten ir de una
cultura a otra.

En esta línea de argumentación, si los informes de campo
tienen dificultades con las metáforas, las tienen más aún con la
mitología. Nada puede despejar las dudas sobre la interpreta­
ción de metáforas en su uso puramente literario. En algunos
géneros hay equivalentes verbales de las estructuras institu­
cionales que las sustentan que aseguran las interpretaciones de
los ndembu hechas por Turner. Por ejemplo, aunque haya
muchas razones para despertar el escepticismo sobre mi inter­
pretación de las reglas alimentarias mosaicas, ésta es en
realidad mucho más segura por el simple hecho de que se trata
de reglas que deben ser observadas y por lo tanto de conceptos
y teorías de los que se puede esperar que se aplicaran de modo
mucho más práctico de lo que nunca podrían aplicarse los
relatos. La narrativa presenta problemas sobre la simboliza­
ción, y las soluciones literarias por sí mismas no contribuyen a
interpretar los materiales antropológícos sobre los símbolos
usados, y lamento tener que decir que no creo que el punto de
vista que desarrollo aquí pueda ser de alguna ayuda para el
análisis literario, asociado como está a modelos representacio­
nales de interpretación (véase el capítulo 1).

Retomando a las objeciones de Goodman, puesto que la
similitud está vinculada con la cultura, lo que necesitamos es
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desarrollar nuestra cultura de interpretación antropológica. Y
puesto que la similitud no identifica iconos, y puesto que por sí
misma no da garantías de interpretación, ningún método ba­
sado únicamente en la teoría representacional puede servir. La
teoría debe vincular sistemáticamente la conducta con la inter­
pretación; debe ser una teoría de la conducta.

Por falta de discusión de método y teoría, los materiales
reunidos en trabajos de campo realizados en Africa central
sobre simbolismo animal continúan siendo muy dispares. Los
lele prestan especial interés al oso hormiguero escamoso más
pequeño o pangolín trepador (figura 6.1). Solían hacer de él
objeto de un culto a la fertilidad. Yo lo describí (1957, pág. 50)
como anómalo en el sistema de clasificación de los lele, sobre la
base de las descripciones hechas por éstos de los hábitos y el
hábitat de dicho animal y sumando a esto mi conocimiento de
los ritos que los lele practican cuando cazan un ejemplar y lo
comen y mi conocimiento de las teorías lele sobre la enfermedad
y la salud. Me gustaría saber si los pueblos vecinos en cuyas
selvas también habita el pangolín lo consideran asimismo como
un mamífero parecido a un pez que trepa árboles, uno de los
espíritus más poderosos de la naturaleza dentro de su mundo,
capaz de conceder fertilidad y buena caza.

Roberts (1986) y Thomas Blakeley (comunicación perso­
nal) trabajaron durante mucho tiempo entre los tabwa, que
viven al norte y al este del territorio de los lele. Los tabwa
también conocen el pangolín y utilizan sus escamas en medi­
cina, pero le prestan mucha menos atención que a otro animal
que también come hormigas, el oricteroco del Cabo. En la
mitología de los tabwa, éstos tratan al oricteroco como el sus­
tituto de un ser humano heroico, pero yo expliqué por qué el
material mitológico que no está sustentado por la práctica y la
teoría es un apoyo débil para la interpretación. Está claro que
la práctica tabwa sostiene la afirmación de que el oricteroco del
Cabo es considerado por este pueblo como una bestia anómala:
su largo hocico sensible les recuerda un pene; cuando lo matan
los cazadores tratan de que las mujeres no lo vean por las risas
burlonas que despierta en ellas la sexualidad obscenamente
excesiva de una criatura con un pene en cada extremo. Los
informes señalan que los tabwa no realizan ningún rito relacio­
nado con este animal. La mayor parte de la información sobre
las actitudes de los lele en relación con los pangolines procede
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Figura 6.1. Pangolín trepa­
dor (dibujado por Pat Novy).

de las reglas y la conducta alimentaria, y no conozco ningún
mito lele vinculado ni con pangolines ni con los oricterocos del
Cabo. A lo sumo sé que los lele consideran al oricteroco más
como un animal de madriguera en absoluto impresionante, de
disposición tímida, con las patas traseras demasiado débiles
para correr y un hocico gracioso. Quizás haya muchas más si­
militudes entre el simbolismo animal de los lele y el de los
tabwa, pero los intereses por completo diferentes de los diversos
investigadores hacen inútil cualquier intento de comparación.

Carezco de materiales comparables sobre el simbolismo
animal de otras partes del Africa central, pues mis colegas más
próximos que trabajaron en la región son especialistas en
historia, o en mitología, o en etnociencia y en simbolismo, pero
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ninguno está realmente interesado en los hábitos alimentarios
yen las reglas dietéticas. Es posible, aunque creo que no admi­
sible, que los lele sean los únicos que posean complejas reglas
que prohíben los diferentes tipos de carnes animal a las dife­
rentes categorías sociales. Goody (1982, págs. 38 y 97) resta
importancia al simbolismo social de los alimentos en Africa, en
comparación con Europa y Asia, pero en el caso de los lele, ese
simbolismo expresa distinciones de categoría de un tipo más
especializado, entre hombres y mujeres, entre niños y adultos,
entre muertos y vivos, entre los iniciados en la religión y el
pueblo laico. Al trazar el mapa de las categorías humanas y las
categorías animales y observando las reglas que las conectan,
pude trazar diagramas que mostraban los tipos animales como
proyecciones de la sociedad humana (l975b, pág. 299). Hacerlo
me resultó bastante fácil y, desde mi punto de vista, estética­
mente satisfactorio. Esperaba que la similitud de los dos cuadros
despertara aprobación. Pero ahora que sé que la similitud en sí
misma no distingue iconos ni réplicas, tengo que reconcebir la
idea partiendo del conocimiento de que la semejanza no garan­
tiza la interpretación. Teniendo en cuenta la lección de que la
similitud no puede cargar con el peso explicativo, trato de
examinar nuevamente el materia!.

En el verano de 1988 regresé al Zaire y volví a visitar a los
lele después de una larga ausencia. Todo había cambiado. La
cristianización había llevado la antigua religión a un plano
subterráneo; la intensa animosidad entre los cristianos y el
resto de la población se manifestaba en acusaciones recíprocas
de brujería; el culto del pangolín estaba proscripto, sus prohibi­
ciones eran motivo de diversión para los cristianos y de inco­
modidad para los creyentes. Además, la reducción de la selva y
de su fauna implicó que ya nadie víera muchos de esos anímales
que antes formaban parte del menú regular. En consecuencia,
me fue fácíl oír relatos sobre los anímales que antes eran se­
cretos privativos de los iniciados. Por ejemplo, aprendí que la
larga lengua con que el pangolín caza las hormigas está sujeta
a las vértebras superiores y sostiene las costillas en su lugar.
Esto le procura una enorme ventaja contra la brujería que ataca
los pulmones de sus víctimas, pues su lengua sostiene firme­
mente las costillas de modo tal que éstas nunca pueden despren­
derse de la columna vertebral como se supone que les pasa a los
seres humanos, lo cual les produce dolores pectorales, tos y
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hasta la muerte. Una visita más prolongada me hubiera permi­
tido obtener más maravillosa información de este tipo sobre
animales individuales. Aprendí, por ejemplo, que los adivinos
iniciados tienen prohibido comer el varano del Nilo, a causa de
su piel manchada y, a medida que fui confeccionando una lista
de las prohibiciones que pesaban sobre otros animales mancha­
dos, descubrí un campo teórico completo sobre los espíritus de la
naturaleza y su interés por .las manchas y por una clase de
enfermedades de la piel que incluye la viruela. Inevitablemente,
la preocupación por la clasificación de animales y humanos
conduce a teorías locales sobre la vida y la muerte cuyos re­
sultados se muestran en los alimentos que consumen y en las
reglas dietéticas. Las teorías sustentan la clasificación y dan
sentido a las metáforas. Llegar a conocer esas teorías permite al
investigador superar las teorías representacionales de la cog­
nición y evitar así las objeciones sobre el uso indebido de la
similitud. Pero, ¿cómo podemos llegar a conocer las teorías de
esos pueblos? Seguramente no deduciéndolas de las metáforas.

A fines de la década de 1980, después de que numerosos
filósofos insistieron en afirmar que la igualdad no es una
propiedad de las cosas, la idea de que las categorías animales
sirven primariamente como un modelo abstracto de la sociedad
humana parece muy cuestionable. Yo sostengo que las catego­
rías animales surgen en los mismos patrones de relaciones
como aquellas de los humanos, porque los llamados humanos
entendemos los tipos animales como si éstos obraran de acuerdo
con los mismos principios que nosotros. En este enfoque, los
seres humanos, esto es, los extranjeros sobre quienes los antro­
pólogos informan en sus trabajos etnográficos, emplean una
economía cognitiva. No utilizan a los animales para trazar
elaborados retratos de sí mismos, ni tampoco los usan necesa­
riamente para formularse y responder profundos problemas
metafísicos. El argumento es que ellos tienen razones prácticas
para tratar de entender y predecir los modos de ser de los
animales, razones que tienen que ver con la salud, la higiene y
la enfermedad. Los principios de mayoría de edad, de intercam­
bio matrimonial, de territorio y de hegemonía política que
utilizan para explicar su propia conducta son los mismos que
emplean para hacer predicciones sobre la conducta animal.
Este es un argumento muy económico que depende de un bajo
micronivel de observación y de una teoría modesta que es más
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plausible que la teoría de una proyección de la sociedad humana
en la naturaleza.

Podemos aceptar la idea de que los seres humanos necesi­
tan concebir su diferencia respecto de los animales y que las
diferenciaciones animales constituyen una fuente sumamente
apta de metáforas para reflexionar sobre la diferenciación
humana, sin aceptar por ello la idea de que un mundo animal
ajustadamente diferenciado es esencialmente un recurso para
reflexionar sobre nosotros mismos. Más bien ocurre lo contra­
rio, ¿de qué otra manera podemos pensar sobre el modo en que
los animales se relacionan entre sí si no es sobre la base de
nuestras propias relaciones?

Esto no equivale a cuestionar la iconicidad de un modelo
animal del mundo humano. Podemos cuestionar que reflejar la
sociedad sea su uso primario. Y podemos interesarnos por saber
cómollega a construirse. Sugiero que hay un tipo más impor­
tante y no metafórico de conexión entre el modo en que los seres
humanos se conciben a sí mismos y el modo en que conciben a
los animales. Una vez que se establece ese tipo de conexión, las
metáforas cuentan con una base. Este argumento no cuestiona
la idea de Lévi-Strauss (1962) de que "los animales son buenos
para pensar". Meramente supone que los esquemas totémicos
no son esencialmente construcciones metafóricas o, para decir­
lo de manera más precisa -en la medida en que se los puede
interpretar como imágenes reflejo de la sociedad humana-,
ello se debe a que sus categorías ya fueron establecidas en las
mismas configuraciones como las categorías de las relaciones
sociales humanas. Esta es una variante de la idea de Hartan
(1967) de que en el pensamiento tradicional africano "el espíritu
que está en busca de analogías explicativas se vuelve natural­
mente a la gente y a sus relaciones".

La similitud que observamos entre las dos esferas, humana
y animal, podría surgir del hecho de que ambas esferas se cons­
truyen sobre los mismos principios. El hecho de que el modelo
del mundo animal resulte tan parecido al del mundo humano
podría ser una derivación de la teoría nativa sobre cómo está
constituida la sociedad animal. La idea liberadora que procura
tomar seriamente lo dicho por Goodman y los demás filósofos
sobré la similitud es que en el pensamiento primitivo no hubo
tanta elaboración de descripciones como teorización y no tanta
filosofía como reflexión sobre cuestiones prácticas; los modelos
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derivan de una preocupación inmediata por entender cómo
funciona el mundo y una preocupación por enmarcar las clasifi­
caciones que mejor encajan con una teoría aceptable.

Para decirlo brevemente, los lele clasifican en categorías a
los seres humanos y les enseñan cómo comportarse con sus
pares, sus mayores y sus menores según el modo en. que se
establezcan las relaciones: ya sea sobre la base de los principios
que gobiernan la amistad o la enemistad de los iguales, ya sea
sobre la base de los principios de mayor edad y patronazgo. Los
iguales, amigos o enemigos, no reconocen restricciones de te­
rritorio ni de propiedad. Las relaciones patrono-cliente tienen
un importante aspecto territorial. Las relaciones entre dos
clientes que están bajo las órdenes de un mismo patrono
implican respeto y honoralibilidad mutuos. La cuestión prácti­
ca es saber qué se puede comer sin correr peligro.

Si los lele quieren entender por qué algunos animales de
especies muy diferentes comparten pacíficamente el mismo
hábitat, aplican sus ideas de las relaciones patrono-cliente pues
se trata de un caso de territorio compartido: si desean compren­
der la conducta agresiva de los carnívoros, aplican sus ideas de
enemistad. Del mismo modo, se supone que los animales que
cohabitan en el territorio de espíritus de la naturaleza son
clientes de tales espíritus. La cohabitación pacífica de peces,
lagartos, serpientes acuáticas y, en las orillas, jabalíes implica
que todos ellos se han asegurado la protección de los espíritus
del agua y se han convertido en sus clientes; en el modelo
humano esto significa que los espíritus vengarán toda agresión
contra sus clientes, de modo que no es seguro comerlos si uno
está aliado con algún espíritu acuático.

El modelo que utilizan los lele supone un conjunto común
de intenciones y de reacciones, tanto entre humanos y espíritus,
como entre espíritus y animales. Si un lele entabla una relación
de cliente con un espíritu del agua o si, como ocurre a menudo,
el espíritu ha hecho un pacto de amistad con un ser humano, se
exigirá el respeto usual por parte de los coclientes hacia él y
hacia sus amigos. Cuando los seres humanos entran en rela­
ciones de clientelismo con varios animales y espíritus, no ata­
can a sus coclientes no humanos más de lo que atacarían a los
coclientes de un amo humano. Cazar coclientes provocaría la
cólera del patrono. De modo que es peligroso comer animales
indicados por las reglas que gobiernan su propia vida social
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cotidiana como coclientes de un patrono común. Observar las
intrincadas reglas sobre lo que un ser humano puede comer y lo
que no puede comer sin arriegarse entre las especies animales
tiene un hondo interés práctico. El menú diario, que diferencia
las categorías humanas por la extensión de su dieta, es la apa­
riencia superficial de la teoría profunda sobre la vida y la
muerte, sobre la salud y la enfermedad.

Si ésta constituye una explicación plausible del modo en
que los lele conciben los diferentes tipos de animales, también
es una pequeña pero vigorosa teoría sobre el modo en que otros
pueblos conciben los tipos animales que ellos mismos constru­
yeron. Como método este enfoque sugiere que se presta poca
atención a cómo interactúan los animales con los seres hu­
manos y al interés que ponen los seres humanos cuando cazan,
comen o domestican a ciertos animales o los enjaezan para
trabaj ar. Es un método que permite establecer significaciones
que escapan a las objeciones sobre similitud. Explica la teoriza­
ción en virtud de la cual se clasifican dentro de un mismo grupo
ciertos tipos de animales, pero yo querría señalar que este
método no necesariamente desvaloriza los análisis existentes
sobre los símbolos animales basados en las significaciones
metafóricas que se les atribuyen. Estas siempre deben vérselas
con los reparos sobre la similitud, salvo que lo que se pretenda
hacer sea un informe puramente literario, incluso ficcional.

Las dificultades inherentes a los argumentos basados en la
similitud proporcionan muchas razones para preocuparse por
el análisis estructural del mito y por las cantidades de simili­
tudes simbólicas percibidas en la antropología desde que Lévi­
Strauss publicó en 1962 La pensée sauvage (El pensamiento
salvaje). La importancia que le doy a razonar prácticamente
sobre la sociedad como base necesaria para sustentar los siste­
mas de metáforas llamados totemismo fue en realidad antici­
pada de manera muy específica por Radcliffe-Brown (1952,
pág. 130), cuando este autor decía que:

Para los pueblos primitivos, el universo como un todo es un orden
moral o social gobernado, no por lo que nosotros llamamos la ley
natural, sino más bien por lo que deberíamos llamar la ley moral o
ritual... En Australia, por ejemplo, los nativos han construido de
maneras innumerables un sistema de relaciones entre ellos mismos
y los fenómenos de la naturaleza que son esencialmente similares a
las relaciones que han construido en su estructura social entre un
ser humano y otro.
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En las últimas páginas de La pensée sauvage, Lévi -Strauss
pone el acento en la base práctica que subyace en el pensamien­
to primitivo y en el uso que hacen de las relaciones matrimo­
niales como modelo (1966, pág. 265). La diferencia que es­
tablece Lévi-Strauss entre el pensamiento salvaje y el nuestro
se basa, no en la mayor tendencia mística o contemplativa de
ellos, sino en nuestra práctica de disociar nuestras diversas
metáforas de la matriz de las relaciones sociales y tratarlas de
manera fragmentada.

De modo que lo que propongo se atiene bastante a la
corriente dominante, con la única diferencia de que esta vez no
se trata de una idea sino de un método de investigación.
Propongo este método como un recurso, un suplemento, una
manera de establecer significaciones con referencia al uso, una
forma de poner coto la imaginación del investigador. Sin embar­
go, no puede decirse mucho más sobre aprobar o desaprobar la
argumentación que presento a menos que el material etnográ­
fico se reúna teniendo en cuenta esta teoría. Su mérito consiste
en dar respuesta a una curiosidad particularmente anglosajona
sobre los mecanismos del pensamiento simbólico. La teoría del
totemismo de Lévi-Strauss suele presentarse como una visión
de la humanidad que reflexiona tristemente sobre sí misma y
sobre el lugar que ocupa en la naturaleza. El énfasis que pone
Lévi-Strauss en los intereses contemplativos está ciertamente
allí: "esta reciprocidad de perspectivas, en la cual el hombre y
el mundo se reflejan mutuamente y que nos parece la única
explicación posible de las propiedades y capacidades del pen­
samiento salvaje" (1966, pág. 222).

Pero toda la estrategia de su argumento tendía a relacionar
las clasificaciones de la naturaleza con las clasificaciones de
parentesco y matrimonio. El efecto especular que discernimos
es el resultado del proceso sobre el que he escrito, un proceso
cuyo estudio considero que es un método adecuado para inves­
tigar el simbolismo animal. Podrá parecer falta de imaginación,
pero para algunos resulta difícil concebir a la humanidad re­
flexionando tristemente sobre su identidad y sobre la diferencia
que la separa de la condición animal o aceptar que el amor por
la contemplación filosófica sea una explicación de la coherencia
del llamado pensamiento salvaje. En el Génesis no tenenos nin­
guna dificultad especial en aceptar la idea de que Dios meditó
largamente sobre las aguas, porque todo lo que tiene que ver con
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la divinidad es misterioso, pero, ¿cómo contempla o considera
las cosas la humanidad? ¿Qué misterioso mecanismo establece
las categorías iniciales?

De acuerdo con el método que propongo, no debemos
presuponer semejante cosa. Los animales fueron incorporados
en las categorías sociales humanas por una simple extensión a
ellos de los principios con que se ordenan las relaciones hu­
manas. El método consiste en hacer la concienzuda tarea de
descubrir cómo se usan esas categorías.
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7

Clasificado como comestible

El principio de proximidad de Bulmer

En su estudio original sobre el modo en que los Karam
clasifican las aves y los animales en general, Ralph Bulmer
mostró que unos pocos principios podían dar cuenta de las
principales divisiones. Los principios estaban basados en una
visión antropocéntrica del mundo según la cual los demás seres
estaban clasificados de acuerdo con su grado de proximidad del
dominio humano (Bulmer, 1967). En su ensayo sobre la enig­
mática lista de aves que la Biblia prohíbe por considerarlas
inmundas, este autor vuelve a aplicar esos principios (Bulmer,
1986). Prestando gran atención a la dificultad que presenta
identificar las aves por sus nombres hebreos y destacando los
problemas del texto, Bulmer intentó estudiar el hábitat de los
pájaros, sus hábitos de alimentación y de anidación, su grado de
proximidad de las viviendas humanas y establecer si per­
manecían dentro de sus límites naturales o si invadían las
moradas humanas. Bulmer estaba utilizando la proximidad de
la vida humana como una dimensión taxonómica para la clasi­
ficación de otros pueblos.

A grandes rasgos y dejando lugar a las conjeturas, su
principio de proximidad parece poder aplicarse al Levítico:

De modo que la lista comienza con las aves que dominan el cielo
y habitan en sitios altos, remotos de los asentamientos humanos,
pasados o presentes. La lista enfoca luego aquellas aves que se
.Iocian primariamente a la tierra infecunda, alejada del asenta­
miento humano actual, pero especialmente, caracterizada por ciu­
dlcltl In ruinas y regiones asoladas por la guerra. La lista concluye
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con las criaturas que, con una desaprensión casi extraordinaria por
los seres humanos, ocupan o invaden sembrados o viviendas... Todas
aquellas aves y la mayor parte de las demás criaturas salvajes
mencionadas en Levítico como inmundas, no sólo se desvían de la
dieta ideal vegetariana [referencia al Génesis, 1: 30 I sino que
desafían de diversos modos el dominio del hombre sobre la naturale­
za. (Bulmer, 1986, pág. 23)

La conclusión es que la lista de aves del Levítico revela un
rígido ordenamiento basado en los grados de proximidad con la
vida humana y sólo un ordenamiento débil basado en agrupa-
ciones de especies y géneros. _

En esta conclusión Bulmer estaba comentando la creencia
largamente mantenida por los eruditos según la cual a los
israelitas se les prohibía primero comer sangre y luego comer
animales carnívoros y carroñeros a causa de que la dieta de
éstos incluía la sangre. Bulmer sostenía que los hábitos alimen­
tarios de las aves no eran lo suficientemente distintivos para
garantizar semejante concepto; si la regla es identificar y
prohibir las aves carnívoras, hay una gran cantidad de pájaros
carnívoros que no aparecen en esa lista, sin contar los que
comen gusanos e insectos. Bulmer efectivamente se refiere a las
demás teorías propuestas.

La idea de los tipos naturales desempeña dos roles en su
ensayo. En primer lugar, hay un concepto zoológico de los tipos
distinguidos como especies y géneros. Luego está el concepto,
relacionado con el anterior, de una "norma de las aves", basada
en la distribución de especies particulares en una región.
Algunas aves se desvían visiblemente de la norma cultural­
mente definida para las aves, y así es como al atraer la atención
de los expertos en taxonomía, terminan por ser clasificadas
como impuras o subnormales, mientras que los animales que se
ajustan a la norma tienden a ser considerados puros y nor­
males. Esta idea de desviación de la norma fue importante en
el pensamiento de Bulmer. Este esperaba descubrir que en todo
el mundo los tipos naturalmente desviados, tales como las
grandes aves sin alas o los peces voladores, serían considerados
universalmente como atípicos en el plano cultural y, por lo
tanto, como inmundos o algo equivalente. De este modo, Bulmer
sorprendería a los antropólogos al descubrir un principio cul­
tural (Bulmer, comunicación personal). No obstante, la infor­
mación sobre la lista de aves del Levítico era demasiado frag-
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mentaria y poco digna de confianza para alentarlo a seguir esa
línea de pensamiento. Estos dos argumentos, tanto el de la
norma como el de la desviación de la norma, exigen que las
características de los animales o de las aves se clasifiquen
aproximadamente por sí mismas y que sus desviaciones de la
distribución normal que les correspondería provoque la res­
puesta humana. En ese modelo, la cultura es relativamente
pasiva, el principio activo está en las características de la
naturaleza. Las peculiaridades de los animales llaman la aten­
ción de los observadores, los golpea en los ojos, por así decirlo.
y ésta me parece una afirmación muy dudosa.

Sin embargo, el otro argumento de Bulmer es mucho mejor.
Este consiste en afirmar que toda comunidad construye sus
tipos naturales de aves sobre la base del uso humano y de la
distancia que esos animales mantengan del ser humano o su
grado de invasión de las viviendas humanas; en suma, el
principio de proximidad. Esta es una idea más profunda de lo
que parece a simple vista y merece que se la tenga seriamente
en cuenta en la futura investigación etnozoológica, pues exige
un intento mucho más minucioso de relacionar la organización
social, la tecnología y los valores culturales de los observadores
de aves con su actividad clasificatoria.

En el principio de proximidad Bulmer dio con una genera­
lización que puede comprobarse en diferentes culturas. Implíci­
tamente ese principio forma parte de una teoría sobre cómo se
transforma la atención humana a medida que se aleja de un
centro de actividad y sobre los cambios que sufre la percepción
organizada de los tipos animales que sigue aquel movimiento
desde el centro hacia la periferia. Para poder adentrarnos un
poco más en esta visión necesitaríamos desarrollar la teoría. En
antropología existe la deplorable tendencia a considerar la
clasificación folklórica como un compartimiento separado de
nuestros intereses. En consecuencia, para que esto se compren­
da bien, tendré que aportar toda la persuasión argumentativa
que pueda reunir. El estudio de la taxonomía folklórica debe
despojarse de los supuestos etnocéntricos sobre la semejanza.
Lo que nosotros tomamos como propiedades similares corres­
ponderá sólo de manera aleatoria a lo que otros pueblos con­
sideran similar. Es igualmente insensato buscar aquello que
percibimos como anomalías en la conducta animal y conside­
rarlo una clave para comprender por qué determinadas clases
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de animales reciben un tratamiento especial. Seguidamente
ampliaré el campo de la argumentación.

La semejanza no es una propiedad

Evidentemente sabemos que las categorías que reúnen
ciertas cosas dentro de una misma clase son por entero el
resultado de un pensamiento racional, inventadas por espíritus
racionales para organizar el discurso y la acción. El principio de
proximidad de Bulmer llama la atención sobre un aspecto del
discurso, un criterio de distancia entre quienes hablan y los
objetos de los que hablan.Tza interacción suministra un marco
de referencia. Al vivir, trabajar y hablar juntas sobre su trabajo,
las personas construyen su mundo. Se definen y definen activa­
mente lo que las rodea. Este no es un rol pasivo; los objetos no
proclaman a qué clase pertenecen, las propiedades no surgen
espontáneamente ni anuncian sus similitudes. Los agentes
humanos que inventan complejos procesos de ordenamIento
para sus vidas, al mismo tiempo se ordenan a sí mismos y
ordenan su mundo.

El marco de referencia sitúa los objetos dentro de cate­
gorías. Para llegar a comprender cómo se da la clasificación
folklórica, necesitaríamos pues saber cuáles son los marcos de
referencia y no sólo conocerlos individualmente, marco por
marco; tendríamos que entenderlos como un sistema que es una
versión viable del mundo. La epistemología de Nelson Good­
man pone énfasis en el proceso de construcción del mundo, es
decir, el permanente proceso cognitivo de revisar las versiones
del mundo (Goodman, 1978). Dentro de un esquema cultural
particular, las cosas se definen como idénticas si pertenecen. al
mismo conjunto. Si dos cosas cumplen los CrIterIOS necesarios
para pertenecer a ese conjunto, tienen una identidad com­
partidada, una semejanza. Para la etnociencia el problema es
establecer, en primer lugar, cómo tales cosas llegan a pertene­
cer al conjunto. ¿Esa identidad común depende de que perte­
nezcan o no al conjunto o el hecho de que pertenezcan al
conjunto depende de que tengan las mismas propiedades co­
munes? Definir la semejanza por la pertenencia al conjunto y
definir el conjunto por la semejanza de sus miembros es un
proceso circular. Y ese círculo no puede romperse tratando de
alcanzar las fuentes fundamentales, físicas, de la igualdad. Dos
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objetos cualesquiera, por diferentes que puedan ser según de­
tern;'mados criterios (dos animales como el camello y el tejón,
clasificados dentro de un mismo conjunto en Levítico 11)
pueden considerarse lo mismo en virtud de ciertos rasgos se:
lec:lOnados. Hay una infinita cantidad de buenas razones para
ubicar dos cosas dentro de un mismo conjunto (Goodman, 1969).
?er similar es una característica establecida por una actividad
mt~lectual, que n~cesariamentetiene que comenzar por fijar
conjuntos, categorías, clases. Pero la actividad intelectual ar­
ticula el resto de la conducta, y las pistas sobre qué es lo que
ocurre están en esa conducta.

Si los .antropólogos tienden a pensar que la semejanza
habl~ por Simisma, no son los únicos que lo hacen. El psicólogo
cognitivo Amos Tversky (1977) define la semejanza como una
función de rasgos comunes y distintivos estimados como desta­
cados o importantes. Pero estimar aquí significa seleccionar y
Tversky da por descontado que no es necesario aclarar cómo se
hace. esa selección de rasgos. Como se preguntan Murphy y
!'.;Iedm (1985) en un útil examen de supuestos sobre el recono­
Cimiento de la semejanza en psicología, ¿quíénes somos no­
sotr~s para co~siderarnosun rasgo? Entre ciruelos y cortadoras
de cesped la hsta de rasgos similares podría ser infinita. La
respuesta es que. el marco determina los rasgos que luego se
tratan como similares. Al comienzo abundaba la teorización
científica sobre entidades ambiguas (Quino, 1969). Las pregun­
tas iniciales eran:

¿Es un capullo?
¿Es una oruga?
¿Es una mariposa?

¿Son varias clases de criaturas, como podría sugerir su apariencia,
o son una sola en proceso de metamorfosis?

En cambio el biólogo se pregunta algo como:

¿Son todos ellos parte de un sistema?
¿Cómo funciona ese sistema?

¿De qué sistema más amplio forma parte?

Con el pleno desarrollo teórico, las ambigüedades y los
problemas de identificación desaparecen. Cuando se presentan
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problemas de identidad ello se debe a que el esquema envol­
vente dentro del cual funciona el elemento clasificado es inade­
cuado.

En la ciencia, los problemas de clasificación se resuelven
mediante marcos teóricos. En la vida cotidiana, las actividades
regulares crean un marco de expectaciones, de modo muy se­
mejante a lo que la teoría hace con la ciencia. En la sociedad es
el marco institucional el que cumple esa función. O quizá sea
provechoso emplear la metáfora del lenguaje. En una frase
hablada, la gramática es la que coloca en su lugar los elementos
de la secuencia verba!. Si no existiera semejante principio or­
denador, no habría una base para dar sentido, con lo cual se
harían manifiestas la ambigüedad y la incertidumbre sobre la
significación. El principio de ordenamiento -sea éste el que
fuere- es de absoluta importancia.

La contribución de James Mill

Una vez que se toma en consideración que el marco de
referencia establece las clases y otorga a los objetos coclasifica­
dos sus cualidades de semejanza, queda resuelto un problema
fundamenta!. El reconocimiento de igualdad, ¿puede preceder
al principio de ordenamiento que sitúa los elementos dentro de
conjuntos? James Mili afirmaba que no y estaba en lo cierto.
Mili reparó en este problema cuando en el siglo XiX inició el
debate sobre la asociación menta!. Retomando el tema de
Hobbes y de Hume, Mili dijo:

El señor Hume, y después de él otros filósofos, dijeron que
nuestras ideas se asocian de acuerdo con tres principios: Conti­
güidad, en tiempo y lugar, Causalidad y Semejanza. La contigüidad
en tiempo y lugar debe referirse a la de las sensaciones, y en la
medida en que se afirma que el orden de las ideas sigue al de las
sensaciones, la contigüidad de dos sensaciones en el tiempo implica
el orden sucesivo. La contigüidad de dos sensaciones en el lugar
significa el orden sincrónico... La causalidad es sólo el nombre que
se le da al orden establecido entre un antecedente y un con­
secuente... (1869, pág. 106)

Luego, inmediatamente después de esto, Milis se pregun­
taba si la semejanza puede considerarse de condición tan
importante como la contigüidad y decidía que no; con lo cual
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llegaba a la conclusión de que no se la puede contar como una
ley de asociación mental:

La semejanza permanece pues como un supuesto principio de
asociación y es necesario interrogarse si corresponde incluirla entre
las leyes expuestas. Creo que estamos acostumbrados a ver las cosas
juntas. Cuando vemos un árbol, generalmente vemos más de un
árbol; cuando vemos una oveja, vemos más de una; cuando vemos un
hombre, vemos más de uno. Por esta observación, me parece,
podemos atribuir la semejanza a la ley de frecuencia, de la cual
aquella parece constituir un caso particular.

Este rechazo del principio de semejanza como parte de las
leyes de asociación mental podría haber puesto fin al asunto. La
semejanza podría haber sido relegada al lugar secundario que
le atribuyó Mill y con ella podrían haber corrido la misma suerte
la desemejanza y la anomalía. Sin embargo, el editor y el hijo de
Mill, John, se opusieron a la temeraria conclusión y declararon
haber refutado la idea de que la semejanza puede reducirse a la
contigüidad, en dos notas de pie de página muy extensas (1869,
págs. 112-3, 121-6).

William James, al referirse al repudio que hiciera Mill, el
padre, de la semejanza como principio de asociación dijo que se
trataba "sin duda de una de las curiosidades de la literatura"
(1890, pág. 600) y reprodujo completo el párrafo que acabamos
de citar. William James abordó de manera ambigua la cuestión.
Por una parte, afirmaba que la semejanza no era una ley
elemental y que la única ley causal elemental de la asociación
era la "ley del hábito neural" (1890, pág. 566), con lo cual parecía
estar de acuerdo con James Mill. Pero por otra parte, coincidía
con "la inmensa mayoría de los psicólogos contemporáneos
[quienes] conservan la Semejanza y la Contigüidad como los
principios irreductibles de Asociación".

Análisis estructural

Si en lugar de repudiar el punto de vista de James Mill,
William James le hubiese agregado su autoridad, se habrían
evitado muchas dudas y habría corrido mucha menos tinta. Que
hay dos leyes mentales distintas, la semejanza y la contigüidad,
resultó ser una idea muy seductora, con un atractivo inicial pero
con dificultades fundamentales (Benson, 1979). James Frazer
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(1890) las consideró los dos principios del pensamiento mágico.
Henri Bergson (1896) distinguió dos formas de desorden cogni­
tivo, uno que no permite recordar las imágenes antiguas y otro
en el que se quiebra el vínculo entre percepción y movimiento.
Bergson sostenía que ello implicaba la existencia de dos tipos de
proceso cognitivo, uno que reconoce las imágenes por semejanza
y otro que depende de un principio ordenador. Roman Jakobson
(1966) retoma el mismo tema al afirmar que hay dos tipos de
desorden del habla: uno consiste en una falla en la capacidad de
ajustar las palabras al sentido, el otro en una falla de la conti­
güidad, de la capacidad de organizar las palabras. Esta idea
alentó, tanto en el campo de la lingüística y la antropología, co­
mo en la teoría estructuralista, una sucesión de investigaciones
que apuntaban a dar convicción a dicha distinción. Algunos
investigadores admitieron tener dificultades en determinar
cuál era cuál. Otros le restaron importancia confiando directa­
mente en que la semejanza de una clase de objetos generalmente
puede ser reconocida por los lectores gracias a sus hábitos com­
partidos (Lévi-Strauss, 1955). Puesto que esta práctica supone
que las interpretaciones de tales lectores se dan dentro de una
cultura común, no tiene ninguna utilidad en etnociencia.

La dificultad procede de confundir dos niveles de clasifi­
cación. Considerados como parte de una actividad que se
desarrolla en el nivel práctico de la vida cotidiana, los objetos
nos llegan cargados ya de sus propias clasificaciones y de sus
propiedades similares. En el siguiente nivel, la lógica parte de
las clases que ya fueron establecidas. J ohn Stuart Mill, al
escribir la nota de pie de página en la que se oponía al trabajo
de su padre, lo hacía desde el punto de vista de la lógica, pero
James Mill había considerado la cuestión prelógica de cómo las
cosas se dividen en clases. Tenía conciencia de que si las cosas
se ordenan de manera diferente ya no continúan siendo las
mismas cosas. La condición de cosa que hace que un objeto sea
reconocible como miembro de una clase depende de la organiza­
ción a la que esté sujeto.

Hechos y teorías

Muchas personas inteligentes se aferraron a la noción de
similitud o semejanza como un principio independiente, equi­
parable al de contigüidad, porque la contigüidad misma era un
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concepto demasiado débil para cargar con todo el peso de la
explicación. Explicar los procesos del espíritu en virtud de la
mera sucesión, del mero hábito, era no sólo poco convincente,
sino también perturbador. Debía haber algo más y en realidad
hay algo más: eso que falta es la organización, un marco de
referencia, actividad concertada, teorías sobre el mundo que
den sentido a la interacción. Si nos preguntamos qué hace que
dos cosas nos parezcan contiguas en nuestra experiencia, vere­
mos que la respuesta normalmente es cierta forma de actividad.
El modo en que se organiza la actividad crea las contigüidades
y éstas sustentan el sentido de semejanza. El contraste entre
teoría y hecho es un contraste, no entre dos elementos difer­
entes, sino entre dos partes inextricablemente mezcladas de un
proceso.

Los maestros detectives

A fines del siglo XIX y comienzos del xx la teoria de la
asociación mental cayó súbitamente en manos de los escritores
de cuentos y dio comienzo a un nuevo género literario. En su
origen los relatos de detectives se basaron principalmente en
ideas populares sobre la presencia latente en el espíritu de
impresiones recibidas inconscientemente y sobre la asociación
libre deliberadamente utilizada para hacer salir tales impre­
siones de su latencia. En "The Vindictive Story of the Footsteps
that Ran" (Sayers, 1945) Peter Wimsey está almorzando con un
joven médico y hace un paralelo entre el diagnóstico médico y la
fotografía:

"Uno oye algo o lo ve sin saberlo o sin pensar en ello, y todo
regresa, entonces uno escoge sus impresiones. Como esas placas de
Bunter. Toda la fotografía está allí..., eh..., ¿cuál es la palabra,
Bunter?"

"Latente, señor."
"¡Eso es! Bunter, mi mano derecha. No puedo hacer nada sin él.

La fotografía está latente hasta que uno la sumerge en el revelador.
Lo mismo ocurre con el cerebro."

En ese momento un hombre irrumpe; su mujer ha sido
asesinada arriba, en la cocina, el criminal escapó por la ventana
de la cocina mientras el marido estaba sentado en la habitación'
el hombre sospecha del amante italiano de la mujer. Todo~
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examinan el lugar, no se ve ningún arma; la herida sugiere una
delgada hoja de quince centímetros de largo, el policía supone
que se trata de un estilete. Lord Peter examina cuidadosamente
la cocina y estudia detenidamente los elementos que sugieren
la preparación de una cena de domingo. Hace calor en el lugar,
el horno aún está encendido. Bunter y lord Peter hablan sobre
el modo en que las teorías seleccionan los datos:

"El doctor Hartman tiene una teoría. En cualquier investí­
gación, mi querido Bunter, es detestablemente peligroso tener una
teoría."

"Así le he oído decir a usted, mi señor."
"¡Maldición! Lo sabes tan bien como yo. ¿En qué se equivocan

las teorías del doctor, Bunter?"
"Usted quiere que yo responda que él sólo ve los hechos que se

ajustan a la teoría."
"¡Me leíste el pensamiento!", exclamó lord Peter amargamente.
"Y que él se los proporciona a la policía, señor."

Un momento después Wimsey se acerca al doctor Hartman.

"Doctor Hartman, algo está mal. Haga memoria. Estábamos
hablando sobre síntomas. Luego escuchamos el grito; luego el sonido
de pasos, de alguien corriendo. ¿En qué dirección corría?"

"Le aseguro que no lo sé."
"¿De veras no lo sabe? Aunque sea sintomáticamente, doctor.

Esos pasos me estuvieron perturbando todo el tiempo, subcons­
cientemente. Y ahora sé por qué. Porque venían desde la cocina."

Después de esto, aparecen nuevas pistas que echan sospe­
chas sobre el marido, quien había dicho que corrió hacia la co­
cina. Pero nadie sabe cómo cometió el crimen. Nuevamente a
solas con Bunter, Wimsey trata de calcular qué fue lo que
observaron en la cocina... Allí algo se les había pasado por alto.
Pero ¿qué? Bunter dice:

"No podría decirlo, señor, pero conservo la convicción de que yo
también estaba, por así decirlo, consciente -no conscientemente
consciente, señor, usted me entiende-, pero aun así consciente de
una incongruencia."

Ambos repasan todos los detalles de la cocina. En una
asociación libre de ideas, Peter recuerda sus impresiones infan­
tiles mientras observaba cómo una cocinera preparaba un pollo
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antes de meterlo en el horno. Un pensamiento asalta a ambos
hombres simultáneamente: la grasa que debería habérsele
untado al ave no había sido tocada. De modo que el pollo fue
colocado en el horno preparado sólo a medias.

"Bunter, supongamos que el pollo haya sido colocado en el
horno sólo después de que la mujer muriera, que haya sido introdu­
cido apresuradamente por alguien que tenía algo que ocultar...
¡Horrible!"

"Pero, ¿con qué objeto, señor?"
"Sí, ¿por qué? Allí está el meollo de la cuestión. Una asociación

mental más con el pollo. Lo tengo. Espera un momento. Desplumar,
destripar, lavar, rellenar, acomodarlo en la asadera, atarlo... ¡Por
Dios!"

Peter Wimsey corre a abrir la puerta del horno, saca el pollo
a medias asado atravesado por una broqueta de quince cen­
tímetros. No es sorprendente que los pasos del marido hayan
corrido hacia la dirección opuesta. El no se hallaba en la sala
como dijo, sino en la cocina.

El cuento ilustra el principio de contigüidad y el modo en
que se utiliza para interpretar. El orden en que las cosas debían
haber sucedido si lo que contó el marido fuera cierto, se coteja
con el orden de los sonidos oídos y las huellas físicas. Se
comparan dos esquemas de organización para establecer las
discrepancias: uno, la rutina cotidiana de cocinar, que habría
producido una secuencia de hechos; el otro, el orden que produjo
el asesinato.

La ficción detectivesca hace un uso mucho más creativo de
la idea de asociación mental que los psicólogos. Lo que establece
la diferencia entre hechos y teorías son sus repertorios regu­
lares. "Nada es tan engañoso como un hecho evidente", decía
Sherlock Holmes en "El misterio de Boscombe Valley" (Conan
Doyle, 1892). El padre Brown de G. K. Chesterton a menudo
afirmaba que la familiaridad ciega el ojo, como en este párrafo
de "The Song ofthe Fish" (1927):

"A veces algo puede estar demasiado cerca para que se lo vea,
como por ejemplo, un hombre no puede verse a sí mismo... Si una
cosa está en el primer plano de nuestra vida, difícilmente la veamos
y si la viéramos la consideraríamos totalmente rara ..."

"Jameson era tan apagado y descolorido que he olvidado todo
sobre él."
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"Cuídese del hombre al que olvida", decía el padre Brown,
"pues lo pone a usted en una posición de absoluta desventaja."

Desde la década de 1890, los escritores de ficción detec­
tivesca elaboraron la teoría de la asociación mental. Primero, el
detective principal tenía que usar deliberadamente técnicas de
disociación para liberar sus propios procesos mentales de los
canales de asociación previamente establecidos. Así Sherlock
Holmes empleaba el opio y la música; el padre Brown creía en
las bondades del sueño y la oración; Peter Wimsey cultivaba
una serie de hobbies, tales como la fotografía y el conocimiento
acabado de los vinos, entretenimientos que, en virtud de su
diversidad, impedían que su espíritu siguiera las sendas ob­
vias: el Bredon de Knox jugaba largos juegos de paciencia; el
Poirot de Christie dormía para refrescar las pequeñas células
grises. Después todos ellos estaban más despiertos para descu­
brir los simulacros organizados por las mentes de los consuma­
dos criminales. No se dejaban engañar por las semejanzas. La
apariencia en sí misma nunca era suficiente para ellos; siempre
buscaban el principio organizador, y esto significaba descubrir
las intenciones de los sospechosos. Los datos eran despreciables
o equívocos. .

Aunque los pasos puedan dejar una clara huella negativa,
como el elefante fósil en la roca o el salero de plata en su caja
forrada de terciopelo, en sí mismos los rastros físicos son sólo
datos; dicen muy poco. Lo que necesitamos es observar en qué
dirección se dirigen esos pasos, como observó Wimsey en el caso
de la mujer apuñalada antes mencionado, o si eran pasos lentos
o apresurados, como observó el padre Brown en el caso de "The
J ewelled Fish Knives" cuando el avezado criminal personifi­
caba alternativamente a un cliente del restaurante caminando
lentamente y a un mozo desplazándose aceleradamente. Ya
estamos advertidos de que no conviene sacar conclusiones
basá~dose en la dirección en la que apuntan los pies, como
cuando Bredon descubre que las huellas mojadas de pies descal­
zos en los escalones de un puente habían sido hechas por al­
guien que marchaba hacia atrás (Knox, 1928). ¿Por qué alguien
haría semejante cosa?
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Conclusión

Los primeros maestros detectives fueron mucho más allá
que los psicólogos en cuanto a suponer que ni la semejanza ni la
contigüidad en sí mismas revelan la verdad, sólo el esquema
organizador de intenciones. Esta es la importancia que tiene el
principio de proximidad de Bulmer para analizar la clasifi­
cación folklórica. Nos lleva a tratar de descifrar el orden de las
cosas en el tiempo y el espacio y las secuencias de las relaciones
humanas con las cosas. Las secuencias deben situarse dentro
del marco de intenciones. El principio nos obliga a formularnos
la pregunta más adecuada para los etnocientíficos: ¿por qué
alguien haría semejante cosa?

El principio de proximidad de Bulmer no es en modo
alguno una extensión de otros enfoques de los tipos naturales.
Es completamente diferente. El acento que ponemos en las
normas y en la desviación de las normas comienza con las
semejanzas reconocidas en nuestra propia cultura, un punto de
partida muy adecuado para realizar comparaciones. Sería en
verdad asombroso que cualquier otro pueblo llegara a clasificar
según esas mismas agrupaciones, partiendo de otros intereses
y otras costumbres. Pero si la investigación se apoya en la idea
de que las semejanzas y las anomalías que hemos identificado
son naturales, está destinada de antemano a fracasar. El
principio de proximidad trasciende la cultura local por el
simple hecho de suponer que en todas las culturas ha de haber
diversos grados de proximidad y de distancia respecto de la
vida cotidiana y que esa graduación ha de reflejarse en las
estructuras taxonómicas utilizadas para organizar las
actividades habituales.
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8

Perspectivas del ascetismo

Una revolución cultural

Ha surgido una nueva categoría de riesgo, un riesgo de daño
irreparable para el común de los mortales, un riesgo al que todos
y cada uno de nosotros estaremos expuestos si el peligro que
corre el medio ambiente se hace realidad. Esta podría ser la
ocasión de que se forme un gran movimiento de solidaridad si el
riesgo común tuviera el efecto de una cruzada alentando el
altruismo y la colaboración. Como en los tiempos de guerra, ru­
tinariamente oímos llamamientos a cooperar mediante la re­
ducción del uso de energía, y de manera igualmente habitual
oímos a los representantes del gobierno y de las grandes corpo­
raciones juzgados culpables de exponer el ambiente a riesgos y
de negar los peligros presumibles. Un antropólogo que observa
semejante situación debería preguntarse por qué razón las
flechas de la acusación se dirigen siempre en la misma dirección.
Es evidente que la demanda pública de las mercancías que
producen las grandes empresas es en última instancia la respon­
sable de las depredaciones que tales empresas hacen en el
ambiente. Sería lógico esperar un movimiento popular de re­
nunciamiento: la cólera que mucha gente muestra hoy contra la
biotecnología podría llegar a manifestarse también contra los
consumidores demasiado ávidos; podría ocurrir que quisieran
destruirse las lavadoras privadas, que en las playas de estacio­
namiento se lanzaran piedras contra los automóviles, que las
multitudes se levantaran furiosas contra los aeropuertos, el
turismo y las guías de los buenos restaurantes. Aunque no se
niegue que el vocabulario sobre el riesgo está politizado, aunque
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ciertamente existe un movimiento de renunciamiento, la crítica
principal está dirigida, no al consumidor sino a la autoridad. La
dirección que toma la flecha de la acusación es una clave de la
tendencia cultural. En el presente capítulo aplicaré la teoría
cultural a este interrogante específico: ¿es posible que el movi­
miento por el medio ambiente pueda reunir el apoyo suficiente
para cambiar los hábitos de consumo de las naciones industria­
lizadas?

Si el ya desaparecido Victor Turner hubiera podido aplicar
su teoría de drama social (1974) al escenario global actual, sin
duda habría señalado la repetición de dos tramas complemen­
tarias. Un argumento narrativo tiene que ver con llevar ayuda
allí donde ésta se necesita: los actores son los pobres; los temas,
la generosidad del rico que da y la gratitud del que recibe. En
la otra trama narrativa, los actores continúan siendo los pobres,
pero esta vez losdébiles están sometidos a la opresión de la gran
empresa, o la nación pequeña sufre el ataque de la coalición
formada por las grandes naciones industriales, los pobres están
sometidos por los ricos, las víctimas son los niños huérfanos, las
mujeres explotadas y el ambiente devastado. En este segundo
argumento, el ambiente llega a ser el símbolode una reacción
contra el poder y contra los ricos y de una pérdida de confianza
en los gobiernos.

Una y otra vez a lo largo de toda la historia humana, ha
habido movimientos que reformularon las instituciones, no
mediante ataques violentos, sino mediante un repliegue cultu­
ral. En la confrontación, se reconsideraron los valores y se
reagruparon las prioridades, pues el aire fue enrareciéndose
con recriminaciones mutuas de falsedad y con conflictivas
declaraciones de certidumbre. Informes recientes realizados en
el Reino Unido sobre las actitudes públicas ante la biotec­
nología, ponen seriamente en duda la opinión ampliamente
difundida de que los miembros del público estén más dispuestos
a aprobar la biotecnología si se les brinda una información
científica más precisa sobre ella. Si bien el público desea estar
informado sobre los avances de las investigaciones de GMO
(organismos genéticamente modificados), muchas personas no
creen que se les diga toda la verdad y son escépticas respecto de
la información procedente del gobierno y de las fuentes indus­
triales (Martín y Tait, 1993a, b, e),

Me apresuro a afirmar que aunque hablo de tramas narra-
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tivas, los riesgos que están enjuego son peligros reales. Y tienen
que serlo porque el drama es trágico y los dilemas práctica­
mente insolubles. En la política de riesgo se ponen en la balanza
dos bienes que Se oponen entre si: uno se basa en el desarrollo
industrial, el otro procura un retorno a la naturaleza. Ambos
bandos prometen la buena salud de la humanidad pero sus
prescripciones se oponen totalmente. Los defensores del desa­
rrollo consideran que la cuestión central es el modo en que
puedan desarrollarse los paises no industrializados sin poner
en peligro el medio ambiente. El argumento moral en que se
funda esta perspectiva es que la medicina moderna y las tec­
nologias de la alimentación y el transporte redujeron las enfer­
medades e hicieron descender las tasas de mortalidad; sería un
grave error no aplicar estas ventajas al mundo subdesarrollado
y a las generaciones futuras. Los defensores de la naturaleza
afirman que la tecnologia industrial provocó las enfermedades
que la medicina moderna procura curar; el hambre y una serie
de enfermedades continúan existiendo y son culpas que pueden
atribuirse a la injusta e imperialista sociedad industrial; la
medicina alternativa sería mejor que la medicina derivada de
la ciencia moderna. Ambas posiciones se sustentan en construc­
ciones mutuamente contradictorias de los hechos.

He bosquejado ambas perspectivas muy crudamente. Al
margen del debate político, un espíritu más conciliatorio da por
resultado debates más informativos, pero aún persiste un as­
pecto central inconciliable que los analistas del riesgo apenas si
tienen en cuenta. Por ejemplo, una parte pequeña pero suma­
mente influyente de la bibliografía de investigación sobre la
"amplificación social del riesgo" (Kasperson y otros, 1989)
intenta explicar las razones por las cuales los riesgos penetran
los procesos sociales que amplifican su potencial de peligro,
pero excluye la voluminosa bibliografía sobre el "encubrimiento
del riesgo" (que es el anverso de la cuestión, un proceso de
minimización social del riesgo), como parte de estos procesos
engañosos. Los científicos pueden aislar su interpretación de
modo tal de tomar en consideración sólo la parte del argumento
correspondiente a los analistas profesionales del riesgo, si
quieren permanecer ajenos a la confrontación que se está
desarrollando bajo la bandera del riesgo. Pero esos mismos
científicos no pueden darse el lujo de ignorar ese conflicto
político, porque como lo señaló con sólidos argumentos Brian
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Wynne (1987), pierden credibilidad cuando dejan que se los
utilice para arbitrar las cuestiones políticas.

La desconfianza recíproca va más allá de los intercambios
verbales. También se manifiesta en las elecciones culturales y
especialmente en las preferencias de los jóvenes. En realidad
asistimos hoya un movimiento popular de no consumo que
crece entre nosotros. Algunos de los temores expresados por el
avance de la tecnología nuclear y de otras tecnologías modernas
aparecen acompañados además por advertencias sobre el agua
contaminada, el aire enrarecido y el destino de las plantas y los
animales. Toda la industria alimentaria y de comercialización
de alimentos debe adaptarse, por un lado, a la demanda de
vegetales cultivados orgánicamente procedente de un amplio
movimiento de consumidores vegetarianos, y por el otro, sa­
tisfacer la demanda no vegetariana de carnes de todo tipo
derivadas de animales alimentados orgánicamente. Sólo en las
elecciones alimentarias se advierte una tranquila revolución
cultural que explícitamente tiene que ver con los temores
acerca de la degradación del ambiente y el desagrado por los
métodos industriales de producción de alimentos.

Lo mismo puede decirse en el caso de la medicina. Nadie
puede asegurar que la demanda de la medicina tradicional haya
declinado. Por el contrario, ha aumentado, pero al mismo
tiempo se da un asombroso crecimiento de la demanda de me­
dicinas alternativas. El foco puntual en el tema de la salud
probablemente sea una respuesta cultural a la importancia
política que se da al riesgo de enfermedad. A pesar del desem­
pleo, de la depresión económica y de la disminución de la
demanda en general, existe un público mensurable que desea
pagar su buen dinero por un género de medicina que original­
mente se llamó alternativa, pero que hoy, al estar tan firme­
mente establecida, cambia continuamente de nomenclatura.
Ya sea que proceda de Oriente, ya sea que tenga un origen
folklórico, ya sea que provenga de Europa, siempre corresponde
a prácticas preindustriales. Su autoridad definitivamente no
deriva de los avances de la teoría científica ni de la tecnología
occidentales. Un rechazo paralelo de la medicina moderna se
expresa en el movimiento por el derecho a morir. El repudio del
matrimonio es otra forma de rechazar las exigencias del sistema.

Desde el punto de vista que se lo mire, el desafío cultural
es un rechazo de los beneficios derivados de la sociedad indus-
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trial moderna. He oído decir a quienes adoptan esa posición que
se trata de un proyecto destinado a escapar de la tiranía de la
acción en gran escala, injusta e inhumana, de las corporaciones.
En mi condición de antropóloga, veo que hay un movimiento de
protesta que atiza el fuego del debate sobre el medio ambiente.

Movimientos históricos de no consumo

Haciendo honor al profesor Desai como director del Centre
for Global Governance, bien podemos considerar la historia de
la India y el rechazo por el sacrificio de animales y por la
alimentación carnivora remitiéndonos al contexto de la dis­
tante era brahmánica del hinduismo, poco tiempo antes del
siglo VI antes de Cristo. Luego incluiriamos la llegada del bu­
dismo, ocurrida algo más de un siglo después. Pero esos dos
ejemplos de no consumo están tan alejados en el tiempo que el
tipo de documentación social que necesitaríamos para poder ha­
cer comparaciones con nuestro caso actual, o bien se ha perdido
o bien es demasiado controvertido para nuestro propósito.
Mucho más relevante es el movimiento liderado por Gandhi en
este siglo. Esta celebrada protesta contra el dominio imperial
también fue un movimiento de no consumo. Exigía a sus se­
guidores rechazar los productos textiles de Manchester procen­
dentes de los telares industriales de Birmingham. La preferen­
cia de los consumidores de este movimiento tendía fuertemente
a la vestimenta hilada en el hogar y teñida a mano, así como a
los utensilios hechos a mano y bajo su influencia la política
económica de la India aún favorece el desarrollo de la industria
en la que se emplea mucha mano de obra. Aquel fue un mo­
vimiento de renunciamiento que tenía honorables anteceden­
tes en la historia cultural india, pero para interpretar el es­
cenario inglés o el francés o el alemán, el ejemplo es un tanto
exótico. La India es la India, un país que tiene esos antiguos
precursores de los movimientos transformadores no violentos y
vegetarianos. Sin duda sería más provechoso encontrar ejem­
plos más cercanos a nosotros.

Ciertamente ha habido casos famosos, muchos de ellos de
existencia breve. En la escala del ambiente global uno o dos
siglos de ascetismo que sólo afectaron a unos pocos miles de
monjes, dificilmente tengan algún peso. Pero también hubo al­
gunos movimientos impresionantemente amplios y duraderos:
por ejemplo, el cristianismo mismo. .
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Los historiadores de la cristiandad temprana describen
una ola de renunciamiento que se extendió por todo el Imperio
romano y el este de Europa en el siglo Ill. En este caso, tanto la
alimentación como la sexualidad fueron sometidas a severa
disciplina. La importancia que tiene semejante movimiento en
relación con nuestro tiempo se manifiesta en el hecho de que el
cristianismo reclutaba principalmente a los jóvenes, que sentían
desagrado por la irrelevancia de los valores de la generación
anteriory no se interesaban por las transferencias de propiedades
vinculadas con sus matrimonios, hastiados de la busca insensa­
ta de riqueza y poder y disgustados por lo que ellos consideraban
una sociedad "entregada al lujo en medio del desorden sexual"
(tal era el estereotipo con que los cristianos describian la
sociedad pagana que eventualmente transformaron) (Brown,
1988).

Admitamos que la comparación seria más eficaz si la
disciplina sexual fuera un rasgo prominente de los programas
"verdes" de la actualidad. Pero no hay que dejarse engañar por
un detalle discrepante: tanto el caso de la India como el de los
cristianos del siglo III fueron movimientos reformadores, ambos
recomendaban la austeridad y ambos rechazaban los ideales de
la buena vida apoyados por la generación que ejercía el ~ntrol.
La ola de ascetismo del siglo III evidentemente tuvo tanto que
ver con las luchas entre elementos cristianos y paganos por la
influencia y el poder como el movimiento inspirado por Gandhi
tuvo que ver con el conflicto entre indios y británicos. Pero
también fue un movimiento de renunciamiento. Los cristianos
predicaban la vida de la ermita como el ideal; se aconsejaba que
todo hombre, al llegar a cierta edad, se retirara a una celda
solitaria para vivir de modo autosuficiente bebiendo agua de
manantial y alimentándose únicamente de raices, hierbas y
frutas silvestres. Al mismo tiempo, se esperaba que el ermitaño
fuera hospitalario con los visitantes y compartiera con ellos su
modesta comida vegetariana. A las mujeres se les aconsejaba
que se liberaran de las cadenas de la vida conyugal; vivir como
vírgenes era el ideal más noble. En lo que a las formas de abs­
tinencia se refiere, los jóvenes disidentes no viven en una época
en la que la propiedad y el estatus social se transfieran a través
del matrimonio, de modo que elegir la abstinencia sexual cau­
saria menos estragos para el sistema actual de los que provo­
caba cuando los jóvenes cristianos de la antigüedad querían
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romper las redes matrimoniales en las que estaban destinados
a caer. Según Peter Brown, el único modo que tenían de tomar
alguna iniciativa propia era por la vía negativa: negándose a
casarse, negándose a procrearse, negándose a unirse o adhe­
rirse a los esquemas de sus mayores. Los argumentos de los
ambientalistas actuales suenan como algo más que un eco de
todo esto, y si a ellos les disgusta que se los llame "ecofanáticos",
recordemos que semejante denominación no es nada en com­
paración con los ásperos epítetos que debían soportar sus
equivalentes cristianos.

Los tres movimientos (Iosjóvenes cristianos del siglo III que
abrazaban el ascetismo para romper la cadena de la procreación
y la sucesión, el movimiento de Gandhi destinado a terminar
con el dominio británico en la India, y el movimiento actual de
simpatía por el ambiente amenazado) tienen cierto patrón de
rasgos en común: uno de los aspectos comunes es que los tres
invocaron la pureza y la verdad o la justicia. El movimiento
cristiano veneraba la pureza del cuerpo, la virginidad, el celiba­
to, el control sexual y la verdad de la doctrina religiosa. El
hinduismo ya estaba comprometido con la pureza de las sustan­
cias, Gandhi reclamó justicia, incluyendo justicia para sus
propias castas sometidas y el movimiento Satyagraha fue
nombrado así por la firmeza en la verdad. El actual movimiento
ambientalista reclama la pureza del aire, de los alimentos y del
agua, justicia para los desposeídos y condena a sus oponentes
por falsedad, por mentir y ocultar los riesgos. Los tres movi­
mientos adoptaron una estrategia de dimisión y renuncia; todos
ellos podrían considerarse movimientos de no consumo. Todos
ellos se caracterizan por el liderazgo carismático y por contar
con el apoyo popular. Los dos movimientos históricos obtuvie­
ron enorme éxito. No terminaron diluyéndose, sino que
produjeron en las instituciones de su época efectos que perdu­
raron hasta hoy.

No me parece demasiado osado preguntarse si un movi­
miento espontáneo de abstinencia no puede acaso ofrecer espe­
ranzas a los problemas del ambiente. ¿Qué oportunidades tiene
el movimiento de crecer como una bola de nieve y alcanzar
grandes proporciones? ¿Es una amenaza o una moda pasajera?
¿Quedará todo en agua de borrajas? Reprimirlo sería absurdo.
Un gobierno democrático no reprime la elección del consumidor.
No hay leyes contra abstenerse de la buena comida. En esta

172

perspectiva, de pronto adquiere sentido estudiar lo que ~e sabe
de los movimientos ascéticos, dónde reclutan a sus seguidores,
cómo logran que su organización permanezca sin una dirección
central, qué perspectivas tiene su crecimiento futuro. Y algunos
de nosotros quisiéramos saber por qué no estamos más profun­
damente comprometidos con todo esto.

Como las posibilidades de que se dé un gran movimiento de
ascetismo que abarque el Occidente son tan remotas, semejante
estudio parece frívolo. Sin embargo, no es tan arriesgado ima­
ginar que los verdes puedan convencemos de que es conve­
niente trasladarnos a pie o en bicicleta, utilizar ropa más cálida
y lavarla menos, reducir la calefacción hogareña, comer alimen­
tos naturales, abstenernos de comer carne, viajar menos, es­
forzarnos menos frenéticamente por mantenernos vivos, evitar
los pesticidas y otros venenos nocivos. En otras pa!~bra.s, ¿es
acaso insensato suponer que pueda darse una reaccion pubhca
contra los niveles actuales de demanda de energia de las
dimensiones suficientes para establecer una diferencia tangi­
b�e en el problema del recalentamiento global (Rayner, 1991)?
¿La abstención doméstica podría tener el alcance de una revolu­
ción que hiciera innecesario el gobierno global? Ciertamente
podría llegar a reducir sensiblemente las dimensiones del
problema (Físcher-Kowalski y Haberl, 1993). Para las genera­
ciones mayores ésta parece una perspectiva muy remota, pero
para las más jóvenes no lo es tanto. .

A los sociólogos semejante visión les suena poco sena,
porque formula preguntas que la sociología no puede respon­
der. Pero un enfoque antropológico puede reducir estas cues­
tiones a proporciones empíricamente comprobables. En el mar­
co de la teoría cultural, es posible discutir la probabilidad de que
se dé una ola efectiva de austeridad, pueden identificarse los
factores y pueden hacerse comparaciones. Tengo otra razón
para elegir hoy este tema: éste es un terreno sobre el que los
especialistas de las ciencias duras nunca fueron llamados a
pronunciarse, de modo que tales científicos no tienen por qué
temer que la antropologia de riesgo se ponga a cazar en su coto
privado o a subvertir sus definiciones de la realidad.
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Los riesgos y el gobierno global

Cuando la Royal Society publicó el Study Group Report on
Risk Assessment (1983), la palabra "riesgo" ya era un término
emergente en la política y en el ínterin ha llegado a constituir
un concepto sobresaliente en el debate político. El hecho de
haber expuesto el riesgo a los ojos del público es uno de los
cargos más efectivos de mal desempeño de sus funciones que
puede imputársele a un estadista. Entre los ingenieros y los
analistas profesionales del riesgo, la palabra "riesgo" aún
conserva su sentido relacionado con las probabilidades, pero en
los periódicos yen el parlamento su significación se ha ampliado
hasta el punto de representar la exposición al daño y la devas­
tación (Douglas, 1990). En 1992, la Royal Society publicó un
informe actualizado con términos de referencia que incluían la
percepción y el manejo del riesgo.

Obsérvese que esta vez el informe no fue publicado como un
documento de la Sociedad, sino como un informe del grupo de
estudio. En el prefacio se aclara que las opiniones expresadas en
el trabajo son solamente las de los autores o las de las personas
citadas por ellos (1992, pág. iii). Ello se debe a que los dos ca­
pítulos dedicados a la obra de los científicos sociales no combi­
nan bien con los capítulos que tratan sobre la estimación del
riesgo que hacen los ingenieros o con los capítulos que tratan
temas como la toxicología, la nutrición y la epidemiología. De
modo que en lugar de contar con un informe de la Royal Society,
lo que tenemos son seis documentos diferentes producidos por
diferentes miembros del partido laborista ofrecidos para contri­
buir a un debate que no cesa. Se organizó una reunión conjunta
de la Fundación para la Ciencia y la Tecnología y la Royal So­
ciety a fin de presentar el informe a representantes de varias
disciplinas especializadas en estudios de riesgo. En esa reunión
el jefe del partido laborista, sir Frederick Warner, expresó las
reservas de los físicos ante las ambigüedades de las formula­
ciones de las ciencias sociales. En un comentario publicado lue­
go, Warner escribió como si lamentara haber abierto la hospi­
talidad de sus páginas a la antropología. Después de valorar la
sólida obra realizada por los psicólogos, quienes mediante son­
deos metódicos y análisis psicométricos describieron la ampli­
ficación del riesgo e identificaron el "factor terror" (que abarca
lo que el público teme), Warner dice que esos psicólogos "no
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contaron con la colaboración de los antropólogos, quienes re­
chazaron las contribuciones de aquéllos" (Wamer, 1992). Warner
concluye deplorando el aislamiento de los científicos: "Es difícil
aceptar el hecho de que los científicos están aislados en el
parlamento y tienen muy poca influencia en la toma de deci­
siones, si se compara su representación con los 50 mI~mbros del
parlamento procedentes de la Escuela de Economía de Lon­
dres", palabras con las cuales hace parecer a la LSE (London
School ofEconomics) como un distrito corrompido. Deberíamos
poder decir algo más sobre los peligros del aislamiento.

Lo que parece poner sumamente incómodos a los científicos
es una expresión particular: la "construcción social del riesgo".
Evidentemente existe la idea de que algunos conceptos están
libres de toda construcción social y que por ello pueden preten­
der un grado mayor de realidad. Por el hecho de que hayan
aceptado los procesos de construcción social dentro de su campo
de estudio, se supone que los especialistas en ciencias sociales
consideran que no hay datos irrevocables y que los riesgos no
son reales. 1 La palabra "construcción" suena a "fabricación", es
decir, a algo artificial, ficcional, subjetivo: sin embargo, todo
concepto posible es una construcción. No existe algo que pueda
llamarse una idea no construida. Creo que la expresión "cons­
trucción social del riesgo" no debería ofender tantas sensibi­
lidades. Puede haber construcción privada, pero todos los hechos
que merecen un examen formal fueron construidos en un
proceso social. Aquellos procesos mediante los cuales.se han
formado juicios no pueden ignorarse m barrerse debajo de la
alfombra.

El tema de este capítulo fue elegido con la intención de
mostrar que existe un campo válido de investigación del riesgo
que no se disputa los datos con los científicos. El tema ~el

gobierno suministra exactamente el contexto adecuado, n~ solo
a causa del temor de que el caos político amenace el ambiente
global o porque laopción de recurrir a la violencia representa ~n
peligro cierto, ni siquiera porque la guerra es la causa mas
devastadora del desastre ambiental, todas buenas razones para
invocar las ciencias sociales. El mérit"Óespecial que tiene
empezar por hablar del gobierno es que nos conduce a la
cuestión de la justicia y la legitimidad, que está en el centro del
discurso público actual sobre el riesgo (Laufer, 1993).

Para la teoría cultural el punto de partida es cualquier
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cuestión grave sobre la cual los litigantes están en completo
desacuerdo respecto de los hechos. Michael Thompson dice que
ésta es una situación dominada por "certezas contradictorias".
Entre los científicos tal desacuerdo generalmente puede solu­
cionarse, pero cuando la cuestión implica teorías de la justicia
que están en conflicto entre sí, los datos discrepantes fueron
seleccionados sobre bases morales. Entonces no es bueno predi­
car ni aducir más datos, porque cuando lo que está en juego es
la justicia, las concesiones mutuas son inaceptables y la refor­
mulación resulta sospechosa.

Se ha diagnosticado que los tres peligros más grandes que
corre el ambiente proceden de la superpoblación de los países
pobres, del uso de energía en los países ricos y del desarrollo en
gran escala de proyectos destinados a zanjar la brecha entre
ricos y pobres. Si los ambientalistas reclaman que se detenga el
desarrollo industrial, se les reprocha tolerar un nivel inacep­
table de pobreza en el mundo no industrializado. En un círculo
vicioso, la superpoblación amenaza el ambiente, la superpo­
blación se asocia con la pobreza, se propone la industrialización
como la solución a la pobreza, pero la industrialización degrada
aun más el ambiente. Esencialmente, la médula del problema
se halla en la demanda efectiva de riqueza y energía de las
naciones industrializadas, la mala distribución resultante y,
sumado a todo esto, la injusticia adicional que representa ne­
garles a las naciones no industrializadas el derecho a conver­
tirse en usuarios igualmente fuertes de energía. Una solución
moderada consistiría en lograr un desarrollo cuidadosamente
distribuido, lo cual implica la adopción de medidas administra­
tivas en una escala global, compromiso que deberían asumir (y
ser capaces de cumplir) los gobiernos nacionales. En esta pers­
pectiva, la ingobernabilidad juega en contra de las posibili­
dades de conservar el ambiente fuera de peligro.

Un país puede llegar a ser ingobernable por toda clase de
razones. El pueblo puede estar dividido en facciones étnicas
hostiles, el gobierno puede ser corrupto, tiránico, opresivo, las
instituciones de representación pueden ser ineficaces, puede
ocurrir que la infraestructura de comunicaciones se haya de­
rrumbado. Una respuesta a esa ingobernabilidad es tratar de
controlar el caos, reprimiendo los movimientos de protesta
pública. Si el gobierno implica control, el gobierno global impli­
caría pues el control en una escala global. No obstante, el
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permanente desagrado por los amplios sistemas de control es
un tema cultural contemporáneo. Esto se hace manifiesto en lo
que Thompson, Ellis y Wildavsky (1990) llaman "la culpa del
sistema". La mayor parte de los políticos tienen la esperanza de
que haciendo algún remiendo por allí y algún otro por allá la
maquinaria gubernamental funcione. Pero cuando el público
atribuye la responsabilidad de los males presentes, no a ciertos
políticos en particular ni a ciertas instituciones particulares, ni
a ciertas decisiones particulares del gobierno, sino a todo el
sistema corrompido en su conjunto, estamos ante la "culpa del
sistema". Cuando cualquier forma de gobierno cae bajo sos­
pecha, incluso los gobiernos locales y especialmente los gobier­
nos nacionales, dificilmente sea el momento propicio para
hablar de un gobierno global como solución para los problemas
menores del ambiente y mucho menos para los grandes proble­
mas ambientales.

Teoría cultural

La sociología ha enfocado desde diversos ángulos los movi­
mientos de disenso moral. Algunos de dichos enfoques son
psicológícos, pero de nada vale considerar los síntomas de la
psique individual sin estudiar el marco cultural que los pro­
duce. Las teorías sobre la privación constituyen una rama de la
explicación psicológíca en la cual la idea explicativa, la pri­
vación, es tan elástica que se adapta a cualquier situación
concebible. Algunos estudiosos de la materia separan los movi­
mientos seculares de los movimientos religíosos y los enfocan
como dos tipos de fenómenos distintos, lo cual desde mi punto
de vista, es otro error. Igualmente errado es estudiar un
movimiento religíoso prescindiendo del contexto social. Otra
tendencia equivocada es separar los movimientos políticos de
la cultura. La mayor parte de los intentos por escribir sobre
cultura en un contexto político enfocan los valores e ideas como
si éstos ejercieran su influencia flotando libremente sobre la
situación social. Una distinguida excepción fue el análisis sobre
la "cultura cívica" realizado en 1963 por Almond y Verba (1965;
véase también Douglas, 1993). Ese análisis se aproxima al tema
de la percepción que el ciudadano tiene del riesgo examinando
la sensación de aptitud para influir en el gobierno que experi­
menta el ciudadano. El punto débil de este estudio fue suponer
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que la comunicación entre el gobierno y sus gobernados no es
problemática. Desafortunadamente, instalar la maquinaria de
la comunicación no basta para resolver las certezas contradic­
torias ni los desacuerdos fundamentales sobre justicia. Los
conceptos de justicia son elementos constitutivos de la conducta
social y no factores externos. En la cuestión que nos ocupa el
principal defecto de la mayor parte de las teorías de cultura
política es que tienen muy poco que decir acerca del conflicto
cultural. Y si examinan el conflicto cultural, como lo hacen
muchos antropólogos, suelen no decir nada sobre política. La
principal innovación es la obra sobre cultura política de Aaron
Wildavsky en la cual me he inspirado en gran medida para
escribir las siguientes páginas (Douglas y Wildavsky, 1982;
Wildavsky, 1991; Wildavsky y Ellis, 1988).

La teoría antropológica de la cultura comienza por indagar
la distribución de las diferentes actitudes ante la autoridad y la
justicia que se dan en una comunidad. De ahí que enfoque
directamente las ideas divergentes sobre justicia y las dife­
rentes atribuciones de la culpa. Además, la teoría parte de la
organización social. Y postula que en toda comunidad quienes
ejercen el poderhan de poseer una gama limitada de estrategias
destinadas a asegurarse su posición y a afrontar la crítica. Así
como uno no puede estar en dos lugares al mismo tiempo, ni
regalar su pastel y comérselo, uno no puede continuar indefini­
damente haciendo promesas contradictorias, aunque muchas
personas, incluyendo a los políticos, intenten hacerlo. Asimis­
mo, los críticos, los rivales y los demás oponentes han de contar
con una gama limitada de estrategias. Es un lugar común decir
que la vida de una comunidad depende de un debate normativo
sobre cómo debería esa comunidad dirigir sus asuntos (Dou­
glas, 1989). Esta teoría agrega que la vida de la cultura, que se
manifiesta en ese debate, es inherentemente de confrontación.
Su tendencia a polarizar no es errada; culpar al adversario es
el modo que tiene la cultura de definir su propia estructura
lógica.

Precisamente por sobrevivir confrontando con otras, una
cultura desarrolla una moral distintiva y las preferencias aso­
ciadas a dicha moral llegan a adoptarse como insignias de
adhesión (véase el capítulo 4). Las elecciones referentes a la
comida, a los vestidos, a la música, como aquellas de religión y
polltica, le agrupan para participar de la contienda. Como lo
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señalaron Michael Thompson y Michiel Schwarz (1989), exac­
tamente en oposición a "divididos nos hundimos", el lema de la
superviviencia cultural es "divididos permaneceremos de pie".
La cultura prospera por oposición. Esta es una perspectiva tan
vital para comprender cómo la cultura genera el debate político
y tan relevante para enfocar las cuestiones ambientales, que
merece que se haga hincapié en ella. Existe otro sentido am­
pliamente aceptado de "cultura", es el sentido que se refiere a
las artes, la música, la literatura, el lenguaje y las tradiciones
y no tienen ninguna implicación en el conflicto. Si tenemos en
cuenta el sentido más moderado e histórico, no podemos seguir
la línea de esta argumentación, pues aquí la palabra "cultura"
estáe~pleadaen un sentido técnico desarrollado con un propósi­
to teónco. En este sentido técnico, cualquier comunidad, por
pequeña que sea, tiene en estado embrionario cuatro tipos de
cultura, cada uno de ellos en debate con los demás, y cada uno
anclado en una relación particular con el poder y la autoridad.

¿Por qué cuatro tipos? Porque a fin de realizar el estudio
debemos poner el foco en posiciones estables, y como una cul­
tura está en continuo proceso de cambio, la teoría elige un punto
de partida fuertemente anclado. Cada tipo de cultura puja por
obtener más espacio, más tiempo y más recursos para una par­
ticular forma de organización social. De modo que la teoría
cultural encuentra su punto de apoyo en cuatro posibilidades
de organización, y cualquier controversia cultural puede tipifi­
carse como un debate entre esas cuatro posiciones. Una de ellas
es una posición de compromiso con la autoridad ejercida en
virtud de las reglas tradicionales; se trata de un sistema com­
pleto de or?a.n~zación basado en formales distinciones, delega­
ciones y divisiones de la responsabilidad. Puede llamárselo
jerarquía, salvo que uno objete por principio todo lo que normal­
mente engloba ese término. Puede llamárserlo un colectivo
complejo, si uno no puede usar objetivamente el término "jerar­
quía". El beneficio que ofrece la teoría cultural es proporcionar
distancia y objetividad; de modo tal que es conveniente no
cargar un modelo neutral con términos de oprobio o de lealtad
personal. Una forma igualitaria de vida comunitaria abre una
brecha de oposición en el esquema. Quienes ocupan ese espacio
son.por supuesto los comp?nentes de la sociedad que objetan la
VISlOn ]erarqUlca. En el nivel familiar de la vida comunitaria
ese espacio del espectro cultural suele estar ocupado por los
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miembros más jóvenes; en unidades más amplias, poblados,
tribus, naciones, es el lugar de las minorías disidentes (inclu­
yendo grupos religiosos y no religiosos).

Los jerarquistas y los grupos disidentes se oponen entre sí
en la cuestión de la estructura; los jerarquistas reprimen la
libre negociación en favor del todo estructurado; los enc!avistas
disidentes están en contra de un estructura particular preor­
denada. Hay que mencionar otras dos posiciones extremas. Una
es de compromiso con la negociación individual (la posición
individualista) y la otra es aquella en que la persona es incapaz,
o bien de negociar individualmente, o bien de unirse a un grupo
(la posición del aislado). Estas son las cuatro posiciones marca­
das en el mapa cultural de la figura 2.1 (véase supra pág.58).

Al llegar a este punto, la atención decae. El asunto parece
demasiado complicado. Por otro lado, la cuestión parece dema­
siado estática (Bellaby, 1990), o arbitraria (Rip, 1991).2 El
esquema no fue previsto para formular preguntas sobre cual­
quier cosa, pero es útil para investigar las condiciones en las
cuales prospera el compromiso por establecer valores. Conse­
cuentemente, proporciona una base para considerar si el movi­
miento ambiental puede llegar a adquirir la autoridad sufi­
ciente para reclutar a todo el mundo bajo su bandera.

Las dos dimensiones del campo social son las presiones
estructurales y las presiones grupales. Estas producen los
cuatro elementos del modelo de la teoria cultural. Las culturas
son las protagonistas de un debate sobre el control. Una comu­
nidad organizada por estructura con lealtad grupal presagia
jerarquía. Vivir en una estructura organizada por otros, esto es,
una estructura sin adhesiones grupales, favorece el aislamien­
to. La lealtad grupal sin estructuras caracteriza a los oponentes
de la jerarquía, los enclaves disidentes. Una cantidad mínima
de grupos y de estructura proporciona el ambiente social que
favorece la preferencia del individualista por la negociación
libre. Cada tipo está en tensión con los demás (véase la figura
2.2, pág. 60).

Echar la culpa es una de las formas de expresar cotidiana­
mente la afiliación cultural. De la naturaleza opositora de la
definición cultural se sigue que cada tipo de cultura tiene su
propio patrón distintivo de culpabilizar. ¿A quién se culpa y por
qué? Los jerarquistas asignan la culpa a la débil definición de
responsebílídades, es decir, a una organización inadecuada.
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Los individualistas culpan a los jerarquistas por reprimir la
libertad de acción y a los enc!avistas por oponerse a que aqué­
llos obtengan beneficios. Los grupos disidentes están esencial­
mente organizados para ejercer la crítica moral, tienden a echar
la culpa al sistema en su conjunto y a la maldad del corazón
humano. Una comunidad que tiende a alentar la colérica "cul­
pabilización del sistema" está mostrando señales de que su
cultura se inclina hacia el ángulo inferior derecho del diagrama;
la teoría cultural habrá de indicar los cambios organizacionales
que contribuyeron a provocar esa inclinación, también qué
cambios políticos y económicos acumulativos provocará el cam­
bio cultural.

La tensión entre jerarquía e individualismo recibe toda la
atención de la bibliografía sobre ciencia social, porque su
polarización es evidente en las instituciones. En la Edad Media
existía el conflicto entre la nobleza hereditaria y los burgueses,
en el Siglo XIX se daba el conflicto entre los hacendados y el
interés mercantil; desde los tiempos modernos el conflicto se
conoce como la tensión entre la burocracia y los mercados. No es
casual que estos dos tipos culturales hayan sido objeto de
análisis formal en las ciencias sociales, pues su lucha por
~l poder es evidente: en la teoría cultural, la jerarquía y el
individualismo conforman la diagonal positiva. Estos dos ti­
pos culturales adoptan una actitud positiva ante el poder y
la autoridad: quieren obtenerlos. Los otros dos constituyen la
diagonal negativa que, o bien no ha sido tratada en absoluto o
bien ha sido estudiada de manera no sistemática: los aislados
sólo aparecen como un problema social, y a los enc!avistas di­
sidentes se los trata separadamente como sectas religiosas.
Estas separaciones son arbitrarias y el mérito de la teoría
cultural es ofrecer un modelo que abarque los cuatro tipos.

La diagonal negativa

Trataré de compensar esa negligencia enfocando la diago­
nal negativa (es decir, la diagonal B-D del diagrama del conflic­
to cultural que aparece en la figura 2.2). Esta diagonal es ne­
gativa, no solamente porque no posee el poder, ni pretende
poseerlo, sino también porque una mitad de ella, el grupo
disidente, es negativa en el sentido de su austera abstención de
las buenas cosas de la vida, como las definen los miembros de las
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otras tres culturas. Hacer hincapié en este sector del diagrama
nos permitirá examinar la relación entre las dos mitades de la
diagonal negativa. En el conflicto cul~ural podem?s enc?ntrar
razones que expliquen por qué el movimiento ambIentahsta no
ha logrado reclutar a todos aquellos que fueron abando~a~osal
aislamiento por obra del proceso industrial. SI ese movimiento
pudiera contar con el apoyo de los aislado~ serí.a en v~rd~d
poderoso. Y la teoría cultural puede sugenr que necesit.aría
hacer el movimiento ambientalista para alcanzar la fuerza de
transformar el mundo. Explica por qué quienes no responde­
mos al llamamiento a la austeridad podemos permanecer ajenos
al gran desafío contemporáneo.

A fin de cuentas es apenas suficiente lo que sabemos sobre
los diferentes tipos de disenso de la minoría y los tiP?s denichos
culturales que cada uno elabora para sí. Hay vanos tIpOS de
grupos disidentes, algunos de los cuales no pertenecen en ab­
soluto a la diagonal negativa. Para la teoría cultural el punto
capital es establecer si dichos grupos están interesados en
obtener el poder y apoyarlo. Para clasific~rlosen los términos
de la teoría cultural, son indicadores decisivos las actl~udesque
tales grupos adopten en relación con el control, el terr~tono y la
riqueza. Un grupo disidente que tiene entre s':'s obJetIvo~ est~s
propósitos puede situarse en la diagonal pnsitiva. Una mmona
que pretende llegar a constituirse en d partido que ~lcance el
poder, independientemente de lo que diga sobre las virtudes de
la igualdad, no ha de renunciar a la autoridad e~ sus relac.IOnes
internas y hasta puede estar preparada para utilizar la violen­
cia para alcanzar sus fines. Esta actitud ap~rtaría al IRA y a
muchos otros activistas políticos de los movimientos situados
en la diagonal negativa, por razones que es necesario explicar.

La cultura es la organización que se logra en virtud del
compromiso individual. Si la teoría se refiriera a lo que puede
ser alcanzado por la fuerza, no trataría de la cultura. Aunque
los prisioneros estén físicamente obligados a permanecer en
prisión, una vez en ella, desarrollan una cultura ~arcelana
dentro de los límites de lo posible. Lo que trata la teona cultural
es la gama de posibilidades y los diferentes efectos de las
restricciones. Cada tipo de cultura impone restnccIOnes cul­
turales a sus adherentes y los persuade para establecer las
coerciones físicas que la sostienen. Pensemos en el caso d~ la
jerarquíay observemos con qué facilidad ésta obtiene forrnida-
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bles poderes mediante premios y castigos. Pensemos en la
sociedad de mercado individualista y observemos cómo el dere­
cho a salir del mercado sustenta el sistema y cómo la ley
contractual lo fortalece. Ahora pensemos en el enclave disi­
dente y preguntémonos con qué coerciones equivalentes cuenta
para asegurarse que sus miembros colaboren y acepten el
liderazgo.

En el seno de la secta pueden darse muchas presiones
culturales -escarnio, ridículo, exhortación-, pero ¿qué coer­
ciones físicas pueden ejercerse? La diferencia entre la minoría
disidente y los demás grupos es que en ella no pueden aplicarse
imposiciones físicas para evitar que sus miembros la aban­
donen. Si los líderes del culto o los pastores de la secta castiga­
ran físicamente a los miembros reacios, podrían ser denuncia­
dos a las autoridades exteriores y procesados por agresión. Ni
siquiera si se limitaran a amenazar a los seguidores insubordi­
nados, la amenaza podría detener la deserción. Si queremos
enumerar los límites de lo posible, el primero que establece la
disposición anímica de la típica cultura de una minoría disi­
dente es que tal minoría ni puede ofrecer premios políticos ni
puede aplicar castigos de ningún tipu." El entusiasmo es su
única garantía.

Esto establece límites distintivos en la organización del
enclave disidente que siempre corre el peligro de perder adhe­
rentes. Sus líderes no deben reclamar autoridad para sí y deben
medir cuidadosamente qué tipo de imposiciones tolerarán sus
seguidores. La pérdida de adeptos es su preocupación principal.
El grupo disidente se caracteriza por una organización débil, la
falta de liderazgo y la resistencia a las distinciones de rango.
Partiendo de esas bases, el grupo disidente elige cuidadosa­
mente sus objetivos: todo propósito que exija una organización
especializada y de largo plazo será inherentemente imposible;
cuando se genera entusiasmo el grupo puede organizar breves
arranques de colaboración, pero su mejor forma de expresión se
desarrolla por la vía negativa, mediante la protesta.

Estas son las características que distinguen al grupo ver­
daderamente disidente de las demás minorías, tales como los
gobiernos en el exilio o los grupos mafiosos o los grupos políti­
cos activistas cuyo objetivo es recuperar el territorio o los
derechos políticos perdidos. El grupo disidente, definido por su
disidencia, no tiene nada semejante para ofrecerles a sus
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miembros a cambio de su lealtad y esta condición es la que le
confiere una superioridad moral distintiva. Todo lo que hace
este grupo es desinteresado. No es realista hacer proyectos que
consideren la posibilidad de que tome el poder. Los demás, por
alejado que pueda estar su objetivo político o financiero y por
prolongada que tenga que ser la invocación a la devoción sin
compensación de sus seguidores, siempre pueden prometer
riqueza y poder para cuando se haya alcanzado el objetivo. Esta
condición ofrece posibilidades de una organización efectiva e
incentivos para la obediencia y la lealtad que están
completamente fuera del alcance de los sectarios o de otros
grupos disidentes alineados en la diagonal negativa.

Aplicando estos criterios al ejemplo ya mencionado de los
cristianos del siglo III y al movimiento ambientalista actual,
parecería que los cristianos se situaban en la diagonal negativa
antes de que la conversión del emperador Constantino los
apartara de ella y que los ambientalistas aún se encuentran en
esa diagonal.

Un grupo con claros objetivos territoriales o políticos ha de
conocer a sus enemigos, quienquiera que sea el que esté en
posesión de los bienes en disputa. Semejante grupo no procura
reclutar adeptos de todo el mundo, su objeto es defender las
reclamaciones de sus propios miembros contra un oponente
definido. Esta característica diferencia los logros alcanzados
por Gandhi de los de los ambientalistas, cuyos oponentes están
indicados sólo de manera difusa: mientras Gandhi se oponía al
Raj británico, los enemigos del ambiente no tienen una com­
plexión física particular, ni una única nacionalidad ni la misma
religión.

Es difícil identificar un único enemigo conocido del movi­
miento ambientalista, lo cual le hace más difícil aún lograr su
propia identidad. Por lo demás, los ambientalistas mismos no
son las víctimas; protestan en nombre de otra víctima, la
naturaleza. Por consiguiente, los ambientalistas están en des­
ventaja en comparación con los activistas políticos que pueden
superar el problema de un débil liderazgo pues cuentan con
incentivos privados para ofrecer a sus adeptos cuando alcancen
el poder o un oponente bien definido que amenaza con quitarles
loque ellos ya tienen. Los ambientalistas están atrapados en los
dilemas del altruismo que han sido tan bien caracterizados por
la teoría de la elección colectiva.
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Luego, si la supervivencia a cualquier precio era el objetivo
principal, la naturaleza de sus preocupaciones los pone en
desventaja. No pueden cerrar sus filas y convertirse en una
secta exclusiva. Los ambientalistas no pueden recurrir a la
exclusividad, que ayuda a otras minorías disidentes a sobre­
vivir. La temprana investigación hecha por Steve Rayner entre
los grupos extremos maoístas de Londres (1974) mostró que el
aislamiento le permite a un grupo abandonarse a un continuum
privado, de tiempo/espacio especializado y mantener extrañas
fantasías tecnológicas. Gracias a Dios, los ambientalistas no
pueden darse el lujo de ser excluyentes, existen para reclutar
conversos. En este sentido están en marcado contraste con el
tipo de grupos religiosos fundamentalistas cuyo propósito es
reformar el mundo para la religión, tal como la enseñó su
fundador. Muchos grupos fundamentalistas tienen intereses
territoriales, la tierra donde Dios apareció por primera vez
entre los seres humanos, los santuarios importantes de su
historia y cierta tierra patria para sus fieles (Bayly, 1993). De
modo que, lejos de ser pacífico en su activismo, este tipo de
grupo puede volverse muy violento.

Estos puntos se combinan para sugerir importantes limi­
taciones en la capacidad del movimiento ambientalista para
influir en los acontecimientos tan intensamente como lo hicieron
los cristianos de la antigüedad olos indios de nuestro siglo: débil
liderazgo, ninguna pretensión territorial ni otros incentivos
para sus seguidores, ningún oponente claramente definido,
ninguna posibilidad de enclaustrarse en una noble comunidad
exclusiva. Estas condiciones les plantean un importante pro­
blema de gobierno dentro de las relaciones internas. ¿Y qué
ocurre con las relaciones externas? ¿Logran reclutar adeptos
con tanto éxito como la importancia de su causa merece?

Puesto que cada tipo cultural está en oposición a los demás,
al adherirse a un punto de vista, ninguno tiene la libertad de
apoyar a algún otro. Esta es la razón de que muchos quieran
permanecer al margen y se resistan a unirse al movimiento. Los
líderes sindicalistas, llegado el momento de elegir, sufrirán
presiones para dar prioridad a la actividad laboral y no a los
bosques; los industriales responsables ante los accionistas
tendrán por prioridad los dividendos de la empresa. Más que los
intereses sectoriales, lo que está en juego es la lealtad y la
integridad. Todos aquellos que se sitúan en la diagonal positiva
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sienten que tanto los amigos como quienes los apoyan están
vigilando a los posibles desertores y examinando su conducta
para detectar cualquier señal de renuncia. Por lo menos los
aislados, identificados con el otro extremo de la diagonal nega­
tiva pueden sentirse libres de un compromiso previo. Por lo
tanto deberían ser más fáciles de reclutar. Cada vez que las filas
de los aislados reciben un nuevo influjo de gente que queda
"fuera del sistema", los ambientalistas pueden esperar una
mayor afluencia de opiniones a favor de su causa.

Las culturas situadas en la diagonal positiva siempre
están ocupadas clasificando y descartando a los incompetentes,
los desviados, los traidores y los débiles de carácter. A nadie
ubicado en la diagonal positiva le importa demasiado la suerte
de los "descartados". Pero los disidentes morales tienen dos
buenas razones para utilizarlos. En primer lugar, siempre ha­
cen falta víctimas para demostrar que es necesario luchar
contra la injusticia. La denuncia en favor de las víctimas es el
modo que tienen los grupos disidentes de declarar su identidad
y definir sus principios en contra de las demás culturas. El
sector de los aislados es la fuente principal de víctimas. De modo
que la situación apremiante de las viudas y los huérfanos y de
las masas de pobres y refugiados permiten a los grupos disi­
dentes fortalecer su causa. En segundo lugar, los disidentes
procuran el apoyo de los aislados con la esperanza de llevarlos
a las filas de los críticos del orden establecido. Pero, aunque los
aislados proporcionan el campo natural de incorporación a un
movimiento meritorio, el sector correspondiente a la protesta
moral ya está profusamente poblado de sectas y enclaves que los
atraen a sus filas. La manera de hacer la corte es competitiva
y no tan sencilla como podría esperarse.

Los aislados

Como en todas las demás posiciones del diagrama, ser un
aislado es una cuestión de grado. El aislado se distingue por
tener restringida su elección. La única libertad de acción que
tiene una persona después de pagar los tributos sociales es la
libertad personal. Los pensamientos son libres, la conducta
íntima es libre, pero para cualquier otra actividad se impone un
precio, una colaboración y todo el que pague ese precio no es un
aislado. Los verdaderos habitantes de este ángulo, quienes no
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participan de la colaboración, son algunos pobres, algunos por­
dioseros y vagos, además de ciertas personas que ocupan po­
siciones de elevada consideración. La posición de la rema y de
los miembros de la familia real está tan pesadamente restrin­
gida por reglas que la persona en cuestión carece virtu~lmente

de opciones, por lo que puede SItuarse entre los aislados.
Algunas profesiones muy bien pagadas permlt~n a sus. super­
estrellas permanecer más allá de cualquier juicio, por ejemplo,
el caso de un campeón de levantamiento de pesas. Algunos
eligen este nicho cultural por una p~eferenciapersonaly viven
felizmente esa situación, con la cantidad suficiente de medios o
sin ella. Aunque algunos puedan considerarlos víctimas, no es
tan evidente que quienes se han ubicado en ese cuadrante de los
aislados estén disconformes con su posición.

Aunque oficialmente los aislados formen parte de la com.u­
nidad, son marginales y, por supuesto, sufren estrechas restnc­
ciones sobre lo que pueden hacer. Así como las empresas de
sondeo hablan del elemento impredecible en las elecciones, la
teoría cultural tiende a advertir la existencia de los aislados
cuando éstos surgen súbitamente de su nicho y se agrupan en
defensa de algún asunto importante. En ocasiones de las
elecciones se los describe como "alienados", un término desea­
lificante, como "voto flotante" y en las encuestas se los sitúa en
el renglón "no sabe, no contesta". En las campañas sobre el
riesgo ambiental se los llama los "apáticos", los "pasivos" o los
"fatalistas". Pero en realidad los aislados no merecen este trato
negligente por estar interesados en sí mismos, tan interesad?s
como lo está potencialmente la mayoría de cualquier población
particular. A nosotros nos corresponde observar ~ás atenta­
mente la diagonal negativa porque en ella la tenslO~ entre los
grupos disidentes y los aislados ha de ser esencial en las
cuestiones de gobernabilidad.

Cualquier gran dislocación de las instituciones puede au­
mentar en gran medida el número de miembros del sect~rde los
aislados. El ángulo de los aislados habrá de poblarse mas como
resultado de cambios tales como la precariedad del empleo. La
depresión económica pudo provocar un crecimiento en el núme­
ro de despedidos y aumentar las filas de los desempleadoe
permanentes. Si el trabajo eventual se incrementara y el nu­
mero de empleados temporarios superara al de los empleados
permanentes de la población (Morrow, 1993), una proporcion
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mayor de la comunidad se ubicaría en ese nicho cultural. Según
datos de Time Magazine, en marzo de 1993, el empleo tempora­
rio aumentó desde 1982 un 250 por ciento. Se calcula que en los
Estados Unidos para el año 2000 los llamados "trabajadores
contingentes" constituirán la mitad de la fuerza laboral. El
proceso industrial que está reduciendo el compromiso y la
responsabilidad de las obras sociales, está canalizando una
proporción cada vez mayor de la comunidad hacia el cuadrante
de los aislados. Semejante transformación de la comunidad
podría producir un desvio más marcado hacia ambos extremos
de la diagonal negativa, tanto hacia la apatía como hacia el
disenso. Las corrientes de inmigración podrían tener el mismo
efecto que la precariedad laboral, aunque no necesariamente.
Mucho depende de la organización previa y de la tendencia
cultural de los inmigrantes y de los países que los acojan.

Hemos enumerado algunas de las desventajas que afron­
tan los ambientalistas en comparación con las sectas religiosas
y los grupos que luchan por el poder político. Al tratar de llevar
a sus filas nuevos miembros deben superar otro obstáculo: los
aislados tienden a afirmarse en su desvío cultural.

La barrera cultural de los aislados

No deseo reforzar el desprecio que sienten por los aislados
quienes se ubican en la diagonal positiva. Sir Frederick War­
ner, defendiendo un concepto erróneo según el cual la religión
contribuye al fatalismo, señala que "un abrumador número de
fatalistas de todo el mundo, que creen en la reencarnación, la
acogida en los brazos de Alá o en una vida celestial de variados
deleites después de la muerte, aceptan los desastres naturales"
(1992, pág. 47). La teoría cultural procura precisamente corre­
gir semejante manera de englobar todas las formas diferentes
de creencias ajenas. Recordemos que alguna vez se sostuvo que
las mej ores condiciones para el pensamiento original se dan en
el aislamiento, pues como dijo Edward Gibbon, el aislamiento
es el precio del discernimiento, "la conversación enriquece la
comprensión, pero la soledad es la escuela del genio" (citado por
Shapin, 1990). Si pretendemos caracterizar una cultura de los
aislados, debemos hacerlo respetando el modo en que los afecta
la sociedad de la cual ellos forman una parte tan pequeña y las
artimaftas de que se valen para escapar a su control.
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. Un aislado piensa de manera idiosincrásica; cuanto más
aislado se encuentra un individuo, más excéntrica es la conca­
tenación de sus ideas: Y si tenemos en cuenta que los aislados
logran tan poca coordinación con los demás, ¿cómo pueden tener
una cultura típica? Yo sostengo que, sin formar una comunidad
los aislados marchan siguiendo un cierto paso, de modo que su
cultura, vista desde afuera, guarda cierta coherencia.' La cone­
xión irregular e inconsecuente que mantienen con el resto de la
sociedad les da un elemento de cohesión común. Por ejemplo,
precisamente porque no sufren la presión de sincronizar sus
llegadas y sus partidas, los aislados tienden a mantener hora­
rios peculiares y a aprobar las nociones privadas del tiempo." Al
realizar actividades que no dependen de la coordinación con las
de los demás, adquieren una experiencia común en pasar por
alto los plazos y faltar a las citas. Comparten la experiencia de
ver la desaprobación o la burla en las caras de aquellos más
estrechamente sometidos a las reglas de la vida social y así van
desarrollando una autoimagen común. Sin saber que otros
hacen lo mismo que ellos, los aislados justifican sus propias
extravagancias censurándose jocosamente o pretextan cierto
atolondramiento para calmar a los amigos, los acreedores o los
agentes de la ley.

El estilo cultural distintivo de los aislados no es una
cuestión de predisposición psicológica. Su estrafalario eclecti­
cisma ha llegado a constituir una barrera de protección contra
la presión. Al no tener el compromiso de persuadir a nadie de
hacer algo, no intentan convencer ni organizar. Si alguna vez lo
intentaron, aprendieron que en la posición que ocupan no
tienen ninguna posibilidad de obtener algún resultado. Al
acostumbrarse al aislamiento sienten el alivio de que nadie
espere demasiado de ellos. Otra experiencia que pueden com­
partir, aunque llamarla una experiencia compartida sería ir
demasiado lejos, es la sensación de estar desembarazados de las
presiones. Así tienen menos posibilidades de decepcionarse.
Como ocurre con las esperanzas, una dosis de fatalismo con­
tribuye a facilitar la adaptación: ya no habrá sorpresas desa­
gradables. No es asombroso que quienes permanecen instala­
dos durante mucho tiempo en el ángulo de los aislados tengan
una tendencia común a la apatía.

Como ocurre en el caso de la tendencia intelectual los
aislados pueden dar rienda suelta a la fantasía. A nadie le
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importa que se contradigan o que no redondeen una idea; nadie
los escucha. Independientemente de los antecedentes educa­
cionales que tengan, los aislados comparten un interés por lo
oculto. Un solo número del periódico norteamericano National
Enquirer (del 3 de mayo de 1988) dedica varios artículos a las
curaciones milagrosas y la desaparición instantánea del dolor;
a la posibilidad de trascender a la separación de la muerte,
mediante fantasmas y maldiciones, y descubrir qué amantes
tuvo uno en vidas pasadas; en el mismo número aparecen
anuncios publicitarios de quiromancia, de sortilegios para ga­
nar grandes sumas de dinero o para perder peso o tener éxito en
el amor; además, hay dos artículos sobre la realIdad. de seres
extraterrestres (después de treinta años de ocultamiento gu­
bernamental y militar). Este ocultismo indiscriminado está
muy lejos de las creencias organizadas que provocaron la
insólita burla de sir Frederick. Los auténticos aislados viven en
un estado de apertura ecléctica en la que todo es potencialmente
posible. La principal libertad de que gozan los aislados es algo
por lo que los demás luchan: la libertad de creer lo que se les
antoje, sea esto lo que fuere.

Conclusiones para la teoría cultural

Los analistas del riesgo han desarrollado todo un campo
llamado "comunicación del riesgo"." Si sus expertos reconocie­
ran que cada sector cultural sólo escucha su propio tipo d.e
comunicación, seguramente podrían ser convocados para reali­
zar revisiones culturales. La información simplemente no ejerce
la menor influencia en alguien que nunca va a utilizarla. Felices
en sus refugios donde nada se les demanda, los aislados tienden
a construir el universo apaciblemente. No toman las malas
noticias sobre el recalentamiento del planeta más seriamente
que los supuestos ataques inminentes de fantasmas y van:­
piros. Para las perspectivas de un debate ambientalista ,seno
sería mejor que una proporción menor de la población se
enrolara bajo esta bandera. En lugar de intentar comunicar una
idea compleja a personas que no están interesadas en el asunto,
sería mejor evitar que una amplia porción de la población se vea
obligada contra sus deseos a cumplir el rol de ciudadanos
aislados no comprometidos.

Para finalizar esta argumentación digamos que el pronós-
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tico para llegar a comprender los procesos mediante los cuales
se construyen los riesgos es más alentador. Por lo menos hayun
modo de comunicarse recíprocamente en relación con la tenden­
cia cultural. A medida que se acumulen los datos de los sondeos
será más fácil sustentar las afirmaciones de la teoría. El
informe del Royal Society's Working Group señaló acertada­
mente que la teoría cultural tenía poca base empírica (1992,
pág. 113) pero éste es un problema que está subsanándose. Karl
Dake y sus colegas lograron caracterizar con éxito al público de
acuerdo con su tendencia cultural y relacionar las actitudes
ante el riesgo con la afiliación política y cultural (Dake, 1992).
Hoy contamos con una alternativa viable y más general de las
teorías psicológicas de aversión al riesgo.

Por otro lado, en nuestra conclusión no abrigamos muchas
esperanzas de que una nueva corriente de austeridad pueda
salvar el ambiente reduciendo la demanda de energía. Lograr
ecoconversiones es mucho más difícil de lo que algunos pensa­
ron y es mucho más dificil aún que un movimiento situado en la
diagonal negativa pueda hacerse efectivo. Las actitudes ante la
autoridad son parte de las condiciones que limitan cada tipo de
cultura. Por ejemplo, si los ambientalistas fueran realmente
efectivos en la tarea de organizarse más allá de las manifesta­
ciones de protesta o de la propaganda, necesitarían instaurar
una autoridad interna. Pero esto sería incompatible con una
posición en la diagonal negativa. Para cualquier grupo orga­
nizado como una minoría disidente, el problema de detener las
deserciones habrá de desbaratar sus planes de acción. Alguien
tendría que cumplir el papel del emperador Constantino entre
los cristianos que renuncian a las pompas del mundo a fin de
que todo el movimiento pueda gozar de las fuerzas, los incenti­
vos y la credibilidad de la diagonal positiva. Y hoy el papel de
emperador está muy desprestigiado.

Otro de los aspectos alentadores es que la teoría cultural
nos permite no quedarnos empantanados en argumentos que
recurren una y otra vez a certezas contradictorias. Para la
defensa del ambiente sería más útil que nadie la utilice como
una estratagema en un debate sobre la legitimación. Identificar
la cuestión real como conflicto cultural permitiría desarrollar
un nuevo tipo de diálogo sobre el ambiente que abordara
directamente la cuestión de la justicia. En lugar de atribuir
culpas, ese nuevo tipo de diálogo se concentraría en el tipo de
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sociedad que sería compatible con un ambiente que esté perma­
nentemente vigilado y controlado. Determinar las' elecciones
esenciales ya sería un progreso considerable.

También constituiría un progreso reconocer que la apatía,
la indiferencia y la falta de compromiso intelectual son en sí
mismas manifestaciones de un compromiso cultural que ade­
más forma parte de un conjunto más amplio de elementos. Si
bien hay razones para creer que el sistema industrial obliga a
demasiada gente a retirarse al sector de los apáticos y los
indiferentes, deberían realizarse investigaciones destinadas a
examinar nuestro compromiso cultural. Los ambientalistas
necesitan saber de qué modo gran parte de la población en
diferentes momentos se ve empujada al rincón de los aislados,
saber cómo muchos aislados se apartan para unirse a otros
grupos disidentes y saber quiénes se sienten atraídos por la
diagonal positiva y quiénes por la protesta negativa. Teórica­
mente es posible calcular la fuerza relativa de los cuatro
ángulos del diagrama, pues la adhesión cultural depende de los
rasgos de la economía y la vida institucional de la comunidad.

Notas

1. Esta es una interpretación errónea sorprendentemente común de la
posición en la teoría cultural, a veces pasmosamente ingenua, como ocurre con
un libro con pretensiones filosóficas en su título: S. K. Shrader-Frechette,
Risk, Rationality, Philosophical Foundations for Populist Reforms (Berkeley,
California, California University Press, 1991).

2. El último autor (Rip, 1991, cap. 13, n. 1) es lo suficientemente amable
para decir que la discusión de los aspectos socioculturales de la percepción del
riesgo fueron dominados por la tipología de las actitudes y la conducta de
riesgo esbozada por la teoría cultural.

3. Aparte de su crítica de las estructuras de la jerarquía existente, hay
razones de organización que explican por qué los enclaves disidentes conside­
ran inapropiada y hasta difícil de desarrollar su propia jerarquía. Véanse
Douglas, 1987 y también Thompson y otros, 1990, págs. 200-9.

4. Como lo revela la investigación inédita de Gerald Mars sobre la
tendencia cultural expresada en los hábitos cronometrados de los hogares
londinenses, analizadaa en el capítulo 4.

5. En este sentido, véase el capítulo de Nick Pidgeon del informe de la
Royal Society (Royal Society, 1992, cap. 5, págs. 118-23) y la extensa bi­
bliografía.
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9

La broma cósmica

Sagrada alegría

Según los no creyentes, la religión es un asunto solemne,
inspirador de temor reverencial y hasta de verdadero pavor,
pero no una cuestión de la que pueda hacerse burla. Sin
embargo, los profetas de la Biblia comentan el mejor y más
antiguo chiste del mundo: prometen que los poderosos serán
derribados y los indigentes elevados. Está bien que los profetas
continúen contando la gran broma cósmica de Dios, son profetas
y pueden contar cosas disparatadas; nosotros ciertamente no
esperamos verla alabada en la obra sacerdotal. ¿Por qué no?
Sostengo que tenemos una doble tendencia, una contra los
sacerdotes, por ello no esperamos que su mensaje sea el mismo
de los profetas, y otra contra la broma misma. Después de todo,
quienes gozamos del privilegio de una vida académica podría­
mos considerarla un poco de mal gusto. Relativamente hablan­
do, nosotros somos los poderosos y en cierto sentido la broma
estaría dirígida contra nosotros. No es divertido decir que los
desdeñados obtendrán los honores y que nuestra propia obra no
valdrá nada. No nos gusta la broma, no la entendemos, y cuando
describimos con admiración el judaísmo, lo entendemos como
un asunto solemne, sin alegría ni rísas.

Si trato de explicar cómo trabajan los antropólgos y afirmo
que sus resultados no constituyen una amenaza para el credo,
quizá como respuesta los creyentes puedan contarme algo sobre
la religión que los profesionales laicos no son capaces de expli­
car. ¿Qué tiene la religión que hace que una persona esté
dispuesta a morir por ella? La gente parece dispuesta a matarse
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entre sí por razones completamente triviales, de modo que no es
tan misterioso que maten por su religión. Pero ¿por qué mueren
por ella? Sugiero que semejante actitud tiene algo que ver con
el regocijo. Lo inexplicable, lo que verdaderamente no puede
reducirse a otra cosa y que desconcierta a los no religiosos es que
los judíos se regocijen en la ley.

Lo que naturalmente irrita a los creyentes es descubrir que
los profesionales estén incesantemente preparados para re­
ducir la religión a alguna otra cosa. (Me refiero a los profesio­
nales de la antropología, la sociología, a los psicoanalistas de
estilo freudiano y a los filósofos.) No obstante, cuando los cre­
yentes se sienten molestos por esto, pueden recordar que la
religíón tiene ese aspecto misterioso que escapa al análisis
reduccionista.

En realidad debo admitir que el escepticismo conviene al
antropólogo. Escribimos desde un punto de vista profesional
sobre las religiones de otras personas y no seria razonable
esperar que creyéramos en todas ellas. Estudiamos los tabúes,
el simbolismo, las bendiciones y las maldiciones; los oráculos y
la magia entran en nuestra esfera de trabajo. Pero gran parte
de nuestros esfuerzos está encaminada a dar sentido a lo que
encontramos. No estamos allí para desprestigiar ni para des­
deñar lo que vemos. Si un antropólogo sólo puede decir que un
rito o un texto carecen de sentido, sólo está haciendo una
confesión de su fracaso. A pesar de que estamos apartándonos
de una tradición profundamente escéptica, en la parte que
corresponde a los antropólogos no hay una posición particular­
mente atea. Cualquiera puede encontrar aún ocasionales an­
tropólogos anticuados que consideran que toda religión es una
mistificación. La actitud profesional es no sectaria. El escepti­
cismo conviene a los antropólogos simplemente a causa de la
enorme variedad de religiones que hay en el mundo. Pero para
el creyente devoto, los esfuerzos que hacen los antropólogos por
lograr objetividad no constituyen una amenaza. Trataré de dar
una interpretación antropológica del kashrut, los alimentos de
origen animal prohibidos, para ilustrar que la antropología
hasta puede llegar a ser un soporte de la creencia. Cuando los
judíos se reúnen, celebran con buenas comidas especiales, pero
no consumen camarones, ni calamares, ni cangrejos, ni langos­
tinos, ni jamón. No pretendo enumerar todas sus reglas refe­
rentes a los alimentos, hablaré sólo del repudio de ciertas
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especies particulares de animales decretado en el libro Levítico.
Se han esgrimido muchas razones diferentes del origen de

las reglas, pero normalmente esas razones no surgen del Levíti­
co mismo. Por ejemplo, una antigua tradición enseña que el
cerdo está prohibido porque es un animal que se alimenta de
basura. Pero en la Biblia no se dice nada sobre ese aspecto y la
explicación de la suciedad no es aplicable en el caso de la
prohibición de comer camello, liebre o tejón. La versión de que
se prohíben los animales que se alimentan con suciedades
tampoco explica por qué no pueden comerse las criaturas que
viven en las aguas y no tienen aletas ni escamas.

En las tradiciones cada animal prohibido suele tener su
propia razón y ninguna es la que se da en el libro. Los animales
que reptan, por ejemplo, están prohibidos. En el libro Levítico
lo único que se especifica es que si se arrastran o se desplazan
sobre sus vientres serán tenidos en abominación. Pero se
supone que la regla se basa en el desagrado y el temor que
universalmente despiertan las serpientes. Para los antropólo­
gos, éste es el caso menos convincente de todos, pues no es cierto
que las víboras sean universalmente repulsivas. Es bastante
difícil encontrar cualquier sentimiento universal de repulsión.
Hay muchos pueblos que se deleitan comiendo anguilas y
serpientes y otros que consideran a los insectos y los gusanos
como delicadezas gastronómicas. Además, está el problema del
texto. ¿Se supone que hemos olvidado que Dios creó a las
criaturas que se arrastran y que en el Génesis se dice que
cuando las creó vio que eran buenas? Entonces, ¿por qué razón
serían abominables las criaturas que reptan? Por lo demás,
siempre desde el punto de vista de la crítica literaria, si el resto
del libro fuera pura confusión, podríamos sentir la tentación de
buscar una explicación ad hoc para cada elemento prohibido,
pero en todos los otros aspectos el Levítico muestra un alto
grado de orden lógico. Es muy sistemático y en absoluto fortuito.

Hubo algún error en la interpretación del Levítico y yo
considero que la culpa de ese problema corresponde a un
prejuicio antisacerdotal de larga data. James Frazer, siguiendo
las ideas de los intelectuales de su época, consideró que el
sacerdocio es una institución más primitiva que la religión
establecida y que ambos son más primitivos que la ciencia. Para
Frazer, primitivo significa mágico y, por lo tanto, algo que está
más allá de la interpretación racional. Siguiendo esa línea de
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pensamiento, hemos caído fácilmente en la idea de que la parte
sacerdotal del Pentateuco es tan antigua que puede conside­
rarse primitiva y que por lo tanto no necesariamente tiene
sentido en sus propios términos. En la moderna antropología no
basta con interpretar los libros sacerdotales de la Biblia aten­
diendo a lo que sabemos sobre las aversiones psicológícas
profundas o a lo que sabemos sobre otras religiones que coexis­
tían en la región en la misma época, según lo que pudo descubrir
la arqueología, sino que debemos interpretarlos por lo que
podamos extraer del libro mismo, partiendo de la idea de que es
una composición intelectualmente coherente.

Dios a través de un prisma

La pregunta que el antropólogo hace al creyente es por qué
puede resultarle perturbador saber que casi cada pueblo tiene
su propia descripción de Dios. Cada uno tiene su propia versión
de la creación, su propia historia de intervención divina, sus
propias ideas de lo que es pecado, de modo que la idea de Dios
se divide en una miríada de refracciones que pasan a través del
prisma de las doctrinas religiosas. Al tratar de organizar un
asunto tan diversificado, el antropólogo descubre que algunas
religiones son politeístas, algunas monoteístas, algunas ritua­
listas y algunas extáticas. Algunas se concentran en la curación
del cuerpo, otras se especializan en la penitencia. La variedad
es tan absoluta que incita irresistiblemente a buscar una
explicación, pero ¿por qué esto causa preocupación?

En la Universidad Northwestern tuve el privilegio de dic­
tar un curso introductorio en el Departamento de Historia y
Literatura de las Religiones. Después de las primeras semanas
un estudiante abandonó el curso pues decía que por mi culpa
había perdido la fe. El director del departamento me mandó
llamar y yo me puse bastante nerviosa (porque Edmund Perry
es un metodista devoto). Pero en tono jovial, Perry me aseguró
que cualquiera estaría mejor sin una fe que podía derrumbarse
tan fácilmente. Lo cierto es que si un creyente no sabe que son
los propios creyentes quienes degradan la idea de Dios, su fe
está en verdad protegida. Yo creo que indagar los fundamentos
de la fe es algo bueno, como lo es meditar sobre la Ley. ¿Por qué
razón alguien debería sentir que su fe es atacada al descubrir
que alguien no la comparte? ¿Mi fe quedó fijada en la infancia?
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¿La fe me impone una censura sobre lo que puedo aprender de
los demás? Si esto es así, desde el punto de vista de la antro­
pología, el panorama se presenta muy triste.

La tradición escéptica de la antropología tiene profundas
raíces. La disciplina floreció durante la Ilustración. Me remito
al artículo sobre Mitología de la primera edición de la Enciclo­
pedia Británica de 1773. Allí uno puede enterarse de que hay
tres clases de religiones. Primero, la idolatría, plagada de
mágicas supersticiones populares; segundo, la religión sacerdo­
tal, encargada de engañar al pueblo en favor de los reyes; y por
último, la filosofía de la religión que procura con la mayor
seriedad llegar a saber algo sobre Dios, la belleza y la verdad.
Obsérvese que esta triple división separa lo que en el campo el
antropólogo encuentra como una única experiencia. La magia
destinada a lograr la salud personal y el amor privado está
separada de los ritos relacionados con el calendario de las
estaciones y la filosofía que pretende explicar todo esto está
separada del resto.

La tradición escéptica se siente cómoda haciendo divi­
siones entre las diversas partes de la religión, identificando una
parte admirable y otra despreciable, una que representa una
fuerza y otra que representa una debilidad de la naturaleza
humana. Esta división misma crea una confusión a través de la
cual la experiencia regular de la gente religiosa pasa inadver­
tida. Cuando James Frazer separó la magia del sacerdocio y a
los sacerdotes de los reyes divinos, estaba siguiendo al pie de la
letra las separaciones de los enciclopedistas del siglo XVIII.

Frazer descartó además todo el aspecto supersticioso de la
práctica religiosa como si se tratara de reliquias fósiles, rastros
sobrevivientes de la evolución del espíritu. Según Frazer, lo
único valioso de la religión, después de que la magia fue
reemplazada por la ciencia y los reyes sagrados fueron suplan­
tados por la monarquía constitucional, es la poesía. El resto
puede ignorarse; la fibra duradera fue la antigua meditación
sobre la existencia surgida de nuestra imaginación poética.

En los tiempos modernos, los filósofos y los psicólogos
continuaron exaltando la imaginación y degradando toda res­
tricción a ella. Uno puede reconocer las dos columnas en las que
el juicio secular dividió la conducta religiosa: la imaginación
aparece separada de la razón y de la ley; se prefiere la esponta­
neidad a la formalidad; se justifican los sentimientos humanos
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de compasión y la recta indignación, en tanto que se considera
que la razón calculada es mercenaria, fría y mecánica. Una
fuerte inclinación popular degrada una columna, la religión de
rito, y enaltece la otra, la religión carismática. Yo sostendré que
a menudo la misma religión ofrece ambas oportunidades de
culto y que esto es cierto en el caso de la Biblia.

Si alguien cree que su fe es lo suficientemente fuerte para
resistir los embates de la cultura secular, permitámosle que
ponga a prueba hasta qué punto puede resistir la tendencia
secular corriente cuando lee la Biblia. El mundo no religioso nos
impulsa a elegir entre estas dos columnas: la sacerdotal y con­
trolada y la profética y espontánea. Es difícil resistirse a dejar
caer la elección contra los ritos públicos y en favor del culto
privado y espontáneo. Consideremos, por ejemplo, la actitud
que normalmente tenemos contra el sacerdocio. En la tradición
secular, el anticlericalismo quedó tan marcado que es casi
imposible imaginar un buen sacerdote, el amado pastor de su
rebaño, el guardián del pueblo. El judaísmo siempre tuvo su
propio anticlericalismo que hoy se suma a la fuerte tendencia
secular. Al reflexionar sobre esta inclinación observo que los
autores sacerdotales de la Biblia son hoy casi tan populares
como los profetas, los salmistas y hasta los reyes. Los antropó­
logos estamos entrenados para observar desapasionadamente,
no para juzgar. En nuestros registros figuran todos estos tipos
de religiones rituales, así como las extáticas, muchas clases de
profetas y muchas clases de sacerdotes (aunque se los llame
adivinos, oficiantes, guardianes de santuarios). Con semejante
entrenamiento y con tan inmensa variedad es más fácil resistir
a la tendencia secular, aunque tenemos una desviación de otro
tipo: lo gracioso es que cada antropólogo termina por enamo­
rarse de su tribu. Tendemos a dividir la religión en rito, mi­
tologia, simbolismo, sacrificio, brujería, adivinación, etc. Y
también tendemos a especializamos en algunas de esas divi­
siones, de modo que a veces es muy poco lo que podemos con­
versar si un colega se ha pasado la vida estudiando el simbolis­
mo y otro ha dedicado todo su trabajo al sacrificio. Pero creo que
puedo afirmar que las divisiones de la religión que hacen los
antropólogos profesionales han recibido escasa influencia de los
prejuicios de la vida secular y de la historia europea. Por lo
tanto, lejos de ser anticlericales, los antropólogos defienden a
los sacerdotes locales y están en contra de los misioneros. Y
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hasta es bastante frecuente oírles decir que algunos de sus
mejores amigos son sacerdotes.

La física religiosa

Es algo generalmente admitido que los antropólogos adop­
tan una actitud escéptica ante la religión que están estudiando.
Si se les pide que utilicen ciertas denominaciones, honesta­
mente tendrían que admitir que las afirmaciones de la religión
son "falsas" en relación con ciertos aspectos de lo que yo
llamaría la "física religiosa". Existe un conflicto insuperable
entre la cr~enciareligiosa y las leyes de la gravedad, el tiempo
y el espacio. A un antropólogo le resulta difícil creer en la
levitación cada vez que se anuncia que hay un santo que puede
elevarse y permanecer suspendido en el aire. También le
resulta difícil creer en la ubicuidad, el poder de desafiar las
leyes del tiempo y el espacio y estar al mismo tiempo en dos
lugares diferentes; tan difícil como aceptar que una persona
puede estar presente en una forma puramente espiritual e
invisible, sin ocupar espacio alguno. En cambio no les cuesta
creer en ciertos poderes extraordinarios de curación o de control
del cuerpo, ni en la percepción extrasensorial y hasta la pro­
fecía. El mayor obstáculo procede de nuestro compromiso con
ciertas leyes fundamentales de la física newtoniana.

Podríamos decir que la principal brecha que divide al
antropólogo del creyente es "ontológica": la teoría de la existen­
cia. El antropólogo que en verdad admira la religión que está
estudiando y que no tiene prejuicios personales contra ella,
necesita dejar momentáneamente de lado la física no newto­
niana sobre la que se base tal religión. Los seres espirituales
reciben esa denominación precisamente porque son incorpó­
reos, por lo tanto pueden gozar de los poderes de ubicuidad
invisibilidad y conocimiento de lo que ocurrirá en un moment~
futuro. Y hasta pueden conferirles estos poderes a sus adeptos.
Si el antropólogo pretende llegar a comprender de algún modo
las explicaciones, excusas y acusaciones, debe aceptar esta
dimensión.

A los antropólogos no les gusta utilizar el término "so­
brenatural" para describir creencias religiosas que desafían el
modo en que nosotros entendemos las leyes de la naturaleza.
Por una parte, no deberíamos emplear un vocabulario que
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supone que los aparecidos y los ángeles no son naturales. Por
otra parte, no queremos deformar la religión importando una
terminología escolástica de nuestra propia historia. El estado
de trance y la adivinación pueden ser algo común o bien pueden
ser producto de talentos especiales, pero para seguir el hilo de
las acciones que estas creencias implican tenemos que conocer
la teoría local. El antropólogo tiene la ambición de alcanzar la
"etnografía", es decir, una descripción precisa y correcta. Ante
todo, el antropólogo social no se siente tentado por la idea de
dividir la religión en compartimientos no comunicantes. Las
mismas familias producen los alimentos, se culpan y se elogian
recíprocamente y envían a sus hijos para que éstos sean inicia­
dos. Las mismas personas elevan a sus sacerdotes y profetas, de
modo que nosotros esperamos que la religión tenga una unidad
subyacente.

A esta luz favorable, parecería que el antropólogo no
representa ninguna amenaza para el creyente. ¿Cómo podría
suscitarse un conflicto? Como el objetivo es alcanzar el máximo
grado de objetividad, la postura ideal del antropólogo es de
atención respetuosa. La amenaza no procede de conocer la
enorme variedad de religiones. Esto es fácil de aceptar porque
el creyente puede decir por qué razones los demás están en
general errados. La amenaza surge al escuchar las explica­
ciones. Cuando los especialistas intentan explicar la religión,
construyen sus teorías sobre la base de los controles y las
restricciones. Aunque la filosofía occidental puede decir con
orgullo que la leyes lo que nos hace libres, el contexto es
generalmente secular. Siguiendo una fuerte tradición secular
en Occidente las leyes de la religión no reciben los mismos
elogios que la ley en general; los escépticos y los ateos conside­
ran que las leyes religiosas son especialmente restrictivas y no
algo en lo que uno pueda regocijarse. De modo que los profesio­
nales estiman conveniente pasar por alto el hecho de que los
judíos se deleiten en las leyes de su religión.

Esto parecería indicar que el antropólogo está destinado a
no comprender lo esencial y destinado a constituir un problema
para el creyente. En realidad, en el Islam, tal indagación a
menudo está prohibida porque se entiende que no nos corres­
ponde a nosotros considerar cómo se produjo la revelación de
Dios ni cómo se desarrolla su plan. Tampoco nos corresponde
entender la situación política o económica en que el mensaje fue
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trasmitido por prímera vez. Ni explicar por qué Dios eligió un
determinado momento o un pueblo en particular. Las interven­
ciones divinas en la historia están más allá de toda especu­
lación. No puede esperarse ningún beneficio del patético escru­
tinio humano y la empresa en sí misma es pecaminosa.

Evidentemente semejante devoción elimina la antropolo­
gía de la religión. Esencialmente la objeción piadosa se diríge
contra la historización de la revelación. Un mensaje que se
dirige a todas las personas de todas las épocas es ahistórico.
¿Cómo puede importar entonces cuándo y cómo se produjo? Las
acciones del Creador no pueden someterse al mismo tipo de
inspección que las decisiones humanas. La objeción básica que
hace la devoción a la antropología es que la historia no debe
inmiscuirse en la eternidad; la física religiosa necesita que se la
proteja de toda amenaza. Y en este punto es precisamente
donde, con profundo respeto y cierta devoción, se hace necesario
presentar una demanda en favor de la antropología. Si se
reconocen las razones de los factores geográficos para modelar
una fe, ¿por qué no ha de ocurrir lo mismo en el caso de los
factores históricos? Si es aceptable indagar las significaciones
que tuvieron el desierto y los paisajes inhóspitos en eljudaísmo;
seguramente el devoto puede estudiar las significaciones de los
reyes y los cetros, los palacios y los censos. Si la historia puede
hacerlo, ¿qué tiene de malo que el antropólogo coloque la Biblia
en el contexto de las demás religiones? La inclinación especial
de la antropología es su tendencia a no dejarse llevar por los
prejuicios. Si la historia y la geografía influyeron en la interpre­
tación de la Biblia que hicieron los creyentes, la antropología
hasta puede cumplir la función de detectar las diferencias.

Sacerdotes versus profetas

Siguiendo la gran inclinación secular contra la formalidad
y el rito, en favor del sentimiento y la espontaneidad, es
comprensible que los profetas gocen de una mejor reputación.
La tendencia marcada por la historia intelectual de Occidente
bastaría para explicarlo. Cuando leemos a los profetas, primero
leemos sobre el amor que siente Dios por su pueblo, vinculado
íntimamente con el amor humano. Israel se presenta como la
prometida, la novia infiel a quien el celoso marido maldice
duramente; pero, sorprendentemente, el Señor, a quien ella
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rechazó por correr tras sus amantes, no la repudia. En el libro
de los Profetas, Dios dirige su cólera contra los enemigos de
Israel y al mismo tiempo ama y perdona a su pueblo con la única
condición de que éste se arrepienta (Isaías 1: 16, Oseas 2: 14).
Lo que uno se pregunta es si Isaías, Oseas, Amós y Ezequiel
estaban enseñando una teología diferente de la de los libros de
la ley, el Levítico y Números.

Si los profetas ponen énfasis en la justicia y la misericordia
y el Levítico pone el acento en la correcta realización del rito,
parecería que ambos libros se oponen. Los sacerdotes que
escribieron el Levítico, ¿dieron un mensaje diferente del de los
profetas? Comprobémoslo leyendo Isaías 1: 10 y siguientes. Si
hay un texto que degrada el culto formal es éste. Al condenar a
una nación pecadora, el profeta afirma que el Señor ya no desea
más sacrificios ni ofrendas encendidas. ¿No es éste acaso un
ataque directo a la demanda de sacrificios que se hace en
Números y en el Levítico?

Hastiado estoy de holocaustos, no quiero sangre de bueyes, ni
de ovejas, ni de machos cabríos. (1: 11)

No me traigáis más vana ofrenda; el incienso me es abomi­
nación; luna nueva y día de reposo, el convocar asambleas no lo
puedo sufrir; son iniquidad vuestras fiestas solemnes. (1: 13·14)

Esto se entiende como un repudio violento a todo lo que el
Señor le dice aMoisés en el Levítico y en Números (Núm. 28-29).

¿Cómo continúa Isaías? Quizás el rechazo de los ritos
externos de la religión se suavice en los versículos siguientes.
Pero no, el profeta le dice al pueblo "llenas están de sangre
vuestras manos" y "dejad de hacer lo malo" (1: 15-16). Y no se
detiene después de mencionar la iniquidad y la injusticia en
términos generales, sino que continúa relatándonos los su­
frimientos de las víctimas.

Dice Isaías:

Buscad el juicio, restituid al agraviado, haced justicia al
huérfano, amparad a la viuda.

Describe a las víctimas avanzando dificultosamente bajo
su carga, el desamparo de los hijos sin padre, las privaciones de
las viudas. Casi podemos ver a esos pobres arrastrando sus
harapos, a esos menesterosos cojos amontonándose humilde-
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mente en las plazas públicas. En una aguda reprimenda el
Señor dice luego:

Porque yo, Jehová, soy amante del derecho, aborrecedor del
latrocinio para holocausto. (Isaías 61: 8)

y éste no es sólo un ataque a los sacrificios: la misma
censura se repite en el caso del ayuno. El profeta compara el
ayuno físico que se realiza mientras aún se cometen injusticias
con el verdadero ayuno, "el ayuno que yo escogí", que exige al
devoto ante todo "desatar las ligaduras de impiedad, soltar las
cargas de opresión y dejar ir libres a los quebrantados" (Isaías
58: 7 y siguientes). Y una vez más marca el contraste entre la
formalidad hueca y "retraer del día de descanso tu pie, de hacer
tu voluntad en mi día santo y lo llamares delicia, santo, glorioso
de Jehová y lo venerares" (Isaías 58: 13). Este es un profeta que
dice que el Señor quiere que tengamos "un corazón humilde y
contrito" (Isaías 57: 15 y 66: 2).

Estos textos ¿señalan una fisura entre los profetas y los
sacerdotes? La visión del judaísmo que tenía Isaías ¿era la de
una religíón íntima, sin ritos de sacrificio, una religíón de virtud
y justicia? Si esto era así, ¿qué ocurrió? Los sacerdotes escri­
bieron una ley de apariencia muy diferente, insistiendo estric­
tamente en las formas exteriores. Nuestras propias tradiciones
anticlericales proporcionan un secreto deleite al mostrar a los
sacerdotes derrotados por los profetas. Pueden los sacerdotes
siquiera ser los verdaderos líderes de Israel, esos sacerdotes a
quienes Isaías censuraba por despojar a los pobres (Isaías 3: 12­
15). Si los sacerdotes estaban tan errados, ¿qué sentimos no­
sotros sobre la observancia del día de descanso y las leyes re­
lacionadas con los alimentos en las que ponía tanto énfasis el
Levítico?

Un examen serio del Levítico muestra que no hay una di­
visión definida entre sacerdote y profeta, ni hay conflicto entre
religíón interna y religíón externa, como tampoco entre justicia
y rito. En mi opinión, el Levítico hace una síntesis brillante de
dos ecuaciones: la justicia del pueblo ante el pueblo y la justicia
del pueblo ante Dios. En el Levítico el Señor le dice a Moisés que
les exija enfáticamente a sus hijos que no se opriman unos a
otros. Cuando describe el pecado, este libro no pone exclusiva­
mente el acento en los pecados relacionados con comer animales
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inmundos o con tocar cosas corrompidas. También es pecado
mentir, defraudar y robar a un vecino (Levítico 19: 11). La vir­
tud, la justicia, la misericordia y el trato honesto entre las
personas son los temas del capítulo 19, y en el capítulo 26 se
repiten las demandas de honestidad y respeto por la palabra
dada, pero esta vez de su pueblo hacia El. En realidad, lajusticia
y la atención de los pobres llegan a ser temas preeminentes a los
que la estructura del libro presta particular atención.

Los animales prohibidos

Entonces, ¿qué ocurre con los animales prohibidos? ¿Qué
tiene que ver su impureza con la justicia? Existe una antigua
tradición según la cual los animales que el pueblo de Israel
puede comer y los que no puede comer son en realidad alegorías
de virtudes y vicios. Pero ¿qué virtudes y qué vicios? La clave
para interpretarlos se ha perdido. Puede ser convincente decir
que está permitido comer los animales del rebaño porque la
pezuña hendida es un signo de la elección entre lo sagrado y lo
impuro y que el rumiar es un signo de meditación. Pero si éstas
son las señales de la virtud, no nos sirven para identificar los
vicios que representan los animales prohibidos. ¿Qué expli­
cación pueden tener las reglas que exluyen los animales que
viven en las aguas como el calamar, la caballa o la anguila
porque no tienen escamas? ¿Qué tiene de malo carecer de
escamas? ¿Por qué habría que excluir a los camarones y los
bogavantes que tienen escamas pero no aletas? ¿Qué significan
las aletas? ¿Ytodas las demás reglas? ¿Por qué los insectos que
se arrastran están prohibidos y los que saltan no?

El capítulo del Levítico donde se enumeran los animales
prohibidos y los animales permitidos no da ninguna razón;
simplemente determina cuáles son "abominables". Hubo una
interpretación respetada que se dedicó a tratar de encontrarles
sentido a las leyes sobre los alimentos y que directamente las
consideró como un precepto peculiar surgido de épocas pasadas,
como una especie de fósil verbal insertado en el Levítico y en el
Deuteronomio por respeto al pasado. Esta es una interpreta­
ción objetable pues desvaloriza a los autores del Levítico. ¿Por
qué éstos habrían de incluir en el libro sagrado de leyes algo que
no entendían? Esta visión se une a otras interpretaciones en las
que se considera a los autores de la Biblia como anticuarios que
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recolectaban reverentemente curiosas leyes antiguas y las
relacionaban entre sí sin preocuparse demasiado por la cohe­
rencia y el sentido generales.

Invito al lector a releer cuidadosamente el capítulo 11 del
Levítico y a cumplir por un momento el rol de antropólogo; en
ese caso, el lector habrá de esperar que si el capítulo está allí es
porque encaja con el resto del libro. Vemos que en el capítulo 11
se habla de tres hábitats: la tierra, el agua y el aire; en cada uno
de ellos hay animales limpios y animales impuros. Si retorna­
mos al Génesis, encontramos una ley que abarca a todos los
animales de la tierra y el aire. En el momento de la creación
cada uno de los moradores del aire, la tierra y el agua debía
subsistir alimentándose de hojas, frutos silvestres y semillas.
Aquél sería un mundo vegetariano. Después de que el hombre
hubo mostrado su naturaleza malvada, en la nueva Alianza
posterior al diluvio, Dios flexibilizó su ley y permitió que la
gente comiera carne, pero nunca sangre. Para poder cumplir
esta condición se instauró la práctica de desangrar a los ani­
males antes de comerlos.

¿Pero qué ocurre con los animales que comieron sangre?
Los animales carnívoros tendrían la sangre de sus víctimas en
su propia carne. La ley que establecía que la gente sólo podía
comer animales herbívoros tendría la finalidad de evitar ese
problema. La sencilla regla de elegir para comer sólo los ani­
males que "tienen la pezuña hendida y rumian" excluye au­
tomáticamente a todos los carnívoros y los que se alimentan de
carroña. Hasta aquí, el asunto parece tener sentido. Pero aún
quedan algunos casos dudosos: el camello, aunque parece
rumiar, lo mismo que el tejón y la liebre, no tiene la pezuña
hendida. De modo que aparecen en un renglón aparte de la lista.
Luego está el caso del cerdo que tiene las pezuñas claramente
hendidas, pero no rumia. De modo que también aparece entre
los "abominables". Pero ¿qué podemos decir de las aves que
comen sangre? En el caso de las aves, las que están prohibidas
aparecen enumeradas detalladamente. Por desgracia no sabe­
mos con exactitud qué pájaros eran. Pero yo tiendo a seguir la
tradición talmúdica, la cual enseña que están prohibidos porque
son aves carnívoras que sujetan a sus presas con las garras y las
despedazan con el pico.

En suma, hasta ahora hemos explicado la prohibición de
los animales del aire y de la tierra basándonos en lo que se dice
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en el Levítico y en el Génesis sobre no comer sangre. Pero aún
queda todo el resto de la creación. Nos falta explicar las reglas
que prohíben los peces sin aletas ni escamas y los animales que
se arrastran sobre su vientre. Analicemos esta última clase:
¿por qué se arrastran? En analogía con el resto, hay algo malo
en sus cuerpos. O bien carecen de patas, como las serpientes y
los gusanos, o bien tienen patas de más, demasiado cortas para
elevar sus cuerpos del suelo, por lo tanto, se arrastran, como los
insectos, por ejemplo. Su exceso de patas, o las partes que les
faltan es lo único que se menciona en los libros sagrados.

El Levítico es un libro sumamente lógico. Es poco plausi­
ble que los sacerdotes no tuvieran una idea clara de lo que re­
presentaban esos animales de la creación y muy poco probable
que no se lo explicaran al lector. Esos sacerdotes eran maestros
y señalaban aquellos animales con un propósito didáctico. Al
leerlo atentamente, advertimos que el Levítico en realidad nos
dice mucho más sobre los animales y que todo esto tiene mucho
sentido en relación con las enseñanzas sobre Dios.

Después de enumerar las leyes sobre los alimentos, el
Levítico dedica los cinco capítulos siguientes al tema de la
impureza corporal, esta vez aplicada a las personas y no ya a los
animales. Advertimos entonces que el Levítico emplea el cuerpo
para hacer una gran analogía. En primer lugar, las leyes de los
alimentos tenían que ver con lo que uno introduce en su cuerpo;
luego, en los capítulos 12-15 se enumeran las leyes sobre lo que
expulsa el cuerpo. Estos capítulos tratan sobre la lepra y todo
tipo de enfermedades que atacan la piel. Pero en ningún mo­
mento se nos dice qué tienen de impuro o inmundo estos de­
fectos corporales. Se nos manifiesta claramente que no puede
ofrecerse ningún sacrificio de animales con defectos (capítulos
1-4), pero tampoco aquí se nos da inmediatamente la clave de lo
que significan esos defectos.

El Levítico es un libro que revela su significación a medida
que se avanza en la lectura. Tiene la enigmática técnica de ir
apilando una misteriosa analogía sobre otra. Hasta el capítulo
21 no se nos dice qué es un "defecto". Allí se aclara que un
sacerdote cuyo cuerpo tenga defecto no se acercará para ofrecer
el pan de su Dios y define el defecto como una mutilación. "Varón
ciego o cojo, o multilado, o sobrado, o varón con quebradura de
pie o rotura de mano, o jorobado, o enano, o que tenga nube en
el ojo, o que tenga sarna o empeine, o testículo magullado" (21:
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18-24). Pero aún no se explica claramente qué tiene de profano
el "defecto". En el capítulo siguiente se repite el enigma. Esta vez
reaparece el tema del comienzo: habrán de ofrecerse animales
sin defecto. Y se da la misma descripción que en el caso del
sacerdote. Defectuoso significa "ciego, cojo, mutilado, verrugoso,
sarnoso... que tenga de más o de menos" (22: 22-23).

¿Qué tiene de malo algo de más o algo de menos? En sí
mismo, nada, como parte del cosmos de Dios, todo. En el
Lévítico, el cuerpo es el cosmos. Cada criatura del universo
representa la rectitud del Señor. Los animales y los seres
humanos, la gente común y los sacerdotes, los animales para
comer y los animales para ofrecer en sacrificio son cuerpos que
representan la rectitud. En el capítulo 24 todo esto se explica
claramente, cuando se describe el defecto como la consecuencia
de una injusticia.

y el que causare lesión en su prójimo, según hizo, así le sea
hecho: rotura por rotura, ojo por ojo, diente por diente (24: 19-20).

El contexto es el del castigo por blasfemia. El nombre del
Señor fue agraviado, Moisés consultó al Señor y la respuesta
aparece corno una declaración general sobre el significado de la
justicia.

Se nos dice que causar una lesión significa provocar un
daño. Una violación de la justicia despoja a la víctima, le deja
muy poco o le impone una carga demasiado pesada. Recordemos
lo que dice Isaías: "soltar las cargas de opresión y dejar ir libres
a los quebrantados". El sacerdote jorobado representa al que
tiene que' llevar una carga demasiado pesada, el sacerdote
enano representa al que tiene muy poco, al que fue timado en la
distribución normal. Consideremos nuevamente a los animales
que se arrastran sobre su vientres, los que tienen el número o
la longitud indebidos de patas, de más o de menos. De acuerdo
con el sistema de analogías que se ha ido construyendo a lo largo
del libro, sus cuerpos, como el cuerpo del sacerdote, son ejem­
plos físicos, vivos, de la ley.

Dos condiciones representan el resultado de la injusticia,
estar despojado, es decir, ser víctima de robo o de fraude, y estar
oprimido, es decir, llevar una carga demasiado pesada (Isaías:
"soltar las cargas de opresión"). La pérdida injusta, por un lado,
y la carga injusta, por el otro, son las condiciones de la pobreza.
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No es necesario ir a Jerusalén para reconocer al pobre: los me­
nesterosos que se hacinan anónimamente en las escalinatas de
los edificios públicos, atentos a la mínima limosna, pero dis­
puestos a huir precipitadamente en las sombras ante la pri­
mera señal de agresión. Cuando los vemos pasar, rengueando
con los pies vendados, tambaleando sobre muletas, aferrando
con sus manos estropeadas las bolsas que usan para recolectar
los restos de comida que puedan hallar, reconocemos la des­
cripción que hace el profeta del rostro abatido del pobre. Otros
pobres son los obreros sometidos a trabajos pesados e insalu­
bres.

Ahora, volvamos a considerar a los animales prohibidos.
Consideremos especialmente a los insectos, con sus dorsos
curvados; consideremos la cara llena de protuberancias del
camaleón y los gruesos caparazones de las tortugas o los esca­
rabajos. Recordemos las pesadas cargas que trasladan las la­
boriosas hormigas. Recordemos la atenta vigilancia de las ara­
ñas y las cucarachas, absolutamente inmóviles o huyendo pre­
cipitadamente ante la menor señal de que un intruso puede
descubrir su tarea de buscar alimento en la basura, arrastrán­
dose hacia las grietas y los lugares oscuros. Recordemos la
ceguera de los gusanos y de los murciélagos, la vulnerabilidad
de los peces sin escamas. No es sorprendente que el Señor los
haya creado y viera "que eran buenos", son excelentes para
recordarle al pueblo de Israel sus mandamientos. Tiene sentido
que esté prohibido comerlos. Deben ser respetados, no porque
sean sucios e inmundos, sino porque son víctimas emblemáti­
cas. Se los llama abominaciones, pero lo abominable es su
condición. La inmunda injusticia reduce a las personas a ese
estado. La idea de la Mishná de que esas criaturas están
prohibidas porque comen desechos es acertada. Alimentarse de
restos en sí mismo no es algo malo. Ser un recolector de sobras
no es ningún pecado. Lo que está mal es la sociedad injusta que
obliga a sus miembros a vivir de desechos. Aparentemente,
debimos leer el mensaje al revés.

Justicia y misericordia

¡Qué libro maravilloso es el Levítico! Nos mantiene perple­
jos hasta el último versículo, pero cuando uno llega al final
descubre que la explicación siempre estuvo allí y que sólo era
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necesario descifrarla. Ahora que sabemos que el defecto tiene
que ver con la injusticia, podemos volver a examinar el capítulo
19, el gran ensayo sobre la equidad. Allí encontramos la ex­
presión "algo superfluo o algo faltante" (según la versión del rey
James) aplicada en otros capítulos a los cuerpos de los sacerdo­
tes y a los cuerpos de los animales para el sacrificio. El defecto
que implica algo superfluo o algo faltante tiene que ver con las
transacciones justas. Se prohíbe expresamente falsear las me­
didas y los pesos; así como censura el robo, el fraude, la
extorsión, la opresión, la mentira y la calumnia (19: 11-17), el
Levítico prohíbe las medidas que le den demasiado a uno y muy
poco a otro (19: 35-36).

Ahora, analicemos las imprecaciones de Isaías contra la
injusticia y volvamos a preguntarnos si es justo colocar a los
sacerdotes y a los profetas en posturas opuestas. El profeta ve
que el Señor se manifiesta en la justicia y lo mismo hace el
sacerdote. El profeta emplea la poesía para hablar de la virtud
del Señor y el sacerdote muestra que esa virtud está represen­
tada en la creación. Cuando el profeta dice que el Señor repudia
el sacrificio a causa de la sangre que mancha las manos de la
congregación, no dice en ningún momento que no deberian
ofrecerse más sacrificios ni que no deban guardarse los días de
descanso. Sólo afirma que el Señor aborrece el sacrificio sin
justicia. Y promete que Jerusalén volverá a ser conocida como
la "ciudad de Justicia". Los sacerdotes dicen que el sacrificio y
la justicia deben presentarse juntos y nunca afirman que la
representación ritual pueda ser aceptable por sí misma, sin la
justicia. Las palabras de Isaías "Aprended a hacer el bien,
buscad la justicia, restituid al agraviado, haced justicia al
huérfano, amparad a la viuda" (1: 17) encuentran eco en los
capítulos del Levitico sobre la misericordia, lajusticiay el amor.
En la visión sacerdotal todo el mundo y todo el libro están
basados en la justicia. La idea de que el servicio del culto pueda
satisfacer al Señor aunque no se haga justicia está muy lejos de
sus enseñanzas.

Ya he explicado cómo enfoca el antropólogo las religiones y
cómo afronta el problema de la variedad. Y empleé la perspec­
tiva antropológica para volver a leer el Levítico y poder llegar
a la conclusión de que los sacerdotes que lo escribieron pueden
ser relevados del cargo de preferir el rito a la justicia. Esta
conclusión surge del esfuerzo antropológico por detectar la
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desviación y corregirla. El principio rector es esperar que la
religión, tal como ha quedado fijada en sus libros sagrados, es
unitaria. Si el pueblo de Israel pensaba que se mantenía unido
en virtud de una religión, el antropólogo toma seriamente esta
creencia. Y comprobamos que, aunque poniendo énfasis en
diferentes aspectos, los profetas y los sacerdotes estaban predi­
cando el mismo credo.

En parte mi argumentación ha sido reafirmar que cada
religión tiene su propia "física", su propia teoría ontológica, que
establece los principios de tiempo, de espacio y de toda la
existencia. Sospecho que esto tiene que ver con la pregunta que
nos hacíamos al principio: ¿por qué los creyentes pueden estar
dispuestos a morir por su religión? Quienes no comparten la
creencia se preguntan: ¿de dónde proviene esa alegría? ¿por qué
todo ese regocijo? La Biblia ofrece la respuesta: como los
animales, las personas se regocijan de vivir en el orden sagrado.
Como en el caso de los gusanos y las serpientes, o del camello y
el cerdo, el lagarto y la araña, la ley los hace realizarse ple­
namente. Al repudiar el bogavante o el cangrejo cocidos en su
mesa festiva, los judíos honran la broma cósmica: los poderosos
serán derribados y los indigentes elevados.

y yo puedo concluir reclamando justicia para los sacerdo­
tes que escribieron los libros sagrados: un absoluto prejuicio los
pintó como demasiado solemnes para sumarse a la broma.

Nota

1. Las palabras con que se inicia el libro Números, "En el desierto",
establecen un vínculo directo entre la ley mosaica y la idea del desierto, el sitio
de la divina Alianza renovada, el segundo compromiso de Israel, la prometida
mística. Véase Mary Douglas (1993), In the Wilderness: the Doctrine of
Defilement in the Book ofNumbers, Sheffield, Academic Press.
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adhesión, véase alineamiento cultu­
ral

aislamiento cultural
y no consumo 167, 169-73
véase también cultura aislada

alfarería china 66-71, 87-8
alfarería

estilos chinos de 66-70, 86-8
estilos indios de 71-3

alienación 97
alimentos, véase reglas alimentarias
alineamiento cultural

y atribución de la culpa 180
tendencias y reclutamiento a otras
culturas 185-6, 188, 190
en la elección del consumidor 94,
98,104,105,108-9,110,123,125
Ymitos de la naturaleza 98-102
y mitos de las personas 102-4

Almond, G. 177
amish, cultura, estilo y gustos de los

86
análisis estructural 158-9
animales

reglas bíblicas sobre su consumo
146,196-7,206-8
reglas bíblicas y pureza de los
208-9
clasificación de los 146, 152-4
explicados atendiendo a las cate­
gorías sociales humanas 146-9,
151

y la preferencia por la delicadeza
38
representativos de la injusticia
en la Biblia 210-1

anomalías, aparición a través de la
clasificación 135-6

antropología, estudio de las religio­
nes 196,201-3

Appadurai, Arjun 120
ascetismo y movimientos de no con­

sumo
cristianismo temprano 171-2, 184
ambientalismo 172, 173
en la India 170, 172, 184

asociación mental
en la ficción detectivesca 160-3
ideas de Mill sobre 157-8

asociación, véase asociación mental
autoridad

actitudes culturales ante el poder
y 59-60, 61-2, 167, 181, 183, 191
culpar al sistema 177, 180-1

aves
clasificación de 152-4
reglas alimentarias en la Biblia
207-8

Barthes, Roland 27
Baxandall, Michael 84
Bergson, Henri 159
Biblia
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cuerpo como representación del
cosmos 209-10
clasificación de los animales y las
aves en 152-3
reglas alimentarias en 153, 196,
206-8
discurso de profetas y sacerdotes
en 203-5, 211
animales prohibidos y pureza en
208-10
animales prohibidos como repre­
sentativos de injusticia en 210-1

biotecnología, actitudes públicas ante
la 167

Bourdieu, Pierre 45, 62, 122
Bulmer. Ralph 136, 152-4

canibalismo, relatos de 22, 25-6, 28
Caperucita Roja, cuento de

claves contextuales de interpre­
tación 22-3
ausencia de inversión en 31-2
referencia a la cultura de las
mujeres en 29-30, 32-3
versiones de 20-1, 28-9

capital económico 46-8, 62
capital simbólico 46-7, 62
capitalismo y sociedad de consumo

119, 120
categorías sociales humanas, ani­

males entendidos atendiendo a
ellas 146-9, 151

clasificación
de animales basada en categorías
humanas 146-9
de animales y aves 143, 145-6,
152-4
principio de proximidad de Bul­
mer 152-3, 154, 164
Yaparición de anomalías 136
rol de los marcos en 155-7, 158-9
rol de la similitud en 136, 155-6,
157, 158-60, 164

compras, véase consumo
comunidad terapéutica 51
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comunidad
rebelión del consumidor contra el
control de la 132-3
control de sus miembros 49-51,
125, 127-31
solidaridad y atribución de la cul­
pa por enfermedad 53-6
estructuray tipos de culturas 179­
81

conducta de animales explicada aten­
diendo a las categorías sociales
humanas 146-8

conflicto cultural 41
naturaleza oposi tora de las cultu­
ras 58-61, 97-8,178-9, 181, 185-6
modelos opuestos de medicina 41,
48,56-7
Ysolidaridad 49-51
valores espirituales versus va­
lores materiales 41-3, 57

consumidor, teoría del 90, 92-3
consumismo

naturaleza competitiva del 133
definición de lujo 120-1, 133
como liberación 121-2
irreflexivo 117, 118-9, 123
relación con el capitalismo 119,
120

consumo
como monitor constitucional base
de las pautas de 123-5
elecciones del consumidor y natu­
raleza racional del 90-1, 94-6, 98,
104, 105, 115, 119-20, 122, 132-3
rebelión del consumidor contra el
control de la comunidad 132-3
control de la comunidad sobre 126­
31
efecto del alineamiento cultural
en la elección del consumidor 94,
98, 104, 105, 109, 110, 122, 125
efecto de las fuerzas del mercado
en la elección del consumidor 93
y mitos de las personas 102-4
no consumo 117-8, 169

movimientos de no consumo 170­
3
teoría pendular (vaivenes) de la
elección del consumidor 91-2, 93
protesta como aspecto de la elec­
ción del consumidor 94-6, 104,
119
Yriesgo para el ambiente 166-7

contigüidad 157-8, 159-60, 162
cristianismo, como movimiento de no

consumo 171-2, 184
cuentos folklóricos, véase relatos
cuerpo

índice de distancia 26-7
como representación del cosmos
en la Biblia 209-10

culpa del sistema 177, 180
culpa, atribución de la 53-6, 167

culpar al sistema 177, 180-1
cultura adquisitiva, véase cultura

individualista
cultura aislada

actitudes ante el poder y la cultu­
ra 61
y consumo 124, 131-2
estilo de vida y gustos de 83-4, 97
mitos de la naturaleza y las per­
sonas 99, 103
naturaleza de la 58, 59, 60-1, 62,
180
Ydelito ocupacional 106
reclutamiento al movimiento am­
bientalista 182, 186, 187, 190
estudio de 181, 187

cultura bantú, relatos de caníbales y
ogros 22, 25-6, 35-6

cultura igualitaria (disidente)
atribución de la culpa 180-1
actitudes ante el poder, la autori­
dad y la estructura 59-60, 61,
179-80, 183
actitudes ante el riesgo 114
y consumo 124-5, 132
movimiento ambientalista com­
parado con 184-5

estilo de vida y gustos de 83, 96
mitos de la naturaleza y las per­
sonas 99, 103
naturaleza de 58, 60, 61, 62, 96
Y delito ocupacional 106
estudio de 181-2
uso de los aislados 186

cultura de enclave, véase cultura
igualitaria

cultura emprendedora, véase cultura
individualista

cultura individualista (emprende­
dora
ventajas y desventajas de 112
atribución de la culpa 180
actitudes ante el riesgo 114
y consumo 97-8, 125, 132
estilo de vida y gustos de 83, 96,
97-8,111,112
mitos de la naturaleza y de las
personas 99-100, 103
naturaleza de la 58, 61, 180
Ydelito ocupacional 105-6
estudio de 181

cultura jerárquica (compleja y con­
servadora)
ventajas y desventajas de 112
atribución de la culpa 180
actitudes ante la estructura y la
autoridad 61, 180
Yconsumo 109-11, 124, 132
estilo de vida y gustos de 82, 96-7,
98,109-10,111
mitos de la naturaleza y de las
personas 101, 103
naturaleza de 58, 59, 60, 96-7,
179,181
Y delito ocupacional 106

culturas
actitudes ante la autoridad y el
poder 59, 61-2, 167, 180-1, 183-4,
191
coerción en las 183
diferentes estilos de vida y gustos
en las 81, 82-4, 96-8
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vínculo entre culturas domésti­
cas y cosmovisiones 111-4, 115
delito ocupacional y tipos de 105­
6
tipos y estudio de 58-61, 82-4, 96­
8, 178-80, 181
véase también cultura igualita­
ria; cultura jerárquica; cultura
individualista; cultura aislada

Dake, Karl 188
Darnton, Robert 32
decoración, véase ornamentación
delicadeza

creciente preferencia por la 38-9,
42
véase también espiritualidad

delito ocupacional y tipos culturales
105-6

"descripción densa" 141
dignidad, escala de 27, 34-6

véase también espiritualidad,
índice de

Dios, múltiples interpretaciones de
198-9

dioses, inversión en los relatos de 25
ecología, véase medio ambiente
elección, véase consumo

Elias, Norbert 20, 27
Elster, Jan 125
emulación, teoría de la 71-4
enfermedad

aceptación del rol de enfermo
50-1
atribución de la culpa por 53-6
véase también sistemas médicos

enfermo, roles del 50-1
espiritualidad

modelo de Bourdieu del capital
simbólico 46-7, 62
Yelección del tipo de medicina 47,
56,63
índice de 27, 44-5, 48, 62-4
separación de la medicina occi-
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dental de la 40-1
véase también religión

espíritus, en el sistema lele de clasifi­
cación 148-9

estatus social
y gustos en el mobiliario 75-6
y teoría de emulación en el estilo
artístico 71-4

estilo artístico, cambios en el 84-5
el modelo de Bourdieu del capital
símbólico 45-6
teorias de emulación 71
teorías pendulares 68-71

estilo de vida
diferencias culturales 81-4
escalas de 77-81

estilo
en la teoria del consumidor 92-3
véase también gusto

estilos de pensamiento
investigación antropológica 13-4
naturaleza de 14-5

estructura ocupacional y cultura
doméstica 113

estructura social
actitudes culturales ante 180-1
véase también autoridad

estructuras y culturas hogareñas 106,
108-9,110

etnografía, uso de la "descripción
densa" 141-2

ficción detectivesca y teoría de la
asociación menta1160-3

física religiosa 201-2
Fleck, Ludwik 14
Francia, el modelo de Bourdieu de

capital simbólico 45-8
Frazer, James 13, 158-9, 197-8, 199
fuerzas del mercado y elección del

consumidor 93

Gandhi y los movimientos de no con­
sumo 170, 172, 184

Geertz, C. 141-2

gobierno y riesgos ambientales 175-7
Goodman, Nelson 92,137,139,155­

6
Goody, J. 145
grupos disidentes, véase cultura igua­

litaria
gusto

y conflicto cultural 82-4, 85-8
teoría de emulación de 71-4
graduación de estilos 77-81
de bajo y alto estatus en amo­
blamiento 75-7
factores históricos de influencia
66-71 teoría pendular del 68­
71
teoría de los estilos artísticos cam­
biantes 46, 68-74, 84-6
entendidos por juicios negativos
65,96

Herzlich, Claudine 39
hinduismo, código de pureza en el 44-

6,47,72,172
historiadores del arte 84-5, 88
holismo médico 40-1
hombres

adhesión cultual y roles desem­
peñados por 95, 109, 111-2
instrucción de los roles sexuales
en los ritos folklóricos 34-5

House, James 75
humorismo, convenciones para re­

conocerlo 22, 23-4

India
norma de pureza hindú 44-5, 47,
72,172
no consumo, movimientos en la
170,172,184
usos y estilos de los recipientes
72-3

índice de distancia 20, 27
véase también índice de espiri­
tualidad

ingenuidad cultural en investigación
social 107-8, 112

inversión 140
e interpretaciones de los relatos
23-6,31-2

Irlanda, estilo céltico y gusto en 86
Islam, indagación religiosa prohibi-

da en 202
J akobson, Roman 159
James, William 158
jerarquía de casta y código de pureza

de la India 44-5
judaísmo, alimentos prohibidos por

196-7
justicia

textos bíblicos sobre 209-12
animales prohibidos como repre­
sentativos de injusticia 210-1
y conducta social 178

Kuper, Adam 25

Laumann, Edward 75
Leenhardt, Maurice 14
lele, cultura 43,143,144,145-6,148-

9
Lévi-Strauss, C. 147, 150
Lévy-Bruhl, Lucien 14
lujo, definición de 120-1, 133

Maguire, Mary Aun 79
Marriott, McKim 44
Mars, Gerald 105-6, 108-9
Mars, Valerie 106, 108-9
medicina alternativa, véase medici­

na complementaria
medicina complementaria

responsabilidad y elección de 56­
7
Yholísmo 40, 41
creciente demanda de 38-9, 169
cultura conservadora compleja,
véase cultura jerárquica

medicina holística 40-1, 56-7
medio ambiente

y pautas de consumo 99, 169
debates sobre el riesgo del 166-7,
168-9
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efecto del gobierno sobre 175-8
mitos de la naturaleza y política
sobre 99, 102

metáforas
animales como 136, 139-40, 149
basadas en las categorías socia­
les existentes 147
interpretación de 138-9, 142
Ysimilitud 137-8, 139, 141-2, 145

Mill, James 157
Miller, Daniel 71-3
mitos

de la naturaleza 99-101
de las personas 102-4
véase también relatos

mobiliario, gustos y tendencias en
75-7

moda
teoría pendular del cambio 91
véase también estilo; gusto

movimiento ambientalista
comparado con minoría disidente
184-5
comparado con otros movimien­
tos de no consumo 170-2, 173
posibilidad de reclutar miembros
de otras culturas 182, 185-6, 191
Ypreferencia por la delicadeza 38
perspectivas de lograr un cambio
173, 191-2

mujeres
etapas de la vida y cultura repre­
sentadas en los cuentos folklóri­
cos 29-30, 32-5, 36
comprensión de la práctica de las
compras 95-6

Muller, Max 24

naturaleza
adhesión cultural y mitos de 99­
102
relatos que la representan 25
vínculo de las mujeres con la na­
turaleza en los relatos folklóricos
32-3,36

ndembu, cultura 138-9
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animal 143-4
Orlove, B. 129-30
ornamentación

cambios en la alfarería china 66­
70,87
diferencias culturales 82-4
teorías pendulares del cambio 68­
71
gusto y conflicto cultural 84-8
teoría de emulación 71-4

pangolín, y simbolismo animal 143,
145

Parsons, Talcott 50
personas, mitos de las 102-4
Pierret, J anine 39
población, clasificación de la 107,108
poder, actitudes culturales ante la

autoridad y el 59, 61-2, 181-2,
183-4, 191

política, vínculo con la cultura 113,
177-8

protesta
como aspecto de la elección del
consumidor 94-6, 104
Ynaturaleza de la cultura iguali­
taria 60, 61
véase también aislamiento cul­
tural

proximidad, principio de 152-3, 154,
164
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blia 208-10
en el hinduismo 44-5, 47, 72, 172
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Radcliffe-Brown, A. R. 149
Rayner, Steve 185
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en la Biblia 153, 197, 206-8
alimentos prohibidos en eljudafs­
mo 196-7

de la cultura lele 144, 145-6, 148
relatos

convenciones para interpretar la
significación 22-3
diferencias entre cuentos folklóri­
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interpretación empleando la es­
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inversión e interpretación de la
significación 23-6
narrativización e interpretación
errada de "cuentos folklóricos"
33-5
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marco verbal de 22-3
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religión
estudio antropológico de 195-6,
201-3
discurso bíblico de profetas y sa­
cerdotes 203-5, 211
Yestilos artísticos cambiantes 84­
6
cristianismo temprano como mo­
vimiento de no consumo 171-2,
184
preferencias por la delicadeza 38
grupos religiosos como minorías
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separación de la medicina occi­
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estudio de la 199-200, 201-2
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riesgo
del medio ambiente 166, 176
Y gobierno global 174-7
investigación sobre riesgo tec­
nológico 114
comunicación del 190-1
análisis científico y debate políti­
co 168-9, 174-5

roles sexuales, instrucción a través

de los relatos folklóricos y los ritos
34-6

roles sexuales
distinciones y adhesión cultural
95-6, 108, 11-2
instrucción de los roles sexuales
en relatos folklóricos y ritos 34-6

Royal Society 174, 191
Rutz, H. J. 129-30
Ryle, G. 141

sacerdotes
discurso bíblico de profetas y 203­
5,211
tendencia cultural contra 197-8,
200

Sahlins, Marshall 129
salud

aceptación del rol de enfermo 50­
1
atribución de la culpa por enfer­
medad 53-6
véase también sistemas médicos

Schama, Simon 85
Schelling, Tom 125
Schwarz, Michiel 179
semejanza, véase similitud
simbolismo animal

los animales como metáforas 136,
140, 149
investigación en Africa sobre 143­
5

simbolismo
simbolismo animal 136, 140, 143,
149
como inversión de la realidad 140
y cuidados prácticos 149-50

similitud
y clasificación 155, 158-60, 164
e interpretación de las metáforas
137-8,139-40,142, 145
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la culpa por eufermedad 52, 53-6
el capital simbólico de Bourdieuy
la elección de 47-8
comparación de diagnósticos en
43-4
credibilidad e influenciaenla elec­
ción de 48, 49-51
construcciones opuestas de 48, 63
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situación embarazosa 84-9
solidaridad, véase adhesión cultural

tabwa, cultura 143
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114,167
teoría cultural 49, 58-61, 81-4, 123,
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mitos de la naturaleza y de las
personas 98-104

teoría pendular (vaivenes)
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del cambio de estilos 68-71
de la elección del consumidor 91­
2,93

terapeutas
responsabilidad y atribución de
la culpa 53, 54, 55-7
construcciones de los 39, 48

Thompson, Michael 99, 179
totemismo 150
Turner, Victor 138-9, 167
Tversky, Amos 156

vaivenes, véase teoría pendular
valores espirituales versus valores

materiales 41-3,57,60,62,63
Verba, S. 177
Verdier Yvonne, su interpretación de

Caperucita Roja 20, 28-31, 32-4,
35

víctimas, uso que hacen los grupos
disidentes 186

Wildavsky, Aaron 178
Williams, Raymond 121-2
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