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Introduccion

Estos ensayos versan sobre diferentes temas y fueron
escritos para diversas ocasiones, pero todos tienen que ver con
la discrepancia que se da entre lo que le gusta o le disgusta a
cada individuo. Esta es aparentemente una experiencia por
entero privada, una cuestién de paladar o de ojo; no obstante
advertimos que muchas personas coinciden con nosotros, perso-
nas a las que no hemos persuadido y que tampoco nos han per-
suadido a nosotros. Ademas, coincidimos con ellas en cuanto a
desaprobar a quienes reaccionan de manera diferente.

Hay un punto en el que un pensamiento privado, después
de haber sido concebido, o bien se desvanece, o bien encajaenun
marco previamente dispuesto de conexiones entre lo ya acumu-
lado. Luego permanece formando parte del ambiente local que
atrapa futuros pensamientos y los retiene firmemente. Este
proceso es cultura en accién. ;De qué estd hecho ese marco?
(Hasta qué punto es estable? ;Cémo termina por disolverse? El
tema es una continuacién de las reflexiones que desarrollé en
How Institutions Think (1987).

+ El problema de por qué las personas razonan de maneras
diferentes corresponde a la historia de la antropologia. Seria
reconfortante pensar que todo el que no esté de acuerdo con
nosotros razona defectucsamente. James Frazer justificaba la
magia atribuyendo confusién al pensamiento subdesarrollado
de los seres primitivos (1936). Un enfoque menos comodo de esa
idea seria considerar que las personas en realidad piensan de
maneras tan radicalmente diferentes y sienten de maneras tan
diversas en relacién con las mismas cosas que no existe ninguna
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base comun ni esperanza de llegar a entenderse. Lucien Lévy-
Bruhl sugirié laidea de que el foco emocional afecta la interpre-
tacién de los datos; si los primitivos parecen pensar de manera
diferente de nosotros, ello se debe, no a que sean incapaces de
hacer una deduccién légica, sino a que, antes de que la operacién
légica se transforme en accién, se da una “tendencia o desvia-
cién afectiva” que produce el cortocircuito del hecho dado y de
la 16gica en favor de lo que el autor llama una “participacién
mistica” (1952). Este llega a la conclusién de que nosotros
tenemos un sesgo afectivo menor.

Si sufrimos esa desviacién afectiva, aunque sea s6lo muy
pequefia, jnuestra participacién mistica nos impide comunigar-
nos con otras personas que no comparten la particularidad
concreta de tal participacién mistica? Maurice Leenhardt ad-
virtié que el pensamiento melanesio representaba un tipo par-
ticular de conexi6n con el mundo de las presencias concretas y
la participacién emocional, expresiva y mistica, antes que
analftica (Clifford, 1982). Si no podemos unirnos a las partici-
paciones de los otros y no tenemos mas remedio que simple-
mente admirarnos por ellas, la perspectiva es poco favorable
para la esperanza de una comprensién mutua.

Yo sugiero que en lugar de observar lo ajeno y lejano,
podemos comenzar por examinar los diferentes estilos de pen-
samiento que nos separan acia mismo, en nuestro medio; Segiin
un enfoque durkheimiano, un estilo de pensamiento distintivo
se desarrolla como el género comunicativo que le permite a una
unidad social hablarse a sf misma de si misma y asi constituirse.
La ciencia tiene varios estilos de pensamiento propios. Véase,
por ejemplo, cé6mo Ian Hacking identificé estilos distintivos de
estadisticas insertos en estilos de gobierno (Hacking, 1990).
Entre los primeros de esos ejercicios destinados a liberar el
pensamiento de su contexto, el anilisis de Ludwik Fleck de la
historia de las enfermedades venéreas en la medicina moderna,
y su descripcién de una comunidad cientifica como una “colecti-
vidad de pensamiento” (1935), atin no han sido superados.

Los ensayos presentados en este volumen se apartan un
tanto de la corriente dominante de la filosofia de la ciencia, en
lamedida en que toman sus ejemplos de laliteratura y dela vida
cotidiana. A menudo he oido expresar la desalentadora idea de
que un estilo de pensamiento distintivo corresponde a una
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tendencia histéricamente anica producida en una comunidad
particular que también es unica, tan tnica que ni el estilo de
pensamiento ni la tendencia, ni la comunidad pueden com-
pararse con otros. Pero yo sostengo que es posible clasificar, no
los estilos de pensamiento en si mismos, sino los tipos de
unidades sociales a las cuales esos estilos de pensamiento les
sirven como medio de comunicacién. ;Cémo se llegan a estanda-
rizar los pensamientos? Para responder a esta pregunta ten-
driamos que aprender a comparar comunidades. Pero eso re-
quiere prestar una excesiva atencién a la comunidad que
expresa sus pensamientos en una forma estandarizada. Lo
que debemos preguntarnos es por qué las personas hacen dife-
rentes inferencias a partir de los mismos datos, y la respuesta
tendra que ver con el modo en gue la tendencia o desviacién
cultural tifie el pensamiento.

En las principales encrucijadas de la vida la eleccién
personal esta restringida por adhesiones. Las lealtades estdn
presentes, las fidelidades tienen su peso. La teoria cultural
intenta cerrar las brechas de relativismo que se oponen a los
argumentos sobre las significaciones Gnicas. Sin embargo, esa
misma teoria necesita hallar una base minima para el acuerdo.
Aqui y ahora, en el iltimo decenio del siglo xx, después de tanto
esfuerzo socioldgico, atin resulta dificil alcanzar consenso sobre
las relaciones sociales y la experiencia de poder y autoridad. En
esta obra comienzo por suponer que hay una dimensién que
todas las comunidades reconocen y construyen: una escala que
distingue grados de formalidad. En el primer ensayo propongo
que hay una distincién universal, que todos pueden reconocer,
entre intimidad y distancia formal. Los miembros de una
comunidad no pueden funcionar en ella si no comprenden la di-
ferencia entre vulgaridad y refinamiento. Ya lo aprenden de
nifios. Hasta las personas que no pertenecen a esa comunidad
reconocen esa diferencia. Este es el punto de partida minimo
que empleo en los dos primeros ensayos.

Las versiones francesas del cuento familiar de Caperucita
Roja revelan un rito verbal que alude a las etapas de 1a vida de
una mujer. Aunque bastante procaz en si mismo, se sitia en el
amable final de la escala que va de lo vulgar a lo refinado,
comparado con los groseros juegos de los ritos equivalentes de
los muchachos. Seguramente el folklore ya nunca pudo ser el
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mismo, una vez que los cuentos de la Oca se leyeron a la luz de
las referencias a la sexualidad de la vida campesina francesa
del siglo xix. A través de estas lineas, la gama que vadelo vulgar
a lo refinado proporciona una herramienta interpretativa que
puede emplearse de manera méas general.

Elensayo siguiente, sobre los estilos de terapia, aplica ala
medicina la misma escala, que vadelo vulgar alorefinado. Este
es un ejemplo de como las adhesiones culturales se clarifican y
se fortalecen cuando se las extiende a una dimensién que, en su
forma m4&s general, va de lo formal a lo informal, pero que
asimismo suministra minuciosas reglas de cortesia sobre c6mo
dirigirse a los superiores y a los pares, o sobre cémo elegir un
médico o una medicina. Sobre esta base la vida social se en-
cuentra amenazada y atacada por las discriminaciones. Estas
son, no solo sefiales de alineamiento politico ¥y moral, sino
ademds armas utilizadas en una vigorosa lucha entre estilos de
organizacion. Los miembros de una comunidad, o bien se in-
clinan por apoyar la cultura hegeménica, sea ésta cual fuere, o
bien se alinean en contra de esa cultura; la tercera opcién es
mantenerse al margen, sin esperanza de influir o decidir. Elegir
un médico significa no elegir a otro, elegir un remedio significa
rechazar otro. Toda eleccién “a favor” es también una eleccién
“en contra”.

Los siguientes tres capitulos, 3,4 y 5, tienen que ver con las
elecciones que hacemos del equipamiento doméstico. Las tien-
das son el escenario tradicional de eleccién. Hasta ahora la
tendencia de la investigacién de mercado y de los sondeos de
opinién se centré en las preferencias positivas. Se ha pasado por
alto el consumo protesta. No comprar un determinado deter-
gente es una forma tan significativa de protesta como no elegir
un determinado médico. En estos tres ensayos despliego mi
esquema favorito, el campo de fuerza en el cual se cristalizan los
entornos sociales y por el cual puede situarse a la poblacién
seglin cuatro posiciones profundamente marcadas. Cuando un
nuevo pensamiento privado nace, puede tener una oportunidad
de no quedar encapsulado en una institucion social. Pero tam-
bién puede ocurrir que pague su originalidad con el olvido. Que
una idea llegue a imponerse es como que un proyecto de inves-
tigacién obtenga los fondos necesarios para ser llevado a cabo.
Las fuentes de apoyo son las instituciones que recaudan los

16

fondos y se los otorgan a los seguidores leales. Los pensamien-
tos que llegan a imponerse fueron subvencionados; aquellos
pensamientos que estamos a punto de olvidar tuvieron un apo-
yo que luego les fue retirado; nosotros mismos cortamos su
trayectoria vital olvidandolos. Las ideas que no podemos com-
prender, aunque lo intentemos, tdeas que proceden de estilos de
pensamiento que nos son ajenos, o bien son subvencionadas con
una moneda diferente, o bien no recibieron apoyo durante tanto
tiempo que ya nadie recuerda ¢6mo alguna vez encajaron en un
contexto. En el ensayo sobre el mal gusto (capitulo 3) me refiero
a los ejemplos que mejor muestran cémo nosotros mismos, al
emitir juicios adversos, damos muerte a los pensamientos que
no estan de moda.

Las elecciones que hacemos en el terreno del mobiliario, de
la vajilla, de la comida, representan una forma superficial de
abordar un tema mas sombrio. L.a misma gama de elecciones es
evidente en la decision cultural de comer o abstenerse de comer
carne. El tema de la abstencion plantea cuestiones que debati-
remos en el resto del libro, cuestiones referentes a la clasifi-
cacién y la interpretacion, y al problema de las metaforas. Si
vemos que en un texto antiguo se menciona un animal particu-
lar como una obvia fuente de metafora (un leén o un Aguila como
ejemplos de legitima majestad, un lobo como arquetipo del robo
ilicito), esto no garantiza que los autores del texto o las personas
a las que estaba destinado adjudicaran los mismos atributos a
tales animales. En el Génesis, cuando Jacob daba las bendi-
ciones a sus hijos en su lecho de muerte, los comparaba con
animales: aJudah con unleén, a [sacar con un asno, a Benjamin
con un lobo, a Dan con una serpiente, a Neftali con una cierva
(Génesis, 49). No podemos saber cudles de esas comparaciones
eran halagos o si se trataba de profecias sobre lo que el futuro
depararia a las tribus individuales. L.a tnica garantia para
interpretar metdforas procede de la mezcla entre lo que la gente
hace y lo que dice. El contexto social y el literario justifican la
interpretacién que se haga.

En el capitulo 8 aplicamos 1a teoria cultural a la historia de
movimientos ascéticos y tratamos de evaluar el futuro que
pueda tener el vegetarianismo general en Europa. En cualquier
pais, la convencién ofrece diversas razones para considerar que
un animal no es comestible: que es noble, como el caballo; que
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es encantador y atractivo, como la alondra, o que es innoble
como las viboras, los caracoles o las babosas. Pero ninguna de
esas razones se sostiene en otros lugares donde la criatura
rechazada puede saborearse con especial deleite. Como lo ex-
pliqué en los capitulos 6 y 7, referentes a la clasificacién ani-
mal, no existe una regla general que distinga los tipos de ani-
males andémalos. La regla se basa en cada lugar en la red local
de conexiones.

En general se supone que los animales que prohibe la
Biblia son de una especie innoble, serpientes e insectos, cerdos
y camellos, calamares, cangrejos y anguilas. Para justificar esa
postura se aducen metéforas relacionadas con la encarnacién
del espiritu maligno. Pero en el capitulo 9 sostengo vigorosa-
mente que el texto fue malinterpretado durante un periodo muy
prolongado. En ese capitulo sitio el pasaje del Levitico 11 di-
rectamente en el contexto biblico mds amplio, de modo tal que
el pasaje pueda leerse no en el sentido de que los animales
prohibidos son abominables, sino entendiendo que el hecho de
comerlos es abominable. La principal razén que me impulsé a
incluir ese ensayo en esta coleccién es que en él se describe un
enfoque antropolégico de las religiones que nos son ajenas, que
se asemeja en gran medida al enfoque adoptado en relacién con
las diferencias de gusto y de juicio.
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Los usos de la vulgaridad:
una lectura francesa de
Caperucita Roja

Siempre nos hallamos ante un problema al tratar de inter-
pretar un relato cuando no estd claro si su propésito es divertido
o tragico y cuando se ha perdido todo su contexto social. Estaria
en consonancia con la teoria critica decir que cuando lonico con
lo que contamos es el relato mismo, la significacién es aquella
que cada lector le agigna. En cierto sentido, usted que est4 le-
yendo estas lineas, el mas nuevo de los lectores, estd siendo el
autor de susignificacién. Esto deberia ser reconfortante para las
actuales lecturas feministas de los cuentos de la Oca y para las
lecturas psicoanaliticas, o para las estridentes reelaboraciones
de estilo de Monty Python o las colecciones de antiguas signifi-
caciones (Zipes, 1993). Pero es bastante desalentador para los
folkloristas o antropélogos a la antigua, que querrian saber qué
quiso decir originalmente el relato.

Sé que los folkloristas son personas moderadas y toleran-
tes. Lejos esta de ellos tratar de imponer sus comprensiones
britanicas, finlandesas o alemanas a textos extranjeros. Nunca
querrian apoyar un imperialismo cultural que supone que sélo
existe una significacién verdadera que casualmente es la que
que poseemos nosotros. Para ellos apropiarse de los textos
sagrados de otras culturas seria aborrecible. Pero, ;qué pueden
hacer? O bien aceptan que la arqueologia de las significaciones
textuales es imposible, o bien aceptan que una profesién hono-
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rable se transforme en otra, aceptan pasar del folklore a la li-
teratura, de la interpretacién a la lectura.

Nos resulta dificil sustraernos al deseo de interpretar algo
como fue concebido en un principio. Propongo tomar prestada
unaideadelaobra de Norbert Elias (Elias, 1978) y transformar
lo que pedria llamarse su “indice de distancia” en algo mas
sistematico. La conducta y las palabras sobre la conducta, la
resonanciaentre accién y palabra, entre palabra y cuerpo, entre
cuerpo y cosmos, es material de uso corriente entre los antropé-
logos.; En The Civilizing Process, Elias pone el acento en el
empleo de la distancia para expresar formalidad y respeto. A
menor distancia fisica entre los cuerpos de dos personas, mayor
intimidad; éste es el extremo inferior de la escala del respeto.
Cuanto mas amplia es la distancia, mayor es la autoridad; éste
es el extremo superior de la escala. La idea de proyectar la
estructura social al espacio fisico es tan familiar para los
antropélogos que resulta sorprendente la creencia de Elias de
haber dado con un concepto novedoso. Pero ese concepto quiza
pueda transformarse en un instrumento de critica textual que,
por lo menos, nos permita establecer si un cuento es mas vulgar
o m4as refinado que otro perteneciente al mismo género. Yo creo
que hasta puede ayudarnos a mostrar contrastes originales
entre géneros. Y lo ilustraré partiendo de relatos sobre perso-
nas que se comen a otras personas o que son comidas por
bestias, especialmente las experiencias del cuento de Capéru-
cita Roja en el que el lobo se come a la abuela.

Nuestra versién de Caperucita Roja

La interpretacion que ofreceré de Caperucita Roja esta
basada en la de la lamentablemente desaparecida Yvonne
Verdier. Verdier era una antropéloga feminista que realizé
algunos de sus trabajos de campo en la aldea de Minot, en
Burgundia. Después de entrevistar a las mujeres més ancianas
y de participar de la vida aldeana, Verdier nos dio una versién
procedente de un grupo definido y conocido. Es una versién
independiente de Perrault y de los hermanos Grimm, una
version francesa en lugar de alemana, rastica y no urbana,
campesina y no burguesa, y sobre todo muy diferente de la que
les contamos a nuestros nifios.
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Segiin nuestra versidn, el cuento trata de una niiia que le
lleva mantequilla y pasteles a su abuela; en el camino la nifia
se encuentra con un lobo que le pregunta a dénde se dirige, que
se adelanta a lanifia, llega antes ala casa dela anciana, la mata
y se la come. Disfrazado de la abuela, el lobo se mete en la cama
de ésta antes de que la nifia llegue. A medida que Caperucita va
descubriendo los cambios producidos en el aspecto fisico de su
abuela, se desarrolla una inocente conversacion:

jQué ojos tan grandes tienes, abuela!
Para verte mejor, querida.

El dialogo parece bastante amistoso, jno es cierto?

{Qué orejas tan grandes tienes, abuela!
Para oirte mejor, mi querida.

Todavia el tono es muy benigno, pero cuando Caperucita
dice:

iY qué dientes tan grandes!

el lobo responde:

;Para comerte mejor!

Salta de la cama, atrapa a la nifia y, cuando esta por de-
vorarla, el lefiador llega justo a tiempo para salvar a Caperuci-
ta, matar al lobo, abrirle el vientre y rescatar a la abuela viva.
El cuento se narra con creciente inquietud por parte del relator
y del oyente y el climax se alcanza cuando el narrador da un
stbito salto simulando atacar al nifio, que escucha y lanza una
risita sofocada.

Aun hoy podemos preguntarnos por qué consideramos que
el cuento de Caperucita Roja es conveniente para los nifios
pequefios. Una fiera salvaje ataca a una nifia que sélo se salva
en el ultimo momento. El animal ya maté a su abuela y se la
comié. ;Es éste un antiguo paralelo con la violencia que ejercen
los modernos medios de comunicacién {(Duclos, 1994)? Los
relatos de la coleccion de Struwel Peter, json en verdad
aterradores al estilo grand guignol? Sweeney Todd, jes
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recomendable para los nifios? ;Es divertido? ;Cémo podemos
saberlo? Sin duda, hay convenciones para reconocer el
humorismo. Pero las convenciones son locales y por completo
esotéricas. Un payaso con pantalones anchos y una nariz roja es
tanto mas gracioso cuanto més triste se lo ve. Si conocemos las
convenciones podemos reconocer que una narrativa toma sus
caracteristicas de la realidad cotidiana. Pero, ;qué ocurre
cuando no conocemos esas convenciones?

Hay muchos relatos banties fascinantes referentes a hom-
bres y mujeres canibales (Paulme, 1976). Cualquiera que viaje
al oeste o al centro de Africa seguramente ha de encontrar
narraciones contemporaneas sobre hombres blancos que se
pasean de noche en camiones secuestrando a nifiitos negros
para descuartizarlos y comérselos. Si alguien cuestiona la
validez del mito, se le dardn pruebas circunstanciales convin-
centes. Se le dird que vaya a cualquier hotel europeo y vea por
si mismo las vastas cantidades de carne que alli se sirven
regularmente, asada, guisada o con diversas salsas. ¢De qué
otro modo que no sea cociendo a sus propios congéneres hu-
manos podrian mantener los blancos semejante extravagante
cocina carnivora? Los detalles culinarios de las salsas y las
formas de cocer la carne refuerzan la conviccién. Estos relatos,
{son bromas o propaganda anticolonialista? En realidad, se
asemejan a otras acusaciones de canibalismo, tales como la
imputacién que los cristianos hacian a los judios en la Edad
Media, segtin la cual éstos practicaban el sacrificio de nifios que
luego comian; o la censura que ejercian los antiguos israelitas
contra los cananeos, pues sostenian que éstos ofrecian el sacri-
ficio de nifios a Moloch. Un contexto de hostilidad nos permite
interpretar atrocidades y horrores mientras que el contexto de
un amable relato a la hora de dormir puede invertir por comple-
to la significacién. Pero supongamos que no contamos con un
contexto risuefio, ;qué podemos extraer del texto por si mismo?

A veces podemos reconocer ciertos recursos verbales que
enmarcan la situacién. El cuento de Caperucita Roja se aparta
del realismo y la violencia cotidiana mediante el comienzo
convencional “Habia una vez...” que establece un mundo de
fantasia. El relato se desarrolla pues de manera bastante na-
tural hasta que el lobo sale al encuentro de la nifia y le habla.
Aqui aparece la segunda clave: un lobo que habla corresponde
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a la esfera de los osos que hablan en Rubiales, del gato que
aconseja al marqués de Carabas, de la gallina del mundo de los
Frijoles que le grita advertencias a Jack, del lobo que amenaza
a los tres cerditos, etc. Por el hecho mismo de hablar, el lobo se
gitia en un mundo de fantasia./En tercer lugar, hay un final
feliz que puede anticiparse por sus muchas repeticiones, la
muerte del lobo y la resurreccién de la abuela. Como puede
verse, Caperucita Roja, contado adecuadamente, es un cuento
que no habria por qué excluir de la narrativa infantil.

Las versiones francesas que suministraron el material
para la Caperucita Roja de Perrault y de los hermanos Grimm
me parecen muy divertidas. Pero, jcémo lo sé? Aun en n_uestra
propia cultura, disponiendo de todo el contexto, no siempre
podemos estar seguros de que algo es una broma o un error. Si
estamos de acuerdo en que no hay modo de estar seguro de que
una broma pretendia ser una broma, serd mejor desechar la
idea de que lo divertido y lo no divertido forman un par de
contrastes absolutos. Relativamente liviano y relativamente
serio pueden ser dos categorias de juicio mas interesantes. Mi
propésito es mostrar que aun cuando no contemos con alguna
prueba contextual sobre cémo se contaban las versiones france-
sas, podemos sacar muchas conclusiones sobrela cuestiénde lc_)s
sexos partiendo de detalles referentes al ultraje y la indecencia
corporales.

Inversion

En primer término quisiera presentar la idea de que la
“inversién” es un indicio util para la interpretacién. Alguna vez
sostuve que la situacién social ofrece el contexto que permite
entender un chiste (Douglas, 1975). Sugeria yo que el contexto
social da licencia para la risa: si el contexto no es el adecuado,
la misma situacién no sera graciosa. A fin de reconocer “el
contexto correcto” retomé la vieja idea de que un chiste tiene la
estructura de una inversion, a eso agregué la idea de que la
inversién puede leerse como una analogia de la situacién social,
y por ultimo afiadi un principio més: sila estructurasocial es del
tipo en el cual la inversién es coneebible, el chiste latente es.té
aprobado y todos pueden reir; en cambio, si la situacién social
es tensa y estd cargada de angustia y temor, cualquier ex-
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presién de inversion es demasiado peligrosa, de modo que el
chiste latente ha de ser rechazado. Atin contintio creyendo que
la conciencia social es lo que empuja al chiste hacia las zonas
peligrosas y también lo que lo saca fuera de ellas. Esto es dificil
de aceptar para los folkloristas, puesto que los textos arcaicos
generalmente cuentan con muy pocos indicios que losrespalden
sobre las necesidades de la situacién social. Los analistas de la
conversacion se verian en aprietos si tuvieran que limitarse al
contexto de los testigos de primera mano de la comunicacién
verbal. Sin embargo, yo por mi parte, espero contribuir al
movimiento para extender el alcance del interés por el contexto
social y la comunicacién no verbal. Me propongo ofrecer un
camino para poder tomar sistematicamente en consideracién
las normas y estructuras sociales.

El problema estriba en que, sin aquellos indicios que pro-
porciona la situacién social, toda posible inversién estd a la
espera de que el intérprete dé con ella. No basta con decir que
podemos reconocer un chiste porque éste invierte el orden
normal de las cosas. Los chistes latentes estdn siempre pre-
sentes. La inversién es un gran tema religioso: lo que para los
hombres es imposible, no lo es para Dios; El hace inclinar al
poderoso y eleva al humilde. La inversién estd tan presente en
todas partes que si ése fuera el unico indicio de un chiste,
estariamos riendo permanentemente. Por otra parte, reconocer
la inversién en una cultura extrafia no es tarea facil. Cual-
quiera que crea que podemos reconocer la inversién inequivoca-
mente esta suponiendo que las normas se imponen mas alla y
por encima de la cultura y esto es anatema para los antropélo-
gos sociales.

Siguiendo las ensefnanzas de Lévi-Strauss, muchos inves-
tigadores intentaron leer los mitos como estructuras inverti-
das. Los relatos que tratamos de interpretar desde el punto de
vista de las instituciones populares con frecuencia resultan ser,
no elaboraciones basadas en la vida real, pasada o presente,
sino versiones vueltas al revés de précticas cotidianas. Pero,
chasta qué punto es esto tranquilizador? ;Qué nos dice acerca
de la significacion del relato mismo? Max Muller, que defendia
la nobleza y dignidad de los dioses griegos, se sintié desconcer-
tado ante los relatos de canibalismo divino. Que Cronos en-
gullera a sus hijos le parecia una forma de comportamiento
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vulgar y en absoluto propia de un dios. Pero sup_eré el dllefna
afirmando que los relatos en los que los personajes se comian
entre si no eran una desagradable prueba de can1bahsmo.
primitivo, se trataba de hermosas alegorias de la natural:s:za.
Cronos, entendido como el dios del tiempo, se tragaba el dlg (y
al amanecer lo regurgitaba). Pero si algunos de (:‘:HOS son ml.t(’)s
sobre la naturaleza, ;por qué no lo son toc_los? Lz.a 1nterp1jetac1on
llega al colmo de la broma con la Caperucita Roja parodiada por
E. B. Tylor (1871) como la diosa de la aurora. 3
;Puede esto haber contribuido a que Muller dijera que los
relatos de dioses canibales representan exactamente lo opugsto
de la conducta divina normal? La cuestién no es tan sencilla,
porque ;cudl es la forma correcta de interpretalr lo que hace(ril lgs
dioses? Cémo debemos hacer para saber si el cuento debe
leerse al derecho o al revés? ;Debe entenderse el cu'el}to de
Caperucita Roja como una inversion de la conductfil cotidiana o
como la norma? El apetito de Moloch por }os bebés hl_lmar}os,
jera una inversién de la conducta israeh.ta? Es_as historias,
;jcaracterizaban a los cananeos coma ﬁe_les 1nv/ert1dos? Res.ulta
tentador leer el tema general de la antiidolatria de 1a Biblia en
la forma de un mensaje segun el cual los dioses falsos se comen
a los nifios y el verdadero Dios de Israel los protege ('I?ouglas,
1993). Sin embargo, mi conclusion es que esa inversi6én no se
ajusta lo suficiente a nuestros propositos.

En la exposicién de Adam Kuper referente a los cuentos
banties del sur sobre canibales, vemos que los cal}l’l?ales apare-
cenimplicitamente en oposicion a los espiritus atav1'cos buenols,
quienes protegen a las personas y fon}entan la riqueza y a
fertilidad de los seres humanos. También suele senalarse di-
rectamente el contraste entre los canibales y los seres hqma-
nos (Kuper, 1987). A diferencia de los seres humanos, que viven
en asentamientos, el canibal vive en una cueva entre los ar-
bustos como un animal salvaje. El canibal caza a los seres
humanos (a los que llama “presas”) y cocina 1{51 carne humana
junto con la carne animal. El canibal es aderflas de conte?(tura
sumamente robusta y muy velludo, con oOrganos gt'amtales
superdesarrollados. Aunque se parece mds a un animal, el
canibal a menudo tiene una sola pierna enorme en lugar de dos,
o un solo dedo en el pie: en la tradicién bantu, tener una sola
plerna es una caracteristica de los intermediarios entre el
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h_on_abre ¥ los espiritus. Los espiritus de los antepasados pueden
vivir en.el cieloobajotierray pueden intervenirenla existencia
de los vivos en forma de serpientes o aves, Cuando las personas
huyen de los canibales, con frecuencia lo hacen disfrazadas de
pajaros o de viboras (Kuper, 1987).

Esta claro que los ogros banttes no se parecen a los seres
humanosnormales ni a sus antepasados; su hdbitat se volvié en
la otra direccién, hacia la tierra, y no hacia el cielo. E1 0gro no
€s un opuesto, sino que obra como intermediario, no necesa-
riamente entre dos puntos, sino quizds en una escala de la que
noso_tros s6lo conocemos una pequefia parte. La “inversién” no
admite este triple conjunto de comparaciones. El movimiento
de los tres géneros se desarrolla en tres direcciones: hacia lo
alto, haci:a el espiritu y el cielo; hacia abajo, hacia lo terrestre
los prosaicos humanos; ¥y aun maés abajo, hacia las cavernas,
subterrdneas. Por lo tanto, se distinguen tres clases de discur-
so: el de la vida cotidiana, que se desarrolla entre humanos; el
didlogo que mantienen los humanos con sus antepasad,os
durante las plegarias y los sacrificios, y el que se establece entre:
los humanos y los ogros, que se resuelve en risas. Efectiva-
mente, los cuentos infantiles no omiten sangrientos detalles
sobre como el ogro se traga a los nifios o c6mo éstos penetran en
Su cuerpo por via anal y, antes de ser rescatados, recorren su
interior; todo esto matizado con indecentes bromas y muchas
risitas sobre el estado de las entrafias del ogro. Aqui se advierte

una enorme falta de respeto. En los géneros comunicativos
bantdes, se trata al ogro de un modo que se sitia en el extremo

mas bajo de la escala de respeto que va desde la contigiiidad
espacial a la distancia espacial.

Dignidad, decencia y distancia

' “Registro de dignidad” podria ser una buena manera de
designar la distancia del cuerpo real como una expresién de
?espeto. La gama entre el respeto y la intimidad proyecta un
indicador espacial de uso sociall De manera similar, los lingtiis-
tas han observado que en el lenguaje, la distancia que se tome
de las funciones corporales yde las partes del cuerpo proyecta
respeto o falta de respeto. El indicador de ]a distancia puede
aportar informacién compleja, no sélo sobre un valor dnico por
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el respeto, sino también sobre relaciones altan.lente ('liferenc.ia-
das, particularmente cuando se toman en consideracién los ejes
norte/sur y este/oeste.
El indicador de distancia que Elias observé en el caso de la
conducta cortesana de la Europa del siglo xv1 ha sido sefialado
con naturalidad en numerosos estudios antropolégicos desde la
época de Durkheim. Toda conducta comunicativa desp}iegaAuna
amplia estructura analdgica y en mayor o menor medida siem-
pre entra en juego el cuerpolEl patron del respeto basar:lo enla
distancia es s6lo una dimensién. Teéricamente, la cantidad de
modelos en infinita. Roland Barthes demostré los grados preci-
sos de diferencia entre diversas ocasiones que estan sefialadas
por minuciosas diferencias en la vestimenta (Barthes., 1967).
Las diferencias sistemdticamente graduadas en la vestimenta,
en las comidas y el habla corresponden a diferencias sistemati-
camente graduadas en las relaciones sociales.

;Podemos ignorar esa jerarquizacién esponténea al tratar
de resolver algunos problemas de interpretacién de un texto?
No resulta dificil o ambiguo reconocer el final grosero de una
escala que va desde lo tosco a lo refinado, o de lo material a lo
espiritual, o de lo terreno a lo celestial, de lo impuro a lo puro,
etc. En realidad, todos lo hacemos permanentemente. Hacerlo
con cuidado puede ayudarnos a relacionar un género con ptros
que corresponden a la misma escala o un relato perter}emente
aun género con otros mésrefinados omas vulgares. Sugler_o que
éste es un gjercicio mucho mas instructivo que tratar de distin-
guir entre lo que es divertido y lo que no lo es. '

En sus referencias a la conducta corporal cada comunidad
discrimina entre lo grosero y lo espiritual, entre lo respetuos_o
y lo irrespetuoso, entre lo regular y lo grotesco, entr.e amabi-
lidad y violencia. Esto se repite enlas diversas dimensiones que
interesan a la comunidad en cuestién. No podemos pretender
identificar todas las dimensiones, pero en un caso particular
podemos establecer la escala entre lo vulgar y lo reﬁnado: Y
llamaremos a esto indice de distancia, de dignidad o de espiri-
tualidad. Un extremo del indice de espiritualidad se refiere a
las funciones y las partes corporales que podrian no ser acepta-
bles en una reunién de gente bien educada. Lo que es aceptable
y lo que no lo es en otros géneros sélo puede determinarse
mediante la lectura del mit6logo. Uno espera que la escaladela
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referencia corporal varie de acuerdo con una escala tacita de

honor y deshonor. Los grados de esa escala sefialan la signifi-
cacién de los relatos.

La versién francesa: Le Petit Chaperon Rouge

De acuerdo con la forma mas frecuentemente registrada
del cuento original de Caperucita Roja, tanto el lobo como la
nifia comen partes de la abuela (Verdier, 1980). Cuando me
enteré de esto me senti desconcertada, ¢Cémo era posible que
un cuento sobre una dulce nifia contuviese una parte en que la
nieta bebe la sangre de su propia abuela en un cuenco? {0 que
Se comiera los 6rganos sexuales y el pecho de su abuela? Me
senti aun m4s sorprendida al descubrir que en ninguna de las
versiones originales se dice que la nifia llevara una capucha
roja. Evidentemente la nifia ignora que la sopa que el lobo le
ofrece estd hecha conla sangre de su abuela, perono poresodeja
de convertirse, sin saberlo, en caniball.

Otro dato desorientador es que, mientras nuestras ver-
siones ponen el acento en el lobo como monstruo devorador de
nifios, de acuerdo con la interpretacién de Yvonne Verdier,
basada en un an4lisis de todas las versiones francesas, el rol del
animal es por completoincidental ycarente deimportancia. Los
hermanos Grimm modificaron drasticamente el cuento; lo abur-
guesaron hasta el punto de hacerlo casi irreconocible.

En las versiones francesas originales, las conversaciones
entre el lobo y la nifia estan aderezadas con insinuaciones se-
xuales: el lobo le pide que se meta en 1a tama junto a €l y ella
acepta alegremente. Ya acostada Junto allobo, las asombradas
observaciones que hace Caperucita del cuerpo de su abuela
(“iQué grandes...”, “iIQué velloso!”, “/Qué fuerte!”) provocan
respuestas obscenas que conservan siempre la estructura
“Para... mejor”. La conversacién que ambos mantienen, muy
alejada de una inocente charla para adormecer a los nifios,
Séguramente no seria tolerada por ninguna nifiera. En las
versiones francesas, el desenlace no recurre a una heroica
figura masculina. No hay ningiin lenador que presente batalla
a la temible bestia, la mate y le abra el vientre a 1o largo para
que la abuela pueda salir de alli sana y salva. La joven heroina

francesa sale del trance en virtud de su ingeniosidad y con la
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ayuda de otros personajes femeninos. Cuando se s1§ntg atem;)—
rizada trata de salir de la cama. El lobo. se lo 1n,1p1deny 1'e
pregunta si no estd cémoda y al?rlgada junto a ell. Ella 'E]'
responde que tiene urgencia por ir a hacer pipi, a lo qugme
replica que sitiene tanta urgencia pue-de hacerenla carlrlaa. a
insiste en que debe ir al escusado y ﬁnalmente ambps egan a
un acuerdo: el lobole ata una soga a una pierna y sostiene el otro
extremo para que la nifia ne pueda escapar. Pero, una vez qu(i
ha salido de la habitacion, Caperucita se hbera,'ata la} soga a
tronco de un arbol y huye precipitadamente hacia el rio. En la
otra orilla se encuentran unas lavanderas que le lanzan url;a
sdbana y la arrastran hasta ponerla a salvo.' Cuand? el lobo
descubre el ardid, persigue alanifna ha%ta laorilladelrioy trr:litai
de persuadir a las lavanderas paraque gstas lohagan cruzar ; e
mismo modo que cruzaron a Caperucita. Aparentemente las
mujeres aceptan, le lanzan la sdbana, pero cuando el lobo se
halla en el medic del rio, la sueltan y el animal se ahoga.

El orden feminista

El lenguaje de las versiones francesas sugiere que deberlla-
mos imaginar a una nifia mucho mayor que laque m‘uest‘ran as
ilustraciones de nuestros libros infant}leg: rria petite fille glg
nifica “mi pequeiiita”, pero también “rrE1 nleta. . qunne Ver %Er
sostiene que el cuento tiene mucho mas sentido si Caperucita
fuera una nifia préxima a la pubertad, por razones que veremos

A te.

e l?l(liletlt?(;las las versiones francesas del relat?, cuapdo e! lobo
sale al encuentro de la nifia, le pregunta qué camino pzerisa
tomar para ir a la casa de la abuela. g,Toma?a el sendero de as
agujas o el sendero de los alfileres? Las dlferentfas Vir51one?
ponen diferentes respuestas en boca de C_aperuc1ta. _ alls rels

puestas de la nina carecen de importa{ma, lo_ esencial es la
mencién de los dos senderos. En la Fram:la_del snglq XIX, cua}ndo
fueron recogidos estos cuentos, las campesinas tenian un smtia-
ma informal de distinguir los grupos de edad. Esas gtapas dela
vida de una mujer se caracterizaban por .el simbolismo de lf{IS
alfileres y las agujas. Los alﬁlere_s son faciles de_ usar pero sbo 0
sirven para hacer uniones transitorias; las agujas, en ca;n 10,
se emplean con pericia y perseverancia y con ellas se hacen
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uniones permanentes. Los alfileres no tienen orificios; pasar un
hilo por el ojo de una aguja tiene una simple connotacién sexual,
El alfiler puede ser un simbolo de la castidad de la virgen, la
aguja es la mujer adulta. Las jévenes cortejadas reciben de sus
admiradores bonitos alfileres como obsequios, o echan alfileres
en la fuente de los deseos. La eleccién entre alfileres y agujas
presente en todas las versiones anteriores a Perrault y Grimm
fue convenientemente arreglada para que el cuento pudiera
leerse anuestros nifios. Cualquier interpretacién que omita ese
detalle es sospechosa.

La mencién de los alfileres y las agujas deberia alertar al
oyente francés, que esperara un relato referente al sexc y a la
secuencia de roles gue una nifna asumird a lo largo de su vida.
Después de la pubertad, la joven campesina solia trasladarse a
otra aldea acompaiiada de otras jévenes para pasar alli un feliz
invierno con la modista. Permanecer en casa de la costurera
constituia una especie de retiro ritual, un alegre periodo de
iniciacién en la primera juventud. Era como asistir a una
escuela de educacién social para sefioritas, donde las jévenes se
cultivaban y aprendfian los rudimentos de la costura. Aunque
Verdier no lo dice tan precisamente, la referencia a la edu-
cacién obtenida sugiere que era entonces cuando las jovencitas
aprendian a lucir mejor sus encantos, a tratar a los admira-
dores, a ser prudentes en cuestiones sexuales y a evitar la
concepcién, Al vivir juntas, alejadas por primera vez de sus
hogares, las nifias creaban entre si vinculos solidarios que
podrian durar toda la vida. El regreso al hogar en primavera
tenia sus propias implicaciones ceremoniales. Se suponia que
las jévenes habian alcanzado entonces la edad de disfrutar del
periodo frivolo del cortejo, la época de los alfileres y de las
relaciones temporales.

El paso de las estaciones establece un paralelo con la
maduracién de las muchachas. Es probable que hayan trabaja-
do duramente en el campo durante el verano; en invierno se
alejan para descansar de esas pesadas labores y para conocer a
otras jovenes de diferentes aldeas y trabar con ellas amistades
que durar4n el resto de sus vidas. Después de las animadas
fiestas de mayo estarian ya maduras, serian ya mujeres hechas
y derechas para el matrimonio, la gran unién permanente, el
trabajo serio de las agujas. Finalmente se harian viejas, dema-
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siado viejas para poder enhebrar una aguja (en ambos senti-
dos), como la abuela. Pero al omitir la pregunta del lobo sobre
las agujas y los alfileres, las versiones que recibimos perdieron
las claves que permiten situar el cuento en el marco del paso
ritualizado de las etapas de la vida femenina.

Lo que realmente pasoé

Ivonne Verdier sostiene que en Caperucita Roja no hay
ningiin signo de inversién de un mito. En la casa de su abuela,
la nifia se comporta como lo haria en una cocina normal.

Cuando la nifia llega a casa de su abuela, el lobo la invita a
tomar algun refrigerio; o hasta es ella quien, al entrar, declara que
estd hambrienta, luego sedienta (y luego que tiene suenio). El le dice
gue tome un poco de carne de la alacena, o de la cémoda o de la
despensa, y que se sirva un vaso de vino. La escena es intima,
doméstica; el lobo la observa desde la cama, mientras la nifia se
prepara la comida. Y ella va desarrollando todas las acciones de
preparar un plato: busca los ingredientes, enciende el fuego, re-
mueve el contenido de la olla...

Recordemos las acciones del lobe: llega, mata a la abuela,
consume una parte, la desangra y coloca la sangre en una botella, un
vaso, un bol, una fuente, un tazén, un cuenco y aparta la carne —ése
es el término usado-— y la guarda como cualquier otro alimento en
la alacena, el tocador o la despensa. En una versién, el lobo coloca la
cabeza de la abuela en una fuente... (Verdier, 1980, pag. 41).

Salvo por la presencia del lobo, definitivamente ésta no es
una versién invertida de comportamiento cotidiano. Sino lo es,
;c6mo debe interpretdrsela? (Era la vida tan brutal en la Fran-
cia del siglo x1x que las nifias realmente atacaban a sus abuelas?

Robert Darnton, un historiador que presté atencion a estos
cuentos de la Oca, aventurd una comparacién general entre los
relatos folkléricos alemanes y franceses. Darnton encuentra
més ingenio y humorismo del lado francés, mientras que del
lado alemén hallé més personajes de tipo simplén que debian
afrontar situaciones de terror y fantasia. Adem4s, al comprobar
que el rasgo central de este cuento es que al final Caperucita
Roja embauca al lobo, decidié incluirlo en la categoria de los
relatos folkléricos franceses que ensalzan la picardia. Y nada
tuvo que decir respecto de alguna inversién; si los personajes
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del cuento se tratan de manera poco amable, ése debe haber sido
el modo de relacionarse en la época en que comenzé a narrarse.

... 81 el mundo es cruel, la aldea ruin y la humanidad estd
impregnada de picaros, jqué debe hacer uno? (Darnton, 1984.)

Siguiendo a Ivonne Verdier, estamos de acuerdo en que en
Caperucita Roja no hay ninguna inversién, y en que el cuento
tiene que ver con las cuestiones cotidianas, aunque el relato
revela una significacién hasta ahora insospechada.

Ivonne Verdier realizé una investigacién de campo entre
las ancianas habitantes de la aldea de Minot en Burgundia
(Verdier, 1979) y sostuvo que la sucesion de roles del mundo
femenino es el telén de fondo conocido de una cantidad de relatos
dela Oca sobre sangre, sexo y rivalidad. En ellos estan presentes
no s6lolastransferencias deroles entre generaciones de mujeres,
sino también las creencias sobre la fisiologia femenina. A dife-
rencia de los hombres, cuyos cuerpos siguen un curso invariable
a lo largo de la vida, independientemente de los ciclos de la
naturaleza, aguellas mujeres sabian que sus cuerpos las hacian
oscilar entre la razon y la emocidn segiin un programa mensual
en armonia con las estaciones del afo. El mes fisiolégico de las
mujeres reproduce en pequefa escala el ano completo de la
naturaleza. Los dias de la menstruacion corresponden al mes de
mayo, cuando ia naturaleza atraviesa una etapa de ebullicién,
fermentacion, nacimiento, incubacién, eclosion, crecimiento de
retofios y todo brota velozmente en rica profusion.

Al aceptar la realidad de la conexién entre sus ciclos
corporales y los de la naturaleza, las mujeres se imponen reglas
durante sus propios periodos mensuales de fermentacién. Te-
miendo contaminar otros procesos de fermentacion, las mujeres
gue estan menstruando evitan tocar las vasijas de vinooirala
bodega, o tocar cerdo en salmuera, para gue no occurra que por
su propio estado de fermentacién esos alimentos fermenten y se
echen a perder. Estas son responsabilidades de las mujeres que
demuestran su estrecha afinidad con la naturaleza; la tarea que
les corresponde es dar a luz, alimentar, lavar y cuidar el cuerpo.
Ademéds de todo esto, al conjunto de jévenes muchachas hay que
ensefiarles que deben avanzar en el camino de la vida para
hacerse cargo del rol reproductor de sus mayores.
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Los cuentos de la Oca proporcionan una referencia infor-
mal de los ritos estacionales y de los ciclos de la vida, ritos que,
para las nifias, culminan con las celebraciones de comienzo del
mes de mayo..En la actualidad, los arreglos que se hacen para
preparar a las nifias y para que éstas ocupen su lugar en el
orden social se apoyan en los ritos de la primera comunién y el
matrimonio, una liturgia parala cual los cuentos, siesoesloque
son, suministran comentarios ad hoc. Segin Verdier, no de-
beriamos buscar una significacién narrativa directa para justi-
ficar relatos tales como los de la Bella Durmiente o Caperucita
Roja. Preguntarse qué significan los cuentos como tales dificil-
mente tenga sentido. Los cuentos tienen cierto valor de entre-
tenimiento, pero ello se debe a la referencia a ritos y condiciones
bien conocidos. Su significacién estd en el juego sobre el patrén
corriente de los roles femeninos y sobre los conflictos y las ten-
siones inherentes a ese modelo. Es una broma, y al mismo
tiempo no es broma sino una realidad, que las nifiitas siempre
crecen lo suficiente para ir a casa de sus abuelas y consumir la
sustancia de las madres de sus madres.

Los enigmas que plantea la narrativizaciéon

Equivocadamente se han asimilado los llamados cuentos
folkléricos a nuestra propia idea de narrativa. El hecho de
que se los haya tratado como leyendas o como cuentos folklori-
cos v se les haya atribuido una modesta equivalencia con los
relatos de la mitologia griega y con las sagas teuténicas —hasta
por el mero expediente de reunirlos como cuentos— dejé el
camino abierto para las interpretaciones erradas. Verdier sos-
tiene que estos cuentos, forzosamente narrativizados, corre-
sponden mas bien a un género que incluiria proverbios, juegos,
sdtiras, textos breves jocosos y moralejas humoristicas. En su
perspectiva, estos relatos nunca constituyeron cuentos cabales
con comienzo, desarrollo y desenlace, sino que fueron objeto de
una inclusién forzosa en el género narrativo por parte de los
folkloristas del siglo xix. Es dudoso que en nuestra cultura
exista algun otro género al que correspondan semejantes piezas
breves. Fragmentos de canciones y dichos que hacen un comen-
tario lascivo sobre la condicién femenina son demasiado fra-
giles para cargar por si solos con el peso de la significacién que
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se les atribuye. Si no conocemos el contexto de la aceién y las
instituciones, no tenemos manera de interpretar los cuentos, y
cuando se conoce el contexto, se advierte que no son tanto
relatos como ritos verbales.

Los cuentos, segin los interpreta Verdier, se refieren a las
mujeres que viven en aldeas estrictamente divididas en esfe-
ras masculina y femenina, y a esas mujeres est4n dirigidos. Su
libro sobre tales aldeas no tiene practicamente nada que decir
sobre los hombres. Estos aparecen tnicamente como oscuros
personajes secundarios, en alto grado dependientes de las mu-
Jeres, que son quienes los traen al mundo como bebés ¥ quienes
los ven cuando ya se han ido de este mundo al preparar los
caddveres para el entierro. En la cultura de las mujeres, ellas
mismas son el centro del universo y los hombres estan en la
periferia. Las mujeres estdn en armonia con la naturaleza y las
estaciones y tienen responsabilidades c6smicas. En un sentido
real, las mujeres crearon un mundo que invierte el mundo de los
hombres, no solamente en el nivel de lo doméstico, sino también
en virtud de su asociacién con las fases de la luna y el ciclo de
la vegetacion.

En el mundo opuesto de los hombres existen ritos de los
ciclos de vida masculinos, mas groseros que la méas grosera de
las versiones de Caperucita Roja. El estilo en si mismo marca la
diferencia entre las esferas masculina y femenina. En la aldea
de Minot, las matanzas anuales de cerdos eran la ocasién de
regocijantes ritos escatolégicos que permitian a los mucha-
chitos no abrigar ninguna duda respecto de sus futuros roles
sexuales. Los relatos sobre nifias que se apropiaban de las
partes sexuales de su abuela se equiparan del lado masculino
con la pantomima del nifio que se llena los bolsillos con los
testiculos delos cerdos. El contraste entre los medios de instruc-
cién es pasmoso. Si creiamos que las versiones originales de la
fiesta canibal de la nifia o la excitante escena de Caperucita
Roja metida en 1a cama con el lobo eran crudas, tenemos que
admitir que son mucho més refinadas que su contraparte
destinada a los varones. El medio habla de la esfera doméstica
de la mujer comparada con el trabajo que realizan los hombres
en la granja y con los animales. Después de todo, la versién
femenina es sé6lo verbal, en tanto que la versién masculina es
una vulgar pantomima. La nifita, con toda cortesia, bebe la

34

sangrey come la carne que asé sobre el fuego y sirve en tazones
y platos que tomé del barguefio. Su leccién es sélo una parte
de la historia; la otra mitad se imparte cuando se persigue al
nino por el patio de la granja y se le lanzan las entrafias
sangrantes del cerdo, las tripasde un cerdoreal le chorx:ean por
la cabeza y la ropa, mientras todo el vecindario, que asiste ala
matanza del puerco como si ésta fuera una importante ceremo-
nia, rie burlén.

Parte de la significacién esta en el contraste entre los
grados en la escala de la dignidad dentro de los relatos y
también entre los dos sexos. Los muchachitos franceses apare-
cen colocados en un nivel més bajo que las nifas (como en
nuestras rimas infantiles sobre ninas de azicar y especias y
nifios convertidos en sapos y caracoles); los ogros que se comen
alas personas adquieren su significacién del hecho de que se los
sitie, en esta escala, debajo de la vida profana de los seres
humanos, que adquieren su propia significacién de que se los
sitie debajo de la vida sagrada de espiritus ancestrales.

El vigor y el realismo que asume la ensefianza de losiroles
sexuales mediante la evocacién de los respectivos escenarios de
trabajo, poco tienen que ver con la disecada _instruqcién sexua}
que se imparte en nuestras escuelas. La propia Verdier comenté
(1980) la desfeminizacion de la cultura moderna que hace tan
dificil pensar siquiera en la feminidad y que por eso mis_mo no
nos permite reconocer facilmente que estos relatos constituyen
una ensefianza sobre las diferencias sexuales.

Para los pretendidos mitologistas o folkloristas la leccion
es que el cuento constituye un comentario sobre algo que ocurre
normalmente.: Antes de que la mitologia se desarrollara como
una ciencia sobre las palabras, eso es lo que podrian haber sido
muchos relatos con apariencia de mito. Cuando un mito aparen-
ta ser una versién invertida de otro mito, siempre hay dos
campos de accién que se autodefinen uno en relacién con el otro.
En los cuentos sobre ogros de los bantues del sur la vida profa-
na de los humanos contrasta con la de los espiritus ancestrales,
y los ogros contrastan con ambos. La principal' {mvedad que
presenta este enfoque es que busca la interpretacién fuera de I.a
historia verbal. Las palabras del relato son un comentario
oblicuo sobre acciones estandarizadas, que emplean diferentes
registros de resonancias contrarias. En este punto estoy en
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deuda con laricay original adaptacion que hizo Anita Jacobson-
Widding (1990) del anédlisis de Paul Ricoeur de los niveles de
discurso (Ricoeur, 1979). Las acciones que comentan los cuen-
tos de ogros de los bantaes son sacrificios, ofrecimientos de
animales domésticos muertos a sus antepasados: los antepa-
sados protegen a los seres humanos, los ogros se los comen.
Detallar la indecente topografia de los érganos internos con-
tribuye a aumentar el valor de entretenimiento de los cuentos
y sefala lo mismo sobre la dignidad relativa {es decir, la
diferencia graduada en el modo de referirse alofisico, en el trato
con varones y mujeres) que los relatos de la aldea de Minot, Los
antepasados son seres espirituales, los ogros son criaturas
groseras; 4 las nifias se las protege de las asperezas reales de la
vida que los varones deben afrontar virilmente en toda su
vulgaridad sangrienta y fisica.

Para que pueda haber mitologia o rito, la cultura debe
formarse alrededor de algiin gran acto central que integre las
diferentes formas de vida. Los hechos centrales de la existencia
no deben ser los mismos para los hombres y para las mujeres.
Parala cultura de las mujeres de Minot, los actos cosmogénicos
eran dar a luz y enterrar a sus muertos, actos celebrados a
través de los bautismos, las bodas y los funerales en los cuales
las mujeres tenian un rol central. Acontecimientos mas priva-
dos que apuntalaban todo el sistema eran sus propias etapas
personales: la llegada de la pubertad, de los ciclos menstruales,
de los embarazos, los abortos espontdneos y la menopausia. En
el centro de la interpretacién estd el modelo fisico de sus
existencias, congruente con el ciclo de la naturaleza.

Reconocimiento

Este ensayo es un homenaje a la ya desaparecida Yvonne
Verdier, cuyo trabajo de campo en una aldea francesa, ademaés
de su analisis critico de las distintas versiones de Caperucita
Roja, c;)nstituyen el fundamento de la interpretacién que ofrez-
co aqui.
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2

La elecciéon entre lo somatico
y lo espiritual: algunas
preferencias médicas

La construccion social del médico

Algunos de mis amigos explican su preferencia por una
medicina complementaria diciendo, o bien que es “holistica”, o
bien que respeta valores espirituales, o ambasg cosas a la vez.
Propongo que situemos esta preferencia en el contexto de una
difundida tendencia a lo que llamaré la “delicadeza”. Siempre
hubo personas preocupadas por el bienestar de los animales,
pero hoy ese interés se ha extendido. Siembre hubo vegetaria-
nos, pero los buenos restaurantes no solian ofrecer un mend
vegetariano, mientras que hoy est4n obligados a brindarlo si no
quieren ir a la quiebra. Las nuevas religiones proponen una
imagen compasiva de Dios. Con una actitud casi religiosa, los
ambientalistas tratan de despertar nuestra sensibilidad res-
pecto de las necesidades de la naturaleza. La medicina alterna-
tiva invoca una sensibilidad mas delicada en favor del cuerpo.
Siempre hubo medicina alternativa o complementaria, pero
hoy la cantidad de sus seguidores es impresionante y cada vez
mayor (Sermeus, 1987). Animales, religién, ecologia y medici-
na: hay una razén para analizarlos juntos, en una misma pers-
pectiva, la opcidén por la delicadeza.

Conviene decir algunas palabras sobre el término*“delica-
deza”. Por supuesto, se trata de algo relativo. Algunas formas
de medicina complementaria son bastante brutales, como la
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quiropraxia y alguna medicacién tradicional es por completo
indolora. Pero seguramente podemos estar de acuerdo en que
cortar la carne y los huesos o derramar sangre son terapias
violentas comparadas con remedios basados en perfumes y en
aceites esenciales cuya manipulacién es menos invasora que el
bisturi del cirujano. La acupuntura incluye punzadas de agujas
en lugares diferentes de la zona afectada por el dolor, pero son
pinchazos imperceptibles que no provocan pérdida de sangre.
La imposicién de manos alivia el dolor sin que sea necesario
siquiera tocar la piel del paciente. Estos son los nuevas estilos
de terapia: leves aceites fabricados con esencias de flores y de
semillas para mimar los musculos cansados, trance hipnético
para desenmarafiar las preocupaciones profundas, infusiones
de hierbas para vigorizar el espiritu. Ni para hacer el diagnés-
tico se ejerce violencia alguna contra la privacidad corporal del
paciente. Como el estado del conjunto se manifiesta en sus
partes, el paciente ni siquiera tiene necesidad de desvestirse.
La condicién general del organismo puede evaluarse observan-
do el iris o un pie.

Aunque existe la posibilidad de que el practicante de estas
terapias también sea mas amable y mas simpdtico que el mé-
dico tradicional, esto no basta para explicar la preferencia, KEs.
mucho mas importante el tipo de teoria que invoque el terapeu-
ta: global, holistica, espiritual, y no local, parcial y fisica. En
este sentido me interesa particularmente la construcecién que
hace el paciente del terapeuta como guia hacia una realidad
diferente. El argumento consistiria en que dos tipos polariza-
dos de terapia corresponden, en su imaginario reciprocamente
opuesto, a dos tipos diferentes de terapeutas. Si queremos saber
mas sobre los vinculos que se establecen entre paciente y mé-
dico, debemos interesarnos en el modo en que se realizan estas
construcciones.

En “La construccién social del paciente”, Claudine Herz-
lich y Janine Pierret (1985) presentan una perspectiva segiin la
cual es errado considerar que la enfermedad es s6lo una condi-
cién somatica de una persona. “Lasexperiencias de una persona
y sus preconceptos relacionados con la enfermedad no pueden
separarse de los fendmenos macrosociales.” Y yo sostengo lo
mismo en relacién con el vinculo curative. Herzlich y Pierret
describen luego como la idea de enfermedad fue construyén-
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dose en los distintos tiempos histéricos y los diferentes lugares,
cada vez como parte integrante de una cosmovision. Es evidente
que el vinculo curativo también se modela socialmente, de modo
que esas configuraciones sociales pueden —y deberian— estu-
diarse dentro de un marco holistico.

El holismo

Aunque hoy se prefiere utilizar la expresion “medicina
complementaria”, la antigua denominacién “medicina alterna-
tiva”es en cierto sentido m4s adecuada en la medida en que esos
esfuerzos terapéuticos responden a un tipo de demanda curati-
va diferente, proceden de una fuente diferente y sostienen
principios diferentes. Se trata de una alternativa en todo el
sentido contracultural dela expresién, queopone lo “espiritual”
a lo “material”; En consecuencia, las comparaciones estricta-
mente médicas nos suministran una base demasiado estrecha
parainterpretar la palabra clave, “holismo”. El holismo médico
actual es una filosofia del cuerpo que no surgio independiente-
mente de la historia de la medicina occidental. Si no fuera asi,
uno no podria decir que su médico de cabecera adopta una
perspectiva holistica de la medicina. Ante la menor dolencia. 6l
estard dispuesto a mirar un poco mas alla, a imaginar ias
posibles repercusiones futuras de ese achaque en las demss
partes del cuerpo y a recurrir a todo el conocimiento médico. Si
uno lo consulta sobre un hueso inflamado de la espinilia,
inmediatamente anunciard una trombosis; si uno lo consulta
por un dolor de oidos, advertira sobre el peligro de un tumor
cerebral; si uno lo visita por un dolor en los pies, sospechara la
presencia del mal de Parkinson. Personalmente aprecio contar
con los recursos de diagnéstico que la medicina occidental ha
puesto a nuestra disposicién. Pero cuando se habla de holismo
médico no se estd haciendo referencia a nada de todo esto. Kl
holismo de nuestro médico se detiene en los limites del cuerpo
Y permanece dentro de las fronteras de la profesién médica,
mientras que la medicina holistica toma en consideracién de
manera global el conjunto de la personalidad y ¢l ambiente
espiritual del paciente. ..

A lo largo de su historia, la medicina occidental ha ido
apartdndose de las cuestiones espirituales. En una democracia
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pluralista, las variadas creencias religiosas de la poblacién
deben ser respetadas. Seria inapropiado que un practicante de
la medicinaimponga a sus pacientes sus propios puntos de vista
religiosos. De modo que la religién fue separada netamente de
la medicina, los trastornos psiquicos fueron separados de los
fisicos y luego también se separdé un miembro de otro, la carne
delos huesos, la piel delo subcutdneo, cada drganode los demas,
cada virus por su lado y cada enfermedad fue considerada
aisladamente. La historia de la investigacién médica fue un
proceso de especializacién hasta el punto de que hoy el cuerpo
mismo ha quedado parcelado en zonas que competen a una
cantidad de especialistas, Todo esto se reline en una teoria
general de los seres vivos que, sin embargo, no toma en consi-
deracién lo psiquico. Lamedicina complementaria que se ofrece
como una alternativa no reemplaza el lugar de las iglesias ni
ofrece a sus pacientes la oportunidad de adherirse a un culto
religioso alternativo. Antes bien, se basa en teorias antiguas
sobre el modo en que los seres vivos estan vinculados con el
cosmos y una serie de teorias sobre la conexién entre la existen-
cia fisica y la existencia psiquica. En suma, es una alternativa
cultural a las tradiciones filosé6ficas occidentales.

La preferencia personal no basta para explicar por qué una
teoria sobre cémo es el mundo y sobre cémo se comportan los
cuerpos se opone a otra, Cuando una misma poblacién estd
dividida en sus adhesiones a una cosmovisién o a otra estamos
en presencia de un conflicto cultural. A medida que la poblacién
toma conocimiento de los términos del conflicto, la competencia
entre principios culturales se difunde; pronto nadie podra
permanecer neutral sobre temas tales como comer o no comer
carne, la religién o la preocupacién por los problemas ambien-
tales. Hasta la medicina puede llegar a convertirse en un
terreno propicio para poner a prueba las adhesiones.

Valores espirituales versus valores materiales

Cuando les pido a mis amigos que me expliquen qué
quieren decir cuando sostienen que prefieren una tradicién
médica que es mas espiritual, me responden con una serie de
contrastes. En esas conversaciones, laidea de espiritualidad en
la practica médica se coloca siempre en contraste con los
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conceptos de materialidad, de violencia, de condicién pura-
mente fisica. Otros amigos, que prefieren las terapias conven-
cionales, me reprochan que acepte el contraste: jcémo puede la
moderna medicina occidental ser mas fisica, mas materialista
o mas violenta? Pero el contraste no es tan absurdo. Acabamos
de mencionar los tratamientos relativamente incorpéreos que
hacen que las terapéuticas alternativas sean consideradas
“delicadas”.

El contraste entre espiritual y material se utiliza en un
contexto médico para marcar la diferencia con las necesidades
fisicas vy los remedios fisioterapéuticos o para identificar las
practicas que los complementan. La pretensién de que la nueva
tradicién terapéutica es espiritual podria ser valida en la
medida en que utiliza una gama de simbolismos que van més
alla de lo clinico e incluyen a la persona total en la totalidad del
universo. En un contexto politico, el rétulo “material” ha llegado
a constituir una critica contra quienen estdn en posesion de la
riqueza y el poder. Lo que los ricos y poderosos dicen en defensa
de sus métodos podria ser juzgado como materialista; los eriticos
culturales se apropiaron del otro rétulo, “espiritual”, para de-
signar sus propias preferencias: en virtud de la légica de oposi-
¢ibn, lo espiritual es incompatible con la acumulacién de poder
o de riqueza. Un predicador que amasa una fortuna se hace
sospechoso de estar impulsado por propésitos materialistas.

Hay muchos otros contextos en los cuales los objetos y los
comportamientos se jerarquizan segun una escala que va delo
material a lo espiritual. Grosero/sutil, vulgar/refinado, risti-
co/delicado, 4spero/suave, brutal/tierno, mecanico/personal, di-
vinc’humano, puro/impuro son formas universales de evalua-
cién. Entre la ciencia y las humanidades utilizamos la escala
entreloduroyloblando. La tensién entre los valores materiales
y los valores espirituales estd siempre presente. Lo que yo llamo
la opcidén por la “delicadeza” es una forma de caracterizar una
nueva tendencia, contraria a lo material, contraria a lo vulgar,
lo rudo, lo tosco, lo duro, lo brutal, lo mecdnico y lo impuro, y
complementaria de una preferencia por la espiritualidad.

En ciertas fases de la historia humana o en ciertos segmen-
tos dela sociedad, la opcién por la espiritualidad llega a ser una
demanda irresistible. Haremos un primerintento de trazaruna
trayectoria que permita hallar conexiones entre la opcién ac-
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tual y otros movimientos semejantes. El recha_lzo. al sacrif.'lcio,de
animales del hinduismo temprano y los movimientos hinddes
atin muy vitales hacia la pureza ritual y en contra del der.ra-
mamiento de sangre son ejemplos vividos. El debate mantenido
entre los filésofos griegos algunos siglos antes de Cristo contra
la crueldad para con los animales, que incluia sacrif_lca.rlos y
comérselos, es otro ejemplo. Si se comparan con movimientos
anteriores en la misma direccién, los conflictos culturales
contemporaneos referentes al tratamiento del cuerpo, diel am-
biente y de los animales pueden entenderse como un fenémeno
social total.

El desafio a la antropologia médica

Toda civilizacién orgullosa de su medicina tiene sus pro-
pias-clasiﬁcaciones de diagnéstico. Los practicant(?-s sanitarios
de un pais africano, los lele, clasificanlas t.umefaccmnes’de todo
tipo en una misma categoria, lo cual implica que los fOI“llI"lClllOS
y abscesos se incluyen con un mismo rétulo general, asi como
los vientres inflamados y los embarazos, todos provocados por
los espiritus de la fertilidad. El mismo pueblo es?:ima que los
sufrimientos pulmonares se deben a una tendencia de las cos-
tillas a cruzarse y a frotarse entre si, lo cual provoca 1o§ somdo_s
de una respiraci6n sibilante; asimismo sus médicps diagnosti-
can que ciertos dolores de estémago son producidos por una
rebeldia del higado que se niega a permanecer compnmldo en
sulugar. EnPunjab los sintomas de estrés se descrlpen comoun
hundimiento del corazén (Krause, 1989). En la historia de la
medicina moderna hubo etapas en las que la posicién de los
érganos fue considerada como causa principal_ de desérdene:s.
Se creia, por ejemplo, que la histeria femenina se producia
cuando el ttero se desprendia de su base. Pero si intentéramos
realmente establecer diferencias en la teoria médica exética
relaciondndola con las primeras fases del crecimiento d.e nues-
tra propia medicina, estariamos prejuzgando'le} conclusu’)n‘: t:er-
minariamos por considerar que la otra medicina, la medicina
alternativa a la nuestra, es primitiva, desdefiable y que corres-
ponde a una etapa anterior de la evolucion. ,

Semejante conclusién condescendiente seria por e’n'Fero
falsa, pues no hay razén para pensar que las practicas médicas
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diferentes correspondieron alguna vez al mismo tipo de proceso
que sigui6 la medicina moderna temprana, y mucho menos para
creer que se las pueda situar en la misma senda evolutiva.
Siempre es dificultoso hallar los niveles de diagndstico correcto
en virtud de la comparacién. Cuando un paciente le dice a un
médico moderno que sufre de acedia, el médico no toma la
descripcién como diagnéstico. En la medicina occidental es
normal que algunas perturbaciones mentales se consideren 1a
consecuencia de presion fisica sobre el cerebro; la presencia de
“cuerpos extrafios” o de “agua” puede misteriosamente provo-
car dolor en la rodilla. El paciente o el médico suelen describir
cierto tipo de realidad mediante términos técnicos o metafoéri-
¢os, pero la comparacién de dos sistemas médicos debe encon-
trar, a través de la terminologia conveniente, el modo de llegar
a la teoria subyacente a la que recurre el médico al hacer su
diagnéstico. Construir un indice de espiritualidad seria uno de
los caminos posibles para establecer comparaciones.

Preferir una calidad ma4s espiritual antes que una mas
material no es una eleccién aislada y cada eleccién tiene reper-
cusiones. Si en una comunidad todos prefieren lo espiritual,
esta preferencia sera ampliamente considerada comomas valiosa
y el resto del sistema de valores habrd de adaptarse a ella. Esto
Hega a constituir una presién particularmente influyente cuan-
do el patrén que define las situaciones puras e impuras obra por
81 mismo en los juicios sobre si un empleo es deseable 0 no o si
unaalianza matrimonial es 0 no conveniente, Entre los hindies
de la India, por ejemplo, todo tipo de transaceién se evalia de
acuerdo con la ganancia o la pérdida de espiritualidad que
implica para quienes participan de ella. En el proceso va sur-
giendo un estandar de pureza ritual comunmente acordado.
Esta no es una mera cuestién filoséfica, pues esa estimacién
continia en el pensamiento y la préctica cotidianos regulares,

¥ los filésofos justifican o explican los procesos después de
ocurridos.

Entre los hindues de la India

De acuerdo con McKim Marriott (197 6), el cédigo de pureza
hindd suministra una escala graduada de valores dentro de la
cual puede situarse cada tipo de objeto. El extremo espiritual de
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la escala incluye los objetos mas refinados, los medios mas
sutiles; en el extremo material de la escal:a se F:ncuen!:rar} lqs
objetos mds tangibles, menos refinados, méds bajos y més risti-
cos. El conocimiento se estima mds delicado que el dme.ro, pero
el dinero es mas sutil que el grano o la tierra y estos ﬁltunps. no
son tan toscos como los alimentos cocidos o los desperdicios.
Derramar sangre o tocar carne muerta es _10 mas basto de la
escala. El juicio de delicadeza no es arbitrario, pues depende de
las posibilidades de transformacion.

El pensamiento hindud entiende que los cédi gosltz'le la sustancia
mis sutil surgen a través de procesos de maduracién o (lo. que se
considera lo mismo)de coccién. Deahiquea veces las sustam.:las mads
sutiles puedan ser maduradas, extraidas o destiladas partiendo de
otras mas bastas (asi como los frutes proceden de las p!antas, el
néctar de las flores, la mantequilla de la leche); y lqs _cédlgos dela
sustancia mas rustica pueden estar generados o prec1p1tadqs porlas
mas delicadas (asi como las plantas provienen de las semillas, las
heces de los alimentos) (Marriott, 1976, pag. 110).

A cada tipo de transaccién entre castas se le asigna una
clasificacién que depende de la calidad grosera o sutil de las
sustancias que el que entrega traspasa al que recibe.

La clasificacion de las castas es comouna escala, las castas
superiores son mds puras; las inferiores, menos puras. El
ofrecimiento y la recepcién de alimentos comdqs es el ter:repo
apropiado para poner a prueba el rango pretenghdo en el'codlgo
de pureza. En este magnifico articulo Marriott analiza las
estrategias mediante las cuales los dadores y los receptores
mantienen o mejoran su posicién en la escala de pureza.
Probablemente todo esto nos parezca aqui y ahora remotoly
exético, pero seria engafarse no reconocer el coédigo de la India
como una variante consistentemente desarrollada del modelo
comun de clasificacién por grados de espiritualidad.

El buen gusto francés

Para traer el tema a un terreno mis cercano a nosotros,
podemos considerar la teoria del juicio estético de Pierre Bou}‘-
dieu (1979). Para los investigadores de merqado esta teoria
tiene la ventaja practica de predecir las elecciones hechas en
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diferentes sectores de la poblacién francesa de acuerdo con la
distribucién de lo que Bourdieu 1lamé el “capital simbélico”.
Este se define por contraste con el capital econémico. En
términos précticos, el capital simbélico esta formado por la
inversién hecha en entrenar los juicios en cuestiones educacio-
nales, estéticas, religiosas, ideolégicas, metafisicas, ete. Bisica-
mente, el capital simbélico puede representarse como una
inversién en educacién que con el tiempo devengara beneficios.
Es posible adquirirlo sin contar con una educacién especial si
una persona puede pretender cierto ascendiente intelectual o
espiritual. Un predicador que difunde 1a verdad revelada 0 un
curandero poseen un capital simbélico. Es un capital que
requiere cierta legitimidad, cierto tipo de aceptacion, pero una
vez que se lo obtiene, confiere legitimidad a los juicios de su
poseedor. Un ministro de la Iglesia no necesita tener una pre-
paracién seminarista de varios afios para sustentar su preten-
8i6n de mantener una relacién especial con Dios, pero si esas
pretensiones se aceptan en su congregacion, dicha aceptacién le
confiere un capital simbélico. El argumento se desarrolla asi:

1. Aquellos que estdn bien dotados de capital simbélico y
economico pueden marcar el ritmo de la moda dominante en las
artes. Un buen ejemplo es la alta burguesia francesa, represen-
tada en las profesiones liberales, en la medicina yvenelderecho.
Enotras palabras, ellos forman los gustos del orden establecido
¥ se adhieren a esos gustos.

2. En cambio, hay sectores de la poblacién que sélo poseen
el capital econémico, es decir, los nuevos ricos sin educacién.
Como carecen de un juicio estético entrenado v de legitimacién
social, sus opiniones sobre arte no tienen legitimidad y tienden
a ser recibidos con desdén. Dificilmente estén capacitados para
Crear un nuevo movimiento de gusto.

3. Otros sectores tienen el capital simbélico y nada mas.
Pueden ser los intelectuales radicalizados, los propietarios de
teatros, salas de conciertoy galerias de arte “delaRive Gauche”,
escritores y lectores de teoria critica ycomentario filoséfico. Son
personas que disfrutan burldndose de las pretensiones de los

demds portadores de cultura y se definen como contrarios al
gusto establecido.
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El problema del modelo de Bourdieu consiste en que es
demasiado francés. Est4d tan firmemente enraizado en la pers-
pectiva de la burguesia francesa de los siglos XIX y XX como la
escala de pureza hind lo estd en la India. Aun asi la esquema-
tizacién que hace Bourdieu del gusto artisticoes muy sugestiva
en relacién con nuestro problema sobre la preferencia contem-
poranea por lo espiritual en detrimento de lo material y pode-
mos intentar extrapolar su esquema al asunto que nos ocupa.

1. Puede esperarse que la elite burguesa opulenta, dqta}da
tanto de capital econémico como espiritual, apoye la medmma
tradicional occidental. ;Por qué no? Esas personas §ost1enen
instituciones que certifican y pretenden garantizar ciertos es-
tandares profesionales. Su juicio confiere legitirpidad. o

2. Como ocurre con aguellos que poseen capital econémico
pero carecen de capital simbélico, el hecho de que no es_tén en-
trenados en los goces del gusto refinado podria corllvler’mrlos en
personas menos entusiastas por el extremo espl?ltual de la
escala. Por lo menos, estan insuficientemente equipados para
juzgar los matices mads finos. Algunos de elios haran por c1‘erto
elecciones mas sdlidas y no seria légico esperar que se inclinen
por una teoria médica espiritualizada. )

3. La critica radical contra el orden establecido francés ﬂo-
rece entre aquellos que son mds fuertes en culanto a capital
simbdlico y méds débiles en recursos econdémicos. deemos
trazar un paralelo entre la critica espiritual a la mec’hc_ma mo-
derna y la critica “de la Rive Gauche” al gusto artistico. L_as
mismas condiciones que favorecen la critica radical proporcio-
narian un entorno favorable para la opcidén espiritual.

Bourdieu nos ofrecié un tipo de epidemiologia Social.de los
sectores donde podria esperarse encontrar, en cierto tipo def
sociedad, la demanda por una medicina espiritualizada. Pero si
queremos investigar a fin de poner a pr}leba su _modelo, nos
encontramos con el problema de cémo salir del rigido marco Qe
la cultura francesa. Necesitamos contar con un model_o mas
general de donde se sitia el gusto por las soluciones espiritua-
les. El argumento de Bourdieu implica que en una comunidad
particular el gusto siempre esté sujeto a la lucha por 1a hege-
monia. Y debe ser cierto: aunque se pretenda que el buen gusto
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se basa en principios universales, siempre habrd quienes se
opongan a este criterio; el desafio proviene de aquellos que
querrian subvertir el orden establecido y la lucha se libra entre
éstos y quienes desean manipularlo.

Si nos tomamos el atrevimiento de establecer una equiva-

lencia entre los modelos del buen gusto francés y la pureza
ritual dela India, podemos advertir que en ambos casos el indice
de espiritualidad est4 sujeto a la escala social de una sociedad
jerdrquica, aunque lo estén de modo inverso. Por esa razén
ninguno de estos casos corresponde a lo que hoy comprobamos
en relacién con la demanda de soluciones delicadas. Pues el
movimiento que estamos tratando de entender es explicita-
mente igualitario. Es hostil a la dominacién y hostil a la
autoridad de la ciencia occidental. Esta pugna polariza dos
construcciones del practicante de la medicina: por un lado,
estén aquellos cuya autoridad depende de la ciencia occidental
y de la democracia industrial que la produce, y por el otro,
aquellos que obtienen su autoridad de fuentes esotéricas, del
antiguo conocimiento cdsmico.:
' Entre una teoria médica y otra estdn en juego dos dife-
rentes visiones de la realidad. La medicina tradicional occiden-
tal y la terapia complementaria ensefian dos teorias opuestas
sobre c6mo esta dividido el universo y sobre cémo encajan las
partes. Tenemos que vérnoslas con dos culturas. La cuestién no
es entonces cémo pueden hacerse creibles dos realidades dife-
rentes, puesto que la realidad es una. Lo que se plantea tiene
que ver con dos “credibilidades” médicas diferentes. De modo
que se hace necesaria cierta forma de anélisis mas distante,
mas abstracta y generalizable.

La enfermedad como recurso

Para hablar justamente de lo que es creible y lo que es
increible en ambas formas de la medicina, el argumento debe
remitirse a un nivel de abstraccién en el que las dos sean
creibles. Comparar dos culturas no tiene por qué ser un ejercicio
de desprestigiar a la parte opuesta ni de privilegiar lo que es
crefble para unos y subestimar lo que es creible para los otros.
Serfa un fraude tomar algunas partes de la perspectiva del otro
y desechar muchas otras por considerarlas inaceptables. Decir,

48

por ejemplo, que la quiropraxia es aceptable y la acupuntura no,
o que lo es la aromaterapia pero no la reflexologia, o hacer lo
mismo en la perspectiva opuesta seria aplicar un mero prejuicio.
Un argumento justo debe desarrollarse sobre una base comun.

La teoria cultural que aplicaré parte de cuestiones refe-
rentes a la solidaridad. La cultura es el modo en que la gente
convive. Quisiera suponer que para un determinado grupo de
personas es extremadamente dificil convivir de manera orga-
nizada sin que se ejerza alguna presién y que las tacticas duras
de persuasién siempre fueron utilizadas cuandono se daningin
tipo de solidaridad, ni siquiera por un corto periodo. La solida-
ridad siempre necesita explicarse; suponge que la armonia

social de largo plazo es mas dificil de lograr que la de corto plazo.

Unavez que he establecido esta base minima para mi argumen-
tacién, advierto que, por méds que se trata de un pensamiento
minimo, no suministra una base coman. Mis detractores dirdn
que mi suposicién de que el conflicto es mas probable que la
armonia es terriblemente tendenciosa; dirdn que convivir no
presenta ningun problema en la medida en que haya buena
voluntad, cortesia y abnegacién.

De modo que debemos seguir buscando una base comuin
paralaargumentacién. jPodemos considerar que la solidaridad
es deseable, y admirable cuando se presenta? ;Podemos estar
seguros de reconocerla cuando se presenta? Si podemos estar de
acuerdo en que a veces la solidaridad estd ausente, tendremos
una base comun para considerar las diferentes formas de per-
suasién de las diversas culturas.

Esta base de comparacién es justa para ambas partes.
Partiremos de la suposicién de que el londinense enfermo que
elige una medicina complementaria es equivalente al aldeano
africano que se enfrenta a la opcién inversa. La eleccién que
ambos hacen no es entre ciencia y supercherias; eligen entre el
sistema tradicional y el sistema exético, y en realidad esto
significa elegir entre dos comunidades terapéuticas. El pa-
ciente africano que debe elegir entre el médico misionero
cristiano, con su exética farmacopea, y el adivino tradicional,
con su repertorio de medicinas conocidas, se encuentra sufrien-
do el mismo tipo de presiones que el paciente occidental que
elige entre medicina tradicional y medicina exética. Cuando se
trata de padecimientos menores puede optar por uno u otro
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remedio sin poner en tela de juicio el sistema terapéutico al que
corresponde, pero si su propia vida o la vida de un hijo corre
peligro, su comunidad terapéutica se impondré con més fuerza.
Esa persona puede tener amigos que defiendan una posicién y
otros amigos que defiendan la contraria y la decisidén puede
hacerle dar un giro completo en sus lealtades. Podriamos com-
parar la situacién con la conversién religiosa: si existen fuertes
posiciones politicas que dividen las dos terapias, la parte
contraria ejercera presién politica para que la persona en
cuestion no se convierta al otro campo. Este es un buen comien-
zo para un enfoque antropolégico de la cuestion.
 El siguiente paso consiste en seguir la vigilancia que se
ejerce en cualquier comunidad. En cualquier lado donde hay
enfermedad se han difundido advertencias y se ha amenazado
con sanciones informales. Talcott Parsons fundé la sociologia
médica cuando identifico lo que llamé el “rol de enfermo”. Cuan-
do una persona se define como enfermo, puede escapar a la cen-
sura por hacer mal su trabajo, por llegar tarde, por estar de mal
humor, etc., pero la comunidad, si bien es indulgente con el rol
de enfermo, también le hace pagar un precio: se le excusa su
conducta negligente con la condicion de que acepte plenamente
surol, que coma su papilla o lo que se le prescriba como alimento
para invilidos, que tome sus medicinas, que permanezca en su
habitacién de enfermo y que se aparte del camino de los demds.
Una vez que una persona adopta su rol de enfermo, ya no
puede desempefiar su parte normalmente influyentel Se le
reprocha que trate de ir a su lugar de trabajo; si se queja de su
mal, se le responde que el hecho de quejarse sélo agrava su
estado y que tal vez sea necesario que se le prescriba una dieta
aun mis estricta; cada queja encuentra una critica potencial, de
manera que el paciente termina por rendirse y por aceptar el
modo en que los demds definieron el rol del enfermo. Si la
persona deambula de un lado a otro con aspecto cansado, los
amigos le preguntan si ya ha consultado al médico; si el enfermo
responde que si, los amigos querran saber a qué médico consulté
y se sienten libres para aconsejarle qué médico es confiable. Que
el paciente llame al médico que le recomiendan es una cuestion
de orgullo para ellos y siempre hay una amenaza velada de
perder la simpatia si el amigo elige a un médico que ellos
desaprueban. Esos amigos interactian con el paciente, le pre-
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guntan sobre los sintomas y le ofrecen consejo, con lo cual
forman lo que el antropélogo John Janzen (1978) llamé la
“comunidad terapéutica”.

Enlas primeras etapas de la enfermedad uno puede elegir:
o se comporta como si se sintiera bien o admite estar enfermo y
carga con las consecuencias. Si su estado empeora y el paciente
rechaza el consejo de los amigos y de la familia, se le harda mas
dificil pedir ayuda a los vecinos o algin préstamo de dinero,
colaboraciones de las que dependerd si debe permanecer en
cama. Se ponen a prueba los méritos rivales de la medicina
tradicional y la medicina alternativa, no de acuerdo con la re-
cuperacién del paciente, sino de acuerdo con la negociacién del
rol de enfermo. El resultado dependera de la comunidad tera-
péutica. Para la persona enferma, el poder de la teoria médica
cuenta menos que las cuestiones de lealtad y de dependencia
mutua, a menos que se trate de una persona que estd comple-
tamente aislada.

El supuesto subyacente es que toda sociedad impone a sus
miembros estdndares normativos. Esto es lo que implica vivir
en sociedad. Vivir en una comunidad significa aceptar sus
normas, lo cual a su vez significa, o bien desempeiiar los roles
aprobados, o bien negociar para que se acepten los nuevos, o
bien sufrir 1a desaprobacién pablica. La opcién por la espiritua-
lidad es una forma de negociacion. Pero, por supuesto, las di-
versas comunidades difieren en la cantidad de control que
ejercen sobre sus miembros: algunas son completamente flexi-
bles y en ellas la estandarizacién es débil; otras ejercen con-
troles feroces. En esta perspectiva seria interesante saber si las
personas que eligieron una terapia alternativa también eligie-
ron una comunidad terapéutica que los apoye con su amistad y
su consejo.

Para la antropologia médica, comparar las pautas de res-
ponsabilidad es probablemente la mas reveladora de todas las
comparaciones que pueden hacerse entre diferentes sistemas
médicos. Es evidente que cuanto mas importa lograr una buena
organizacién, mas firme esla coordinacién de los horarios y mas
fuertes son los controles impuestos. Cuando los minutos cuen-
tan, que la ambulancia llegue media hora después de que se la
necesita puede ser un desastre. Vivir en una sociedad firme-
mente coordinada puede ser una fuente de tensién y cuando el
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factor tiempo empieza a ser mas importante que el factor hu-
mano percibimos un conjunte de circunstancias restrictivas.
Mecanismos burocraticos, falta de interés humano, interven-
ciones erraticas, tratamiento episédico, clinicas superpobladas,
retrasos inexplicables contribuyen a disminuir la confianza en
la medicina moderna e inclinan a los pacientes a las terapias
mds delicadas y a sus tratamientos sustentados mds regular-
mente en un esquema césmico que lo abarca todo. Este esel tipo
de diferencias que toma en consideracion la teoria cultural.

Partiendo de la idea de que culpar y criticar constituyen
procesos sociales esenciales, la antropologia reconoce que la
medicina siempre esta bajo el control de la comunidad y sus
justificaciones siempre se examinan severamente. Y esto no se
debe tinicamente al hecho de que la salud, la vida y 1a muerte
sean importantes en si mismas. Toda enfermedad y todo dese-
quilibrio corporal constituye un terreno que exige justificacién
y, por lo tanto, un excelente material para el proceso de culpar
y justificar. En su forma mas extrema, toda enfermedad da
lugar a una acusacién. Si alguien se enferma puede ser acusado
de no haber cuidado adecuadamente su cuerpo. La persona
enferma no es necesariamente la Gnica a quien se acusa: si se
trata de un nifio, se acusa a los padres, o a la escuela o a los
organismos de salud piiblica. En este contexto de recriminacién
mutua, el cuerpo es un medio para ejercer control; sefialar un
cuerpo enfermo es una amenaza potencial contra cualquiera
que pueda ser considerado responsable. Generalmente, los
médicos no estiman que la enfermedad pueda ser objeto de
acusacion y, para algunos, esta perspectiva puede ser desagra-
dable. Pero como nuestro enfoque no es médico, sino antropolé-
gico, ésta es la esfera mas promisoria para comparar las cons-
trucciones rivales del terapeuta.

El Cordén Sanitario y la practica de lavarse
las manos

La antropologia médica debe interesarse por el modo en
que 8e invoca la salud a fin de promover la colaboracién y el
repudio. Las teorias sobre el contagio, por ejemplo, sirven como
barreras para mantener alejados a los indeseables. La lepra,
por ejemplo, 8in ningin principio de diagnéstico bien fundado,
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fue utilizada en la Europa del siglo xim para segregar a gran
cantidad de personas pobres y carentes de tierras. La peste
bubénica fue asociada en el siglo x1v con la inmoralidad y en
todas partes se creia que los extranjeros eran sus portadores. Si
no existia ningln peligro atribuible a las plagas, la gente
siempre encontrd otras razones para restringir los viajes y el
comercio, pero la enfermedad suministré un arma poderosa
para culpar y excluir en provecho del propio interés. Puesto que
viviren comunidad siempre implicajuicioy persuasién, el fragil
cuerpo humano es la piedra de toque politica y la culpa es el
medio de justificar la exclusién.

La medicina estd justo en el medio de toda cuestién en
juego, porque el cuerpo humano siempre est4 en peligro. Pero
los diferentes tipos de sociedades sitidan la culpa en diferentes
configuraciones. La antropologia médica deberia poder descri-
bir esos patrones: si un paciente de Punjab sufre un estado de
acidia, jqué puede esperar que haga su comunidad en relacién
con su dolencia? Si un lele con neumonia sufre de entrecru-
zamiento de las costillas, jqué se le puede hacer para descru-
zérselas? En cualquiera de los dos casos, ;cual fue la causa
inicial del malestar? ;A quién hay que culpar? ;Al paciente, al
médico o a la suegra? Nunca contaremos con una antropologia
meédica satisfactoria sino tratamos de conocer la situacién en su
conjunto. No es interesante describir diagnésticos como si-
fueran objetos de museo. Necesitamos contar con un contexto
holistico. De acuerdo con el tipo de inculpacién que se haga, se
construird, de manera diferenciada, el rol del terapeuta; asi
éste podra ser quien dirija el dedo acusador, quien lo aparte de
si o quien lo atraiga..

En algunas comunidades estdn bien desarrolladas las téc-
nicas destinadas a desviar la culpa. Cuando las pautas sociales
son altamente competitivas e individualistas, nadie que parti-
cipe en la carrera por el éxito tiene ni tiempo ni recursos para
ayudar a los menos exitosos. Si los premios para los ganadores
son grandes y las sanciones para la derrota son duras, el fracaso
penaliza no sélo al competidor que no tiene éxito sino también
a su familia. En un sistema tal, el fracaso es una perspectiva
aterradora; alguien que ve que la balanza se inclina en contra
de sus propios esfuerzos, habra de estar preparado para sen-
tirse deprimido y preocupado, para volverse apaticoy perder el
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apetito. Su salud dehilitada constituye un reproche para quienes
lorodean, peroellos, ;qué pueden hacer? Dificilmente sele haga
un préstamo importante a alguien cuyo estado de salud sugiere
un riesgo cierto y cuando todos los contactos con la red de los

poderosos ya fueron utilizados para la familia. Cuando se hace

imposible curar al vecino enfermo, lo que suele hacerse es una
ceremonia que es ante todo un espectaculo de simpatia median-
te el cual todos se lavan las manos de cualquier responsabili-
dad. Hay muchos ejemplos de ceremonias de “lavado de manos”.

Los gurage de Etiopia solian sostener la teoria de que esos
sintomas indicaban que el enfermo estaba poseido por un es-
piritu hambriento. Cuando los amigos y vecinos realizan esa
ceremonia se supone gue el espiritu maligno se aleja satisfecho
y permite que su victima se recobre sin ninguna otra interven-
cién (Shack, 1971). El practicante que desempeiia el rol de
intermediario entre el espiritu malévolo y el paciente humano
espera sus honorarios. ;Quién los paga? Sila comunidad se esté
lavando las manos de posibles responsabilidades futuras, seria
razonable esperar que ellos “pasen el sombrero”. Si el paciente
no se recupera, Jhay que volver a llamar al terapeuta? ;O se lo
demanda por su fracaso?

Desde el punto de vista de la comunidad, la creencia en los
malos espiritus que sustenta la ceremonia de lavarse las manos
es relativamente inofensiva, pues no se culpa a ningun ser hu-
mano. La teoria del diagnéstico parece severa puesto que el rito
del exorcismo no contribuye de ninguna manera material a sa-
tisfacer las necesidades del paciente. Pero, comparativamente,
es benigna, ya que no carga con la culpa de la enfermedad ni al
paciente ni a ninguno de sus enemigos y la terapia les permite
a todos continuar viviendo normalmente.

En otras partes, la responsabilidad por la enfermedad tie-
ne repercusiones mas siniestras. Alguien, que no es ni la vie-
tima ni un espiritu hambriento, puede ser el responsable del
insidioso dafio. Este tipo de diagndstico desencadena pasiones
latentes de temor y de odio y las acusaciones pueden llegar a
desmembrar a la comunidad. Si éste es el escenario del diagnés-
tico, entonces se construye el rol del terapeuta como el de quien
debe aefialar al culpable y hasta es posible que los acusadores
le paguen para que lo haga. En otro tipo de sociedad, se con-
sidera que la persona enferma sufre como castigo por sus
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propias transgresiones. Para todos los demés ésta es una forma,
de lavarse las manos, pues el paciente es quien carga con la
culpa de su enfermedad. Aunque es ciertamente injusto, en sus
consecuencias sociales este diagnéstico sustenta el cédigo mo-
ral. Es un punto de vista desconsiderado con la persona “des-
viada” y demasiado comiplaciente con el mojigato entremetido
dispuesto a suponer que las personas enfermas llevan en si
mismas sus contrariedades. Pero tiene la gran ventaja de
liberar a sus parientes y vecinos de la carga y de no enfrentar
a las personas en amargas recriminaciones.

Resulta tentador desechar los procesos de inculpacion y
exclusién propios de diagnésticos médicos exéticos o arcaicos
alegando que corresponden a épocas y lugares muy lejanos.
Pero la inculpacién y la exclusién contintian ddndose en todas
partes, y una antropologia médica que no lo reconozca es trivial.
Cuanto més extremadamente organizada estd una sociedad,
mas intensas son la acusacién y la ineriminacién. La medicina
moderna ofrece grandes posibilidades para la acusacién en
todos los terrenos en los que se ponga en peligro la salud. De
modo que no hay que pensar que el enfoque que apela a la
inculpacién es apropiado inicamente para las tribus distantes
o para periodos remotos de nuestra propia historia. La respon-
gabilidad de la medicina moderna est4 altamente instituciona-
lizada y la variacidn que se manifiesta en las diversas naciones
es interesante en si misma.

Los Estados Unidos y Gran Bretafia son dos grandes paises
industriales que heredaron y comparten el mismo sistema
médico. Sin embargo, pueden diferir en sus formas de practicar
la medicina de acuerdo con el tipo de responsabilidad a la que
esté sujeta la profesion. En Inglaterra, la responsabilidad pro-
fesional solia ser elevada y los médicos respondian ante todo a
la profesion. La posibilidad de excluir a alguien del registro de
médicos acreditados era una forma de ejercer control profesio-
nal; los pacientes que exigian reparacién por mala praxis se
dirigian a la Asociacién Médica Britdanica, antes de comunicar
sus perjuicios a la prensa. En los Estados Unidos, la profesion
médica, que ejerce una poderosa presion politica, es relativa-
mente débil para controlar a sus propios miembros, pero res-
ponde con m4s efectividad a las demandas de responsabilidad
que se le plantean desde la prensa y desde otras instituciones
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influyentes. Esta situacién distinta marca una diferencia cuan-
do se trata de juzgar qué hacer en un momento de crisis.
Constituye un patrén de responsabilidad que fomenta una ten-
dencia médica mas intervencionista. Enrespuesta a los medios,
las autoridades médicas deben mostrar que “hacen algo” y que
estdn mas inclinados a aceptar “la peor de las perspectivas
posibles”. Por ejemplo, cuando en 1976, investigadores suizos
predijeron una epidemia de fiebre porcina, los norteamerica-
nos, temerosos de la censura piiblica, planificaron medidas pro-
filacticas a lolargoy alo ancho de toda la nacién en prevencién
de que pudiera ocurrir lo peor; en cambio los ingleses, mas
temerosos por parecer tontos a los gjos de sus colegas y mejor
protegidos del embate de los medios, se mostraron méas escép-
ticos acerca de las pruebas con que se contaba y decidieron no
lanzar una campafa de inoculacién masiva. Finalmente, lo
peor no sucedid y la politica mas cautelosa resulté ser la ade-
cuada. Pero no debe pensarse que los médicos obraron siguien-
do, sus propias opiniones; éstas eran opiniones construidas
socialmente por otras instituciones alas que se adherian no sélo
ellos y sus colegas, sino también sus pacientes.

Tendencia cultural

Siaplicamos el anélisis de responsabilidad a los terapeutas
de la medicina complementaria, enfocamos el otro extremo del
espectro, no el de aquellos que ejercen influencia profesio-nal,
sino el del piiblico en general que elige qué tipo de practicante
médico prefiere. A fin de comprender la preferencia de un
individuo por una medicina espiritual, debemos situarla en el
contexto de todas sus preferencias y actitudes respecto de la
autoridad, el liderazgo y la competencia. El conflicto cultural
forma parte de la explicacién de esa decisién. Cabe esperar que
la gente que expresa una profunda preferencia por la medicina
holistica tenga una actitud negativa respecto de la cultura a la
que corresponde el otro tipo de medicina. Si esas personas
eligen una medicina més moderada y m4ds espiritual, segura-
mente hardn el mismo tipo de elecciones en otros contextos
diferentes de la medicina, como el del régimen alimentario o la
ecologia.
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La eleccién de la medicina holistica no es nunca una pre-
ferencia aislada, independiente de los demas valores que sus-
tenta el paciente. Hasta el hecho mismo de considerarla més
espiritual y de afirmar que es preferible por esa razon, implica
una protesta latente en contra de una cultura establecida
considerada materialista. Los adeptos de una medicina comple-
mentaria no tienen necesariamente que aglutinarse para re-
procharle a la moderna sociedad industrial su violencia y sus
guerras agresivas; simplemente pueden desaprobar de manera
tacita las desigualdades sociales, la distribucién no equitativa
de la riqueza y los ingresos; pueden deplorar privadamente la
destruccién de formas sociales anteriores més igualitarias y
alabar las tradiciones de épocas mas pacificas. No es necesario
que se dé una protesta abiertamente politica, ni que la persona
que adopta aquella posicién se exprese claramente en relacién
con la politica. Basta con que diga que cree que todos los cuer-
pos, y entre ellos el suyo propio, necesitan una terapia delicada.

La antropologia puede contribuir a la comprension de los
movimientos que se producen en la medicina popular pre-
sentando la idea de tipos culturales conflictivos. Ya hemos
mencionado dos principios basicos:

1. La responsabilidad como el contexto de la solidaridad comuni-
taria.
2. El rol de la enfermedad en la constitucién de 1a comunidad.

Y podemos agregar un tercer principio:

3. El principio de oposicién. Si una cultura pretende mantener su
diferencia, debe definirse en oposicién a las demés culturas.

Laidea es que en todos sus comportamientos,las personas
est4n continuamente intentando crear una forma ideal de vida
comunitaria y tratando de persuadirse reciprocamente para
hacerla realidad. Por mintscula que sea la participacién de lo
que se haga o diga, cada aspecto de la forma de vivir y cada
eleccién se pone a prueba en la lucha por hacer realidad unideal
cultural. En esta perspectiva, cada tipo cultural esta en conflic-
to con los demads y no puede marcarse una linea divisoria entre
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la conducta simbélica y el resto. Todo es simbélico y todo forma
parte del compromiso. E] mismo anélisis que se aplica a la
eleccién entre religiones puede aplicarse a la eleccién de ali-
mentos y de métodos médicos.

Hay cuatro tipos diferentes de cultura y ninguno de ellos
puede florecer en las condiciones establecidas para cualquiera
de las demas. En la figura 2.1 los cuatro tipos de sociedad
conforman un mapa cultural; podemos resumir cada uno de
ellos diciendo que uno se basa en la comunidad jerdrquica y que
por ello defiende la formalidad y la compartimentacién; el
segundosebasaenlaigualdad dentro de un grupoy porelloesta
a favor de la espontaneidad y la negociacién libre y decidida-
mente en contra de otras formas de vida; el tercer tipo es el de
la cultura competitiva del individualismo y el cuarto es la
cultura del individuo aislado que prefiere evitar los controles
opresivos delas demas formas de vida social. Cualquier eleccién
que se haga en favor de uno de estos tipos de cultura es al mismo
tiempo una eleccién en contra de los demds. Quienes hacen
tales elecciones son los individuos objeto de nuestro estudio,
perono permitamos que la preferencia personal entre estilos de
vida alternatives desvie la discusién.

En las ciencias sociales se considera que una eleccion es
una cuestién individual, surgida de necesidades interiores de la

Aislamiento en un remanso Jerarquia conservadora
B C
Aislados, por eleccién o por Grupos sélidamente
compulsidn, literalmente incerporados con
solos o aislados en estructura compleja
estructuras complejas (por ejemplo, jerarquias)

{valores eclécticos}

Estructura débil, G‘rupos sélidamente
incorporados con
estructura débil

(por ejemplo,
sectas igualitarias)

incorporacién déhil
{individualismo
competitivo)

A D
Individualiamo activo Enclave disidente
Figura 2.1. Mapa cultural.
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psique del individuo y hecha para satisfacer necesidades indi-
viduales. La teoria de la cultura, en cambio, pone el acento en
la capacidad que tienen los individuos de constituir la comu-
nidad. Partimos de la idea de que todos los individuos estdn
interesados de manera vital en el tipo de sociedad en la que
viven. Todo acto de eleccién es también activo entre los intere-
ses que entran en juego. Una elecciénies un acto de adhesién y
una protesta contra un modelo de sociedad no deseado. En esta
perspectiva, cada tipo de cultura es por naturaleza hostil a los
otros tres. Cada uno tiene sus propias fuerzas y, en ciertas
circunstancias, cada cultura tiene ventajas sobre las demas.
Asimismo cada cultura tiene sus debilidades. Pero las cuatro
coexisten en cualquier sociedad en un estado de antagonismo
mutuo y esto ha gido asi en todas las épocas.

Es importante sefialar que una persona no puede pertene-
cer simultdneamente a dos culturas por mucho tiempo. La
contradiccidn terminard siendo excesivamente dificil de sopor-
tar, salvo que los contextos de ambas estén separados por
completo: el hogar separado de la oficina, el tiempo libre se-
parado del hogar, etc. Las culturas se oponen entre si. Algunas
preferencias clave denotan una posicién inequivoca porque no
pueden conciliarse con las preferencias opuestas. Si se opta por
lo espiritual, se descarta lo material. La formalidad no puede
practicarse al mismo tiempo que lainformalidad. Las funciones
especializadas no son compatibles con la participacién general.
Nadie puede tener ambas cosas simultaneamente. La jerarquia
desvaloriza la igualdad, el fervor se opone al juicio frio, la
excitacién de las multitudes se opone a la calma del orden y al
gusto por la soledad. Podemos mencionar algunos otros ejem-
plos de imposibilidades culturales: los sermones elaborados
predicados desde el pulpito excluyen los testimonios esponta-
neos; permanecer firme de pie excluye desternillarse de risa; la
heterodoxia se epone a la ortodoxia.

La figura 2.2 ilustra de manera general la dindmica de las
tendencias culturales opuestas. B-D es la diagonal del re-
traimiento o la protesta. B clasifica a las personas que se
apartaron de la carrera por el poder o la influencia, caracteriza-
da por una competencia demasiado intensa, o a quienes eligie-
ron permanecer fuera de la lucha por conquistar posiciones, que
ni siquiera quieren intentar ejercer poder. B es un lugar apar-
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tado por definicién. El disenso es privado e idiosincrésico, pero
no por ello infeliz o colérico. D clasifica a los enclaves disidentes
organizados, generalmente indignados contra el abuso del poder
ydelariqueza. Las sectas religiosas son el modelo mds corriente
de la cultura de enclave. Aunque no es dable esperar que en este
dngulo el conflicto cultural siempre se focalice en la religién, el
debate que plantea el enclave sobre los principios de gobierno
tiende a poner sobre el tapete las cuestiones metafisicas, de
modo que cuanto mds activa es la confrontacién entre el orden
establecido y el enclave, mas posibilidades hay de que, tarde o
temprano, este altimo invoque los valores espirituales.

El diagrama de la figura 2.2 es una técnica que permite
concebir la cultura sin caer en tendencias subjetivas. Permi-
te explicar c6mo un conjunto de preferencias puede codificarse
y situarse, o bien en el extremo espiritual o bien en el extremo
material del espectro. La teoria no es determinista. Las pre-
siones culturales no obligan a nadie a elegir un camino u otro.
Ni siquiera supone que la gente sabe lo que quiere, pero si

B Retraimiento, C Afirmacion, colectiva,
personal adhesién a las normas

A  Afirmacién, mediante D Retraimiento, disenso
iniciativa personal colectivo y basado
emprendedora en principios

Figura 2. 2. Diagrama de tendencias culturales opuestas. La diagonal A-
C es la diagonal positiva, 1a adhesién de los individuos emprendedores a
la jerarquias, afirmacién de la autoridad; la diagonal B-D es la diagonal
negativa, la posicién de los individuos aislados y los enclavistas disiden-
tes que rechazan la autoridad existente.
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supone que las personas saben lo que no quieren y que son
realistas en relacién con sus oportunidades.

Moverse entre los diferentes sectores es tedricamente facil.
Inmigrantes, refugiados victimas de persecuciones o de la gue-
rra y otras personas desplazadas serfan candidatos para ocu-
par el vértice de las personas aisladas. Histéricamente, mu-
chos enclaves fueron iniciados por jerarquistas desafectados.
Cualquiera que haya sido correctamente clasificado como un
“aislado” puede tener sibitamente la oportunidad de poseer un
puesto de venta callejero o de convertirse en un empresario en
pequeia escala. Y si su empresa llega a prosperar, sus opi-
niones del universo anteriormente pasivas pueden volverse
hacia el oportunismo de la cultura individualista. O bien, si no
se da esa oportunidad, nada impide que unos pocos “aislados”
opten por reunirse y formar un enclave, étnico, religioso, ¢ una
comunidad terapéutica. No obstante, la practica difiere de la
teoria y en la vida real no siempre resulta tan facil pasarse de
una cultura a otra, especialmente si los amigos lo conside-
ran una traicién.

La diagonal negativa

En cualquier comunidad siempre habra algunos sectores
que sustentan la estructura de autoridad. Estos sectores se
alian sobre la diagonal positiva (A-C), pues ambos tipos de ideal
cultural aceptan la autoridad, el liderazgo y 1a dominacién. El
uso apropiado de la fuerza noles plantea ningiin problema;ellos
tienden a preocuparse mds por la subversidn, la arbitrariedad
y la anarquia. Del mismo modo, cualquier postura que ellos
aprueben serd automaticamente cuestionada por las culturas
que se alinean sobre la diagonal negativa (B-D). Por definicién,
los aislados no pueden ejercer influencia y no pretenden utilizar
la fuerza para alcanzar sus fines. Los enclavistas habran de
unirse para protestar contra el poder de los sectores dominan-
tes de la sociedad. Ambas culturas situadas en los extremos de
la diagonal negativa constituiran terreno fértil para la protesta
y el terreno comiin mas evidente con el que cuentan para
manifestar esa protesta es el del uso del poder.

Para las personas que se sitian en ambos extremos de la
diagonal positiva la autoridad es en principio aceptable; de
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maneras diferentes ambos buscan ejercerla y desaprueban la
violencia si ésta es arbitraria; la subordinacién de los animales
se da por descontada. En la diagonal positiva, el codigo de
valores “espirituales” versus valores “materiales” es débil.
Como cualquier persona, ellos reconocen el contraste entre lo
espiritual, lo sutil, lo puro, lo refinado, etc. y lo material, 1o or-
dinario, lo impuro y lo vulgar; el e6digo los rodea permanente-
mente. Perono se lo utiliza para referirse al poder y alariqueza,
sino para justipreciar el valor relativo del trabajo y ¢l ocio; los
valores comerciales se consideraran madas “materialistas” en
comparacién con la ética o el arte; los deportes para espectado-
res, el boxeo, la lucha, el futbol se considerardn goces menos
“refinados” que la literatura, la musica, la pintura y la escultu-
ra. En el esquema del buen gusto de Pierre Bourdieu, este
eédigo no radical y apolitico ha de surgir de los sectores de la
sociedad que estdn mejor dotados de capital econémico, dis-
puestos a mantener el sistema social como éste se presentaya
colaborar de manera no problematica con él.

En el otro extremo, la condicién “espiritual” y “pura”
constituye un cédigo mas significativo para los aislados y los
- enclavistas quienes desaprueban abiertamente lo “materialis-
ta”. Se sienten situados en la periferia de la sociedad domi-
nante, incapaces de ejercer poder y carentes de influencia. En
el esquema de Bourdieu, éstas son las personas que tienden a
contar con escaso capital econémico y, si bien pueden no poseer
tampoco capital simbélico en forma de educacién, cuentan con
diversas maneras de obtener legitimidad para si. La preferen-
cia por lo espiritual es un recurso jerarquizante y excluyente
empleado como arma en la guerra entre culturas.

Si se sitta esta perspectiva en el contexto mds amplio que
incluye el vegetarianismo indio y otros antiguos movimientos
en favor de los derechos de los animales, resulta mas facil
comprender por qué los alineamientos culturales deben expre-
sarse de acuerdo con un indice de espiritualidad. Usar pieles y
comer carne, ambas actitudes que aceptan la violencia contra
los animales, llegarian a simbolizar la corrupcién y el abuso de
privilegios. Todos los productos de la violencia se sitiian en el
extremo impuro o grosero de la escala de espiritualidad y se
asociarfan con la negligencia respecto del ambiente y el despre-
cio por los valores humanitarios. Si logramos advertir el modo
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en que desarrollamos definiciones de lo que es puro y lo que es
grosero clasificando los alimentos y las vestimentas, podemos
concebir la. critica espiritualista de la medicina en la misma
perspectiva. El diagrama de la tendencia cultural muestra
hasta qué punto el conflicto entre dos sistemas médicos forma
parte de la polarizacién de las dos diagonales. En los extremos
de la diagonal negativa, donde tiene sentido estar contra los
controles severos y contra el ¢jercicio de la autoridad, 1a opcion
por la espiritualidad es méas apremiante.

No todo el que se haya curado un dolor de espaldas me-
diante la quiropraxia ni todo el que se trate el reumatismo con
un fitoterapeuta apoya firmemente un programa politico ex-
plicito. Al mismo tiempo, que yo sepa no existe ninguna inves-
tigacion que haya indagado especificamente qué sectores de la
poblacién prefieren los valores espirituales y cudles los mate-
riales. Los colegas que busean pruebas cuantitativas del valor
de este analisis cultural deben honestamente admitir que las
investigaciones usuales no se sustentan sobre esa base. Gene-
ralmente se contentan con establecer comparaciones sobre la
estrecha base de las elecciones entre terapias. O bien tratan de
descubrir silos adeptos ala medicina holistica son o no personas
alienadas. Ademds, para estratificar la muestra de la poblacién
empleada para la indagacién utilizan las clasificaciones de-
mogréficas usuales. Pero la postura politica es un indicador
demasiado burdo para clasificar una inclinacién sutil a la
espiritualidad. Y ni la demografia, ni los ingresos, ni la edu-
cacién revelan la tendencia cultural.

El movimiento en favor de las terapias moderadas es una
orientacién cultural profunda que no se manifiesta en las
respuestas que se pueden dar a cuestionarios sobre afiliacién
politica o religiosa. Podemos especificar qué tendria que hacer
el tipo de investigacién capaz de captar este enfoque indudable-
mente especulativo. En primer término, tendria que establecer
los indicadores locales de la “escala de espiritualidad”. Este
estudio deberia hacerse a lo largo de toda la gama de elecciones
entre lo tosco y lo sutil, en el plano de la alimentacién, en la
forma de vestirse, en la decoracion, en la esfera de la politica y
en la de los entretenimientos. Es dable esperar que las elec-
ciones terapéuticas coincidan con la tendencia cultural estable-
cida y que de ella pueda predecirse el rol del terapeuta.
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El argumento sugiere que la medicina holistica, espiritua-
lizada, estd constituyendo un rasgo permanente de nuestro pa-
norama cultural. Con la propagacién de la industrializacién,
una investigacién cultural mostraria que la diagonal negativa
cuenta con numerosos adeptos. La sociedad industrial tiende a
apartar a los individuos de sus contextos primordiales de
lealtad y apoyo y los abandona al sector de los aislados. Alli
donde prosperan los enclaves y aumenta el niimero de aislados,
la critica espiritual continia desafiando las definiciones de la
realidad que formula la medicina occidental tradicional.
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3

El mal gusto en el mobiliario

Decoracion

¢Sobre qué bases podemos juzgar hoy el valor en un mundo
relativista? Mi primera respuesta a este interrogante es pre-
guntarme si el mundo del arte continia estando dividido en
relacién con el valor como lo estuvoe en cualquier otra época.
Tomemaos el ejemplo de la decoracién. No hay nada nuevo en el
hecho de que algunos estén fervientemente a favor de conside-
rarla de valor artistico como otros estdn fervientemente en
contra. Desarrollaré mi argumentacion senalando las reac-
ciones de antipatia y de embarazo. En el préximo capitulo
continuaré Hesarrollando mas extensamente un pensamiento
antropolégico que ya mencioné antes: las cuestiones referentes
al gusto se comprenden mejor en virtud de los juicios negativos.
El discurso sobre lo desagradable y 1a fealdad es méds revelador
que el discurso sobre la belleza estética.

Cualquiera fuera el lugar donde viviéramos, cuando yo era
nifia, las paredes de la casa eran blancas; bueno, no exacta-
mente blancas, sino de un blanco amarillento llamado color
crema. Solia oir decir que el empapelado con disefios era
demasiado recargado y distraia la atencién. Los adultos que
defendian su posicién en contra de las paredes decoradas
sustentaban sus argumentos apelando a la naturaleza: las
paredes con disefios son en realidad malas para ti. Aprendi
tempranamente que un disefio sobrecargado podia impedir el
buen suefo nocturno y hasta empeorar un estado febril. Insta-
lar a una persona enferma en una habitacién con las paredes
decoradas no era una buena manera de ayudar a que se
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recuperars, como lo atestiguaban las blanquisimas paredes de
cualquier cuarto de hospital.

Por otro lado, la curadora de antigiiedades orientales del
Museo Britdnico comienza su libro sobre ornamentacién con un
severo ataque contra las paredes desnudas: “Todos sabemos y
siempre lo supimos”, declara en su propia apelacién a la natu-
raleza, “que las superficies blancas son desagradables y ponen
a prueba nuestra resistencia. Se confina a los prisioneros en cel-
das desnudas y también se los interroga en habitaciones desnu-
das, donde la vista no encuentra ningin alivio en una linea ouna
forma, nimucho menos en un ornamento, que rompala monotonia
de las paredes blancas” (Rawson, 1984, pag. 17). Agradezcoala
curadora Jessica Rawson! por las charlas que mantuvimos
sobre ornamentacién y por elegir las ldminas de ceramica china
que utilizo aqui para ilustrar mi argumentacién. Son potes
utilizados en la corte china durante los siglos X1 y xIi.

Primero, ella eligié un ejemplo de alfareria Ding, un incen-
sario hecho para ser usado en la corte a fines del siglo x1 ¥y
comienzos del siglo xu (figura 3.1). Rawson considera que la
forma y la superficie, aun siendo blanca, del pote son “sobrecar-
gadas”y “ornamentales” y 1a pieza le parece muy agradable. La
fina porcelana blanca descansa sobre un esbelto pie, como una
pieza hecha de metal. El delicado disefio corresponde a una
tradicién continua que se remonta a unos 200 o 300 afios antes
y,enrealidad, se basa en otras obras de plata procedentes de los
siglos viir y 1x (figura 3.2).

Pero en el afio 1126 ocurrié un desastre politico: 1a dinastia
Song fue derrocada y expulsada del norte dela China por rudos
invasores némadas provenientes del norte que capturaron al
emperador, lo destronaron y fundaron una nueva dinastia. La
corte Song derrocada fij6 su residencia al sur de Shanghai y dio
comienzo a un renovado reinado. La nueva corte repudid auste-
ramente la ornamentacién del periodo anterior y fomenté la
moda dela ceramica verde. Aunque ésta exigia una gran pericia
de los alfareros, se basaba en antecedentes mds primitivos.
Eran piezas de un estilo més pesado y plano inspiradas en
formas de bronce propias de una dinastia muy anterior. Las
vasijas blancas continuaron usandose pero, aparentemente, ya
no fueron tan apreciadas como las verdes.

Elrecipiente de la figura 3.3 es pesado y chato, y aunque el
diseflo es austero, resulta lo suficientemente elegante para que
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Figura 3.1.

se 1o utilice en la corte. Jessica Rawson me llamé la atencién
sobre la delicada curva y la superficie exquisita y sedqsa. He
aqui una declaracién definitiva contra la ornamentacién y a
favor de las cualidades directamente téctiles. .
Elincensariodela figura 3.4 también corresponde al.siglo XI1
o x111 y fue disefiado asimismo para uso cortesano; tgmblér_l éslta
es una pieza despojada, salvo por el complejo tra.bajo de v1f11:1a-
do craquelé, pues recrear el aspecto muy aprec1ad(_) de patina
antigua demanda gran habilidad por parte del ceramista. El pro-
totipo en metal de esta vasija es extremadamente antiguo, circa
900 a. C., es decir, muy anterior al prototipo de plata del incen-
sario ornamentado de porcelana blanca (véase la figura 3.5). .
De modo que, aparentemente, hay algo mas que decn:
acerca de los vaivenes de la moda. Segiin la teoria peridular, si
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Figura 3.2. Incensario del siglo 1x en cuya forma se basa el Ding blanco
de la figura anterior.

Figura 3.3. Recipiente de cerdmica verde.
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Figura 3.4. Un incensario recubierto de laca cuarteada.

la primera etapa es decorada, la siguiente debe ser sencilla, y el
estilo que la suceda volverd aser ornamentado. En este casohay
ademds una tendencia primitivista que se repite: el primer
estilo “sobrecargado” adquirié su legitimidad a lo largo de dos
otressiglos; el segundo periodollanotuvoque darunsaltoauna
época muy anterior. El problema que presentan las teorias
pendulares corrientes del cambio artistico es gque nohay ningin
principio que regule las oscilaciones. En este caso, las oscila-
ciones en el disefio de las vasijas siguen los vaivenes de la for-
tuna politica en las cortes reales. Es la historia de una sucesién
de ondas de repudio y un lento renacimiento progresivo de la
ornamentacién. (Algo muy parecido puede apreciarse en el caso
de la historia de la plateria britdnica en los siglos XviI y XVIIL)
Perolos movimientos pendulares no explican todo lo que ocurre.
Jessica Rawson me mostré otra vasija del mismo periodo que
fue profusamente utilizada (figura 3.6). Este objeto no parece
tener pretensiones de elegancia, ni en la decoracién de su
superficie ni en la esbeltez de las lineas. Una base pesada, un
canto grueso, los lados abultados: uno tenderia a pensar que se
trata de un estilo campesino, salvo por el sélido vidriado. O bien
el campesino era muy rico, o bien su propietario, perteneciente
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Ser s

Figura 3.5. Pesado tripode de bronee, circa 900 a. C.

Figura 3.6.. Pesado y grueso recipiente para beber té, cuyo uso se
extendi6 por todo el sur de Asia y que se utiliza atin hoy.
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alaclase media y procedente de la clase intelectual quiso hacer
una declaracién ambigua de desaprobacién contra los estilos
rivales imperantes en la corte.

Lateoria del péndulo no da ninguna razén que expligque por
qué el estilo despojado atrae en un momento y el decorado en
otro. Sélo sugiere un hastio un factor de saturacién que hacen
que la poblacién se canse de lo sencillo o de lo ornamentado, pero
a veces ese hastio no aparece durante miles de afios. Lo que
puede admitirse a favor de esta teoria es que pone el acento en
el antagonismo. Como ya dije, la hostilidad es una base mas
interesante para las teorias sobre el gusto que algin principio
de envidia.

La emulacion

De acuerdo con la teoria de la emulacidn, las clases infe-
riores envidiosas continuan copiando los estilos de las clases
superiores y estas ltimas continuan tratando de distinguirse,
de modo tal que el estilo de los articulos de lujo se va filtrando
hacia abajo. El antropélogoe Daniel Miller aplica una teoria de
la emulacién desarrollada en la década de 1970 por el socio-
lingtiista W. Labov (1972, pag. 239) para ilustrar lo que habria
estado ocurriendo con el color y la forma de las vasijas en una
aldea india si esta teoria fuera correcta (figura 3.7).

Primero, la felicidad se eleva a medida que el disefio va
descendiendo enla escala social, luego la clase superior comien-
za a sentir desagrado porque sus disefios ya no son distintivos.
Entonces produce un cambio destinado a poner distancia entre
ella y los emuladores de las clases mds bajas; la felicidad de los
emuladores disminuye hasta que gradualmente éstos logran
volver a subir (Miller, 1985, pdg. 186). En este modelo de so-
ciedad de escalas ascendentes y descendentes, el sociolingiiis-
ta de buen corazén contempla con tristeza los anhelos por
elevarse de las clases inferiores, siempre frustrados por las
trayectorias descendentes de los disetios. Para él, el diagrama
muestra cémo el disefio de la vajilla es un modo méas que tiene
el ricoy poderoso de mantener sometidas alas clases méas bajas.

Esta versién de la vida social considera que los individuos
s6lo abrevan en un rio que comparten con otros individuos de
clase superior y de clase inferior. En el modelo de jerarquia
social no se consideran otros vinculos laterales, las agrupa-
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Figura 3.7. Principio de la felicidad de Daniel Miller {Miller, 1985,

ciones, las adhesiones o los patrocinios. En él no hay solidari-
dades rivales ni pautas de equilibrio; solamente individuos
esforzdndose por elevarse en la escala social o por mantener a
los deméds en un nivel mds bajo.

Por su parte, Daniel Miller complicé el panorama clasifi-
cando las formas y los colores de las vasijas en una aldea india
(figura 3.8). El rojo es ¢l color més elevado para los ritos, los
br.ahmanes tienen vasijas rojas; las de las castas elevadas son
rojas y color ante, mientras que las castas inferiores y los pa-
rias utilizan potes negros. Si s6lo se tratase de colores, el mo-
delo sociolingiiistico de Labov bastaria. Pero el codigo d,el color
de las vasijas se correlaciona de manera bastante compleja con
lg Pureza de las sustancias que contienen. Las sustancias par-
ticipan del sistema de intercambio de la aldea. No pueden ubi-
carse sencillamente en la escala social de la pureza ritual
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Figura 3.8. Bocas y formas de las vasijas (Miller, 1985).

relativa. Como resultado de ello rige un cédigo sumamente sutil.
En el plano ritual, la leche es la forma de alimento situada

en la cima de la escala; como lo muestran las dos primeras va-
sijas de la figura 3.8, cuanto méds completamente asociado esta
un pote a la leche, mas redondeada es su forma y mas redondo
su canto. Después de la leche se sitian las legumbres y los
cereales, que se colocan en recipientes mds angulares, de lineas
mds rectas y bordes mas planos. En el punto més bajo de la
escala se halla la fuente chata, muy abierta y angular, donde se
acomoda la carne. Es imposible y espantoso pensar en poner un
alimento en un recipiente inadecuado (Miller, 1985, pag. 153).
' Los aldeanos hindies escudrifian timidamente con qué
personas y con qué sustancias entran en contacto, atendiendo a
este codigo ritual. Aqui no hay una simple escala ascendente y
descendente. Constantemente se libra una animada lucha entre
por lo menos cuatro jerarquias: en el extremo superior de la
escala ritual estdan los brahmanes; en la cima de la escala de la
riqueza, los mercaderes; el centrol de las tierras y de la gente
estd en manos de los granjeros; y las clases inferiores compiten
por lo que puedan obtener. Cada uno define su posicién relativa
v sus perspectivas matrimoniales en virtud del uso de ollas y
sartenes, de los alimentos que puede dar y recibir y de las per-
sonas con quien puede hacer estos intercambios (Mayer, 1960).
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L.a idea deplorablemente estrecha del sociolingiiista refe-
rente a la interaccién social podria ser valida en ciertas comu-
nidades y en ciertos periodos. Pero en el caso de un largo periodo
histérico, el modelo directo de escala ascendente y descendente
interpreta mal la mayor parte de las claves y especialmente las
que tienen que ver con los obsequios y la hospitalidad. Es
inadecuado en el caso de los Estados Unidos, donde esti bien
representada la competencia individualista y es grotesco si se
trata de la India, donde los individuos, divididos en castas y
subcastas, interactiian basédndose en complejas reglas refe-
rentes a los alimentos y los regalos. Hay algo mas por detrés de
la envidia de la posicién social, algo que al mismo tiempo afirma
el proceso y lo complica.

{Ocurre aqui?

Mis mejores amigos a menudo me reprochan que mis
intentos de mostrar la naturaleza formal de la formacién del
gusto son demasiado mecanicistas. Aceptan que yo pueda tener
algo de razén cuando se trata de extranjeros, pero sostienen que
en nuestro caso las cosas no ocurren asi. Entre nosotros,|la
eleccién es mas libre, mas personal, mas esponténea; somos
modernos, de modo que tenemos més intimidad y mas posibi-
lidades de eleccién. Para convencer al lector de que nuestros
gustos también caen en patrones estandarizados (llamados
estilos de vida por los investigadores de mercado), presento
aqui un diagrama de estilos de salas ({iving rooms) producido
por dos socidlogos en 1970 en la regién de Chicago (figura 3.9)
(Laumann vy House, 1970).

Edward Laumann y James House dividen la escala de
clase alta a baja surgida de la investigacién sobre 1as opiniones
en dos grupos de gustos, el tradicional y el moderno. Inevitable-
mente esa divisién implica asimismo una diferencia de gene-
racién. En el “estilo tradicional”, la sala de estatus alto estaba
decorada con cortinas lisas, pinturas con paisajes, muebles
franceses, libros y un piano; también solia haber grandes plan-
tas en maceteros. L.a variante de nivel inferior tenia cortinas
transparentes (en Inglaterra se las llama cortinas de encaje o
red), alfombras floreadas, abundantes libros religiosos y tam-
bién fotografias y trofeos.

El“estilomoderno”de alto nivel tenia cortinas geométricas,
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Figura 3.9. Salas de estar opuestas (Laumann y House, 1970).
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pinturas abstractas, muebles modernos, una enciclopedia, un
aparato de musica de alta fidelidad. El “estilo moderno” de, es-
tatus bajo tenia muebles voluminosos, cortinas con disefio de
flores, de animales y objetos religiosos.

Se puede advertir que ciertas elecciones son incompatibles
con otras; los animales domésticos en la sala podrian arruinar
los mugbles franceses; el costo del equipo de musica podria
competir con el del piano, La preferencia por los espacios vacios
y los ambientes no atestados podria oponerse al gusto por las
grandes plantas en macetas. Las cortinas geométricas y las
alfombras lisas podrian combinar bien con las pinturas abstrac-
tas y los muebles modernos. El diagrama de la felicidad emula-
dora presentado por Miller mostraria que en la sala de los jo-
venes modernos de estatus elevado se da un largo y lento des-
plazqmlento desde las cortinas de encaje, primero a las cortinas
condiseno floral, luego a las lisas y porultimo a las geométricas.

Cuando me refiero a esta investigacién, generalmente me
encuentro con una reaccion negativa. “Es una antigiiedad. Todo
eso es absurdo, yo no decoro asi mi casa, las pruebas son for-
zadas; no creo que el asunto sea tan predecible.” Cuando se
present6 en un canal de television este enfoque, los autores
per.c1b1eron fuertes reacciones positivas por parte del piiblico de
Ch1cago. Llovieronlas cartas en tono favorable ; los que escribian
no se quejaban por el informe sino que pedian consejo. Nunca vi
esas cartas, pero me imagino que se dirian cosas como éstas:

Estimado Dr. Laumann, estamos a punto de redecorar nues-

tra sz'ila d(_e estar; tenemos algo mds de cineuenta afios ¥ 80mMos un
matrimonio sin hijos...

Y luego continuaria la pregunta:

{Somos demasiado maduros para poner cortinas geométricas?

Per:tenecemos ala clase alta, pero no tenemos muebles france-
ses, {no importa?

. No nos 1ntere_sa la musica, pero ;tendriamos que tener un
equipo de alta fidelidad para nuestros amigos?

E_]videntemente se advierte una estandarizacién pero un
cambio de las tendencias tradicionales a las modernas ;10 es una
explicacién suficiente. Hay una competencia, pero ésta se po-
lariza a través de las clases. Algan proceso oculto hace que las
corrientes de color, de disefio y de forma surjan araudales de los
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diferentes sectores de la comunidad, de modo tal que la sala de
estar constituye un adecuado modo de ilustrar cada tipo. Para
que esta fascinante investigacién pueda aplicarse mas alla de
los limites de la ciudad de Chicago, deben darse dos condiciones:
la primera es trascender de algin modo la simmple enumeracion
de objetos: debemos tratar de ir mas alla de las sillas y las
cortinas y establecer categorias de clasificacién mas amplias. La
otra condicién es superar el concepto de que el estatus mas
elevado o inferior (medido en virtud de la riqueza v la educacién)
predice el gusto. Una persona rica o pobre, educada o no edu-
cada, puede preferir el disefio floral y detestar lo geométrico,
puede sentir que los disefios lisos le ponen los nervios de punta
o que las paredes decoradas le hacen subir la presién sanguinea.
El problema consiste en determinar algiin principio que esté en
la base de la discriminacion. Las plantas en macetas compiten
con las enciclopedias; los animales domésticos fueron reem-
plazados por las reproducciones de Luis XV; el panorama es
demasiado confuso y complejo para que podamos hablar de un
cansancio de la moda; la gente es demasiado inteligente para
entregarse a la simple emulacién. Un modelo del conflicto que
tenga en consideracién cuatro aspectos explica mejor el asunto
que la escala unidimensional ascendente y descendente.

Gradacion de los estilos
Pensemos en la hostilidad y el rechazo:

“Ni muerto me dejaria ver con eso!”
“No tendria eso en mi casa |ni que me pagaran!”
“iNo, nunca! jPasardan sobre mi cadaver!”

Cuando uno oye (o vocifera) alguna de estas frases advierte
que el objeto en cuestidn, si bien provoca desagrado, no estd mal
hecho, ni es barato, ni tiene necesariamente que ser chillén. La
causa del rechazo es que la persona no quiere que se la asocie
con alguna otra a la que definitivamente le gusta que se la vea
con esos zapatos, esa corbata o ese panuelo.

Tales discriminaciones por sexo, por edad, por clase so-
cial, etc. operan en una gran cantidad de ocasiones y, como lag
senales de desprecio estdn destinadas a que se las vea y se las
entienda como tales, no seria dificil identificarlas. Una buena
vasija debe su valor a su indiscutible pretensién de pertenecer
a su propia clase de vasija,
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Para comprender el proceso, basta con observar eémo ac-
tuamos en nuestra vida cotidiana. Lo mismo que cualquier otra
cultura, la nuestra distingue entre lo privado y lo publico, o en-
tre el mas viejo y el mds joven, entre lo superior y lo inferior,
entre el que perfeqece a un grupo y el que no pertenece a él. Los
bienes se utilizan para mostrar la distincién entre privado y
publico, o entre viejo y joven, entre superior e inferior, entre
insideryoutsider. El investigador avisado puede observar en su
conjunto la serie de ocasiones que determinan las gradaciones
entre tazones para el desayuno vy las tazas de porcelana para.el
té y, pasando de los continentes a los contenidos, entre el café
instantdneo para todos los dias y el buen café de filtro que se les
sirve a los invitados, etc. Los expertos en econometria saben
como seguir la pista de los patrones a los que se ajustan esas
elecciones, y los investigadores de mercado rara vez pasan por
alto estos detalles.

Lasfiguras 3.10 y 3.11 muestran los diagramas de decisién
construidos por Mary Ann Maguire.? Estos diagramas nosefialan
las gradaciones de una jerarquia exética como la de la China, ni
de un complejo ritual inico como el hinduismo. Fueron elabora-
dos para mostrar como la familia norteamericana tipo toma sus
decisiones referentes a los alimentos y podemos suponer que las
decisiones respecto de lo que se come abarcan otras decisiones
acerca de la vajilla y los utensilios de cocina. La porcelana mas
fina no es la adecuada para el subgrupo O.

En cualquier parte del mundo, la escala que va desde lo

tosco a lo refinado esta siempre presente, aunque se manifieste
de diferentes maneras. Considérese la gama entre tierra, ma-
‘dera, vidrio o metales y luego la que va desde el alumnio, el
acero, el bronce, el cobre, la plata hasta el oro. También pode-
mos considerar la gama que clasifica superficies naturales y
‘dsperasy todas las formas de pulirlas, suavizarlas o laquearlas.
La misma escala existe en el caso de los temas de la pintura,
desde las funciones corporales a las formales escenas cortesa-
nas o del paraiso. Y todas estas variaciones tienen que ver a su
vez con la seleccién de los regalos apropiados. Otra escala se
basa en el peso y el volumen; otra va de lo comtn a lo raro. Es
incontable el nimero de diferentes escalas destinadas a marcar
las mismas significaciones: luminoso/oscuro, duro/blando, alti-
sonante/discreto y el contraste entre pudor y directa alusién
sexual (Lamont y Fournier, comps., 1992).
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Figura 3.10. Dias y horarios: el diagrama de decisién del ama de casa.
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Figura 3.11. ;Quiénes se sentaran a la mesa? Diagrama de decisiones
del ama de casa.

La conducta corporal, el estilo de los objetos y el tipo de
ocasién imprimen sus huellas uno sobre otro. Los gestos sutiles,
las voces corteses, la costumbre de no agitar risticamente los
brazos conforman un comportamiento mesurado que se proyec-
ta en las superficies tersas, las curvas suaves, las formas bien
equilibradas y viceversa. Sabemos cémo interpretar el cédigo,
sabemos lo que normalmente significa el extremo inferior del
indice y también sabemos con qué podemos contar como recurso
para manifestar protesta contra aquellos que prefieren el ex-
tremo superior de la escala. El extremo comun, diario, intimo de
la escala, lo llano, lo pequerio, lo despojade de adornos, se eleva
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directamente a la cima de la escala de un estilo de vida opuesto.
El estilo simple ensalza las virtudes del estilo de vida simple.

En lugar de observar los elementos separadamente, tene-
mos que mirar el conjunto completo de opuestos polarizados
antes de poder medir la significacién de uno solo de ellos. En
lugar de examinar las vasijas individualmente, deberian obser-
varse las corrientes de robustez y color saturado provenientes
de una direccidn, e identificarse otras corrientes de atenuacion,
ligereza y color palido. Para entender qué ocurre con el gusto,
nos es indispensable seguir sus manifestaciones en una gama
completa de objetos y reconocer estos tiltimos como banderas
que se enarbolan en la competencia cultural.

Teoria cultural

Como vimos en el capitulo 2, la teoria cultural establece
cuatro clases de cultura opuestas entre si. La primera y la mas
compleja es aquella en la que 1a autoridad respalda el poder. En
esta cultura la autoridad tiende a expresar su posicién utilizan-
do contrastes espaciales de arriba y abajo, de derecha e izquier-
da. Podemos esperar que la tendencia cultural se manifieste en
las casas, en el vestido, en el amoblamiento. Cada cosa esta
hecha para exhibir el lugar que ocupa en el sistema de cosas.
Las ceramicas indias y chinas ilustran lo que son las culturas
en las que se respetan las posiciones.

. Pero, considérese la idea de no dejarse ver “ni muerto” con
cierto atuendo, no aceptar la presencia de cierto tipo de objeto
en el hogar, “ni que me paguen para tenerlo” y el embarazo de
recibir presentes que no pueden ser exhibidos porque dan
sefiales equivocas. Esa turbacion es en verdad miedo a ser
juzgado erréneamente, por tratar de imitar una posicién que no
nos corresponde o0 miedo a ofender a alguien por hacer precisa-
mente eso.

(Quién sigue alguna vez ciegamente al rebafo? ;Quién
aceptaria los dictados de la cultura conservadora, posicional, si
no estuviera de acuerdo con ella o si no viera en ella algo que le
resultara conveniente para si? Partiendo de estosinterrogantes
podemos identificar los otros tres tipos culturales como discre-
pancias contra la sofocante complacencia de las familias rei-
nantes, contra las ultrasutilezas, la complejidad y el exceso de
refinamiento que las caracteriza. También podemos partir de
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otro punto de los sefialados en el mapa cultural de la figura 2.1.
La cultura compleja puede asimismo mostrarse como una
defensa contra la confusién y la vulgaridad de toda nueva moda
que pudiera sobrevenir o contra la austeridad mojigata de las
sectas; por lo demés, también estdn aquellos otros que se
mantienen fuera de la contienda y fijan sus propias normas
eclécticas. El diagrama de las tendencias culturales opuestas
del capitulo 2 contribuye a dar sentido al conflicto cultural, esto
es, las corrientes rivales de gusto y de valor, de modo que vale
la pena volver a examinarlo aqui (véase la figura 2.2).

La misma gama de actitudes ante el poder y la autoridad
determinan el marco donde se exhibe la dindmica del gusto. Es
como un campo de fuerzas organizado en dos dimensiones,
Sobre el eje horizontal de izquierda a derecha el individuo se
compromete cada vez mas profundamente con un grupo, de
modo que las elecciones estdn mds estandarizadas a medida
que nos movernos desde la izquierda hacia la derecha en el
diagrama. Del mismo modo, los objetos considerados valiosos se
adaptan mds del lado izquierdo al uso privado, en tanto que, del
lado derecho, se destinan maés a celebraciones grupales.

En el eje vertical, de abajo hacia arriba, el campo registra
una complejidad creciente de las reglas de discriminacién. La
poblacién est4 distribuida desigualmente por todo el diagrama;
algunos vértices estdn mads densamente poblados que otros.
Aquellos que viven en la cultura del angulo superior derecho
crean para si mismos una estructura jerdarquica conservadora.
" Los demés comparten un deseo comtin de que se los separe-de
los modales y los gustos tradicionales de la posicién de C.

Llamesela como se la llame, la cultura compleja, conserva-
dora, del dngulo C realiza eventos elaboradamente jerarquiza-
dos a fin de solemnizar relaciones sociales jerarquizadas, todo
ello sustentado por una serie jerarquizada de objetos. Sus
objetos han de demostrar la escala completa que va de lo burdo
a lo refinado, insertos en ubicaciones espaciales y temporales
graduadas que solemnizan la gama entre lo comin y lo refina-
do. Una vez que se los ha utilizado, tales objetos se limpian y se
quitan del lugar de exhibicién, se guardan en estanterias
jerarquizadas, dentro de armarios jerarquizados hasta que
llegue nuevamente el momento de sacarlos. Una vasija decora-
da como el incensario Ding aparecerd exhibida contra el telon
de fondo complejo de otros objetos, tapices y biombos.
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En contra de todo esto, una de las culturas activamente
opositoras tendra por lideres a personajes equivalentes a los
principes mercaderes y hasta a bandoleros o barones bandidos:
desde el punto de vista de C, éstos son contendientes advenedi-
zos en procura de un poder carente de legitimidad. Esa cultura,
que llamaremos A (adquisitiva, agresiva, orientada a la accién,
arribista), hace unuso por completo diferente de los objetos. Por
una parte, la posible ausencia de linaje implica que sus pose-
siones no fueron adquiridas a lo largo de generaciones de
correcta herencia. Los objetos estdn destinados a ser ofrecidos
y recibidos, a proclamar lealtad. No se asocian con el calendario
ocon el ciclo de 1as estaciones, puesto que los gestos de adhesion
pueden requerirse en cualquier momento. Los objetos asi ad-
quiridos no pueden insertarse en series ordenadas. Los objetos
preciados tendran que mostrar su valor aisladamente, sin la
referencia que podria proporcionarles el resto de una serie, por
ello han de ser impresionantemente sélidos, voluminosos y
duraderos. Que se los considere vulgares es algo que nunca
molestaré a sus dueiios.

Igualmente opuesta a la cultura adquisitiva A y a la
cultura compleja C es la cultura de la disidencia que ocupa el
angulo D. Quienes se sitian en ella rechazan tanto las desi-
gualdades de la jerarquia compleja, su grandeza y su extrava-
gancia como la exhibicién vulgar de poder personal propia del
extremo opuesto. La idea que tiene el disidente de una buena
vasija se alcanza en el nivel inferior de la escala que va de lo
burdo alorefinado: terminacién nada elaborada, disefio simple,
ausencia de ornamentos. Su preferencia por el extremo inferior
de la escala es una protesta contra el poder.

En el 4ngulo B se sitian los personajes aislados a quienes,
por las razones que sean, la autoridad y el poder pasan por alto.
Estdn fuera del juego. Funcionarios fracasados, exiliados politi-
cos, artistas, marginales son sélo algunos de los que pueden
ubicarse en ese retiro. Incluso pueden ser ricos. Lo sean o no,
normalmente no se muestran ostentosos, sus posesiones no
estdn destinadas a la exhibicién. El gusto por la tranquilidad y
el aislamiento, aunque fortuito y heterogéneo, no se desarrolla
en procura de favores ni pretende establecer normas, atraer
seguidores o sefialar grandes ocasiones. El concepto de estilo
correcto no es una cuestion que les importe. Ellos no andan
diciendo por ahi que “ni muertos” se dejarian ver con algo de mal
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gusto ni se ofenden porque se les haga un obsequio de estilo
inadecuado. Para un coleccionista seria dificil identificar un
objeto correspondiente a un gusto tan ecléctico.

La cultura es una contienda sobre la decoracién como lo es
sobre tantas otras cosas, independientemente de que algunas
personas consideren la decoracién como una ofensa a la natu-
raleza y que otras sean sus apasionadas defensoras y la entien-
dan como una demanda de la naturaleza. Volviendo a haceruna
ultrasimplificacién, podriamos decir que la cultura conserva-
dora, con episddicos apoyos de los situados en el angulo B,
podria llegar a aceptar que las superficies desnudas son desa-
gradables. Las otras dos culturas odian la decoracién y prefie-
ren las superficies despojadas. La cultura emprendedora activa
necesita desembarazarse de las galas formales del régimen
comuinmente establecido, de modo que esas personas estdn en
contra, no tanto de toda decoracién, como de la que consideran
decadente y sobrecargada, el estilo que normalmente prefieren
los poderosos actuales. Necesitan espacio para sus vidas inno-
vadoras y estdn en contra de atestar la casa con objetos irrele-
vantes.

Situaciéon embarazosa

Los historiadores del arte, aun cuando no se apoyen en las
oscilaciones pendulares, normalmente ofrecen la secuencia
cronolégica de los estilos. Un estilo aparece después de otro y
como reaceion a este tltimo, y asi sucesivamente. Rara vez he
oido que hablen de un antagonismo sincronico o intentos de
contemporizacion.

La reaccién de los estilos de la Reforma contra la hege-
monia catélica dio algunos ejemplos brillantes. Por ejemplo, el
libro de Michael Baxandall (1980) sobre las esculturas de
madera de tilo que hay en las iglesias alemanas muestra la
aparicién de una sensibilidad diferente, de una mayor atencién
puesta en la personalidad, la aparicién de nuevos materiales y
de nuevos temas para expresar la devocién individual y la
compasiéon divina. La historia supone que, privados de las
fuentes de marmol, los escultores se vieron obligados a encon-
trar otro material y que fue asi como descubrieron, afortunada-
mente, las extraordinarias posibilidades de la madera del tilo.
Peroel ensayo de Baxandall sugiere que el cambio del magnifico
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marmol a la humilde madera y la posibilidad de mostrar lo que
podia lograrse con una madera de gran estilo fueron satisfac-
ciones adicionales. La idea basica era la reforma religiosa.

El estilo del siglo xvi1 holandés ilustra mejor atin las
implicaciones de la escala de refinamiento. Primero, bajo el
yugo de la Espana catélica, luego con el regocijo de la libertad
y, por altimo, ante la enorme riqueza alcanzada por el éxito
econémico, Holanda se encontré ante un problema cultural:
ieémo podia consumir y exhibir esa gran riqueza ostentosa-
mente sin traicionar los austeros cédigos religiosos del protes-
tantismo? Simon Schama (1988) transmite la tensién y la
emocién de un estilo soberbio: sombrio negro resplandeciente,
con lazos de encaje, todomaslimpiocdelo que puedaimaginarse.
Los burgueses superaron su bochorno de ricos cuando descu-
brieron un modo de decir dos cosas al mismo tiempo: la exhi-
bicién costosa dice que son ricos y poderosos; el blanco blan-
quisimo muestra que ademas son refinados. Esta palabra llegé
a ser casiinmencionable; sin embargo, el estudio del buen gusto
no deberia pasar por alto otra situaciéon embarazosa: la de la
vulgaridad.

Una de las objeciones que hacen los historiadores del arte
a los enfoques de la antropologia y de la sociologia es que son
ultrasimplificadores. Es verdad, simplificamos demasiado. En
la vida real las disputas sobre cuestiones de gusto son apasio-
nadas; la mayor parte de los objetos disefiados para marcar un
nuevo estilo dicen mucho mas de lo que parece. La posibilidad
de transmitir complejos mensajes referentes a la lealtad v la
ambicidon es lo que hace que las ceramicas y otros objetos sean
tan interesantes para sus poseedores. También los historia-
dores del arte simplifican. Al esquivar los poblemas de conflicto
cultural despojan su discurso de la cuestién primaria sobre el
gusto: losorigenes delavulgaridad. Consideran quelos antropé-
logos estorbamos. Sospechan que nuestras acidas imputa-
ciones de motivacion violentan las cuestiones estéticas. Somos
desmafiados y poco convincentes, faciles de rebatir porque
desconocemos el terreno. Si s6lo unos pocos historiadores mas
se sumaran a la empresa, historiadores que conozcan real-
mente bien sus periodos y que puedan seguir la trayectoria de
las disputas y facciones normalmente enredadas alrededor del
gjercicio del poder, podriamos mantener una conversacion mas
interesante.
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Consideremos a los amish como un grupo disidente, consi-
deremos a los irlandeses como un grupo aislado de la Iglesia
universal, una sociedad que se rebela contra la Gran Bretana
imperial. Consideremos hasta qué punto su arte popular nacio-
nal ilustra el antagonismo de ese pueblo en relacién con los
otros mundos. El amoblamiento de los amish es simple, como su
estilo de vida; todo lo hacen de madera, nada es tapizado. El
esplendor de sus colchas es una sorpresa. Las piezas de las que
estan compuestas esas mantas deben ser lisas; los colores
apagados resaltan gracias a aplicaciones brillantes. Los mue-
bles y las colchas estan hechos para expresar la simplicidad de
su estilode vida yla vitalidad y la fuerza de su creencia (Bishop
y Safender, 1976). Este es un enclave sectario cldsico que
expresa conscientemente toda la religién en cada cosa que hace.

Consideremos en cambio las superficies decoradas de los
objetos celtas, los retorcidos disefios rinicos sobre las anti-
guas ldpidas de sus tumbas. En Irlanda podemos ver los an-
tiguos disefios recargados reproducidos en el encaje irlandés y
podemos reconocer su influencia en los tejidos de colores pastel
de la isla de Aran. Indudablemente combinan muy bien con la
impecablemente barnizada vajilla de Belleek, con sus bordes
festoneados y la decoracién con relieve de su superficie. Las
tazas de té color crema y las bandejas de bizcochos cremosos y
scones servidas sobre manteles de lino color crema completan
el ambiente rodeado de cortinas de encaje color crema: la tete-
raredonda y baja de Belleek ostenta un delicado reproche a la
otra cultura irlandesa, la de ascendencia protestante y sus
adeptos de la casa grande, que saborean su whisky en refi-
nadas copas de cristal Waterford. ;Qué significa todo este hi-
perrefinamiento? A diferencia de los estilos amish, éste nada
tiene que ver con la religion. Pero podria constituir un toque de
desafio hacia los conquistadores ingleses que solian llamar
sucios a los irlandeses.

Volviendo al tema de los estilos de las vasijas correspon-
dientes a la corte china del siglo xu1, el primer incensario que
vimos, el blanco Ding, podria resultar demasiado ornamentado
para una corte que sufre el bochorno de haber sobrevivido al
gran cataclismo: estando ain en el gobierno y siendo todavia
ricos, podian afrontar la consiguiente critica de decadencia
absteniéndose de usar utensilios blancos frivolamente decora-
dos. En un intrincado movimiento de lo complejo a lo simple,
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preferian beber de los copones verdes lisos, bellamente refina-
dos, del sur de Celadon. Recordemos que la antigua corte del
norte, que favorecia los utensilios blancos delicadamente deco-
rados, fue acusada de decadencia y corrupcién. Su sucesora, la
corte Song del sur, adopté un estilo mas sélido, despojado, pero
tan fino que exigia extraordinaria habilidad de los artesanos.
La cerdamica verde Celadon contribuyé a que la nueva corte
expresara conceptos contradictorios sobre si misma: somos
viriles, honestos, directos, no nos gustan las superficies decora-
das sobrecargadas, y al mismo tiempo, somos intensamente
refinados, como lo muestra esta vasija, la perfectaintegridad de
su forma, la delgadez de sus bordes, su justo equilibrio, su color
inimitablemente puro y palido. La elaborada porcelana blanca
decorada de la era anterior continué siendo fabricada y utiliza-
da, pero podria haber dade un mensaje politico reaccionario.
Supongo que los leales seguidores del régimen anterior habrian
continuado oponiéndose al rétulo de “decadentes” y habrian
ostentado su preferencia por la cerdmica blanca decorada.

Y, presumiblemente, los criticos inveterados de la vida
cortesana que acusaban a ambos estilos de representar valores
corruptos, hayan tenido que buscar un estilo de cerdmica
diferente que expresara su antagonismo ante la pompa y el
poder. Los ceramistas del siglo xi1 del sur de la China hallaron
la férmula conveniente: combinaron la forma tradicional popu-
lar con un opulento vidriado, el pesado bol negro Temmoku
estaba destinado a adquirir amplia popularidad en todo el sur
asidtico. No parece una casualidad que se lo haya encontrado
enterrado en la tumba de un erudito junto con su pluma, su
tintero y otros objetos propios de su profesién. ;Seria éste el
linico tipo de recipiente que los privilegiados pero disconformes
criticos de la corte podian utilizar sin desvirtuar lo que afir-
maban sobre los valores estético-politicos de 1a hora? L.a pesa-
dez de la vasija era una critica a la frivolidad de sus dos rivales,
los utensilios verdes Celadon y la porcelana blanca, en tanto
que el brillo del barniz admitia la conciliacién con el sistema
general. jPodemos reconocer aqui una manifestacién temprana
del movimiento de las artes y oficios? Estos objetos nos dicen
varias cosas al mismo tiempo, pero lo que manifiestan sélo
puede comprenderse si se los sitiia en la escala correspondiente
de similares y opuestos.

El proyecto sociolégico mismo es una de las fuentes prin-

87



cipales de las desavenencias subyacentes entre nosotros y los
historiadores del arte. Aparentemente es ofensivo o algo des-
pectivo sefialar que un objeto no es unicamente lo que parece
ser, como si no pudiera permitirsele tener multiples y comple-
jaspretensiones. La idea implicita subyacente en la critica que
el historiador del arte le hace al antropélogo del arte es que los
objetos son, espontdneamente, lo que son, ni mas, ni menos; la
verdad exige que se hable llanamente, sin ambigiiedades. Si
esto no es una declaracién de gusto (aunque ciertamente suena
como si lo fuera), lo que sostiene es que el arte es arte y no debe
reducirse a ninguna otra cosa. Para mi es una expresién de
embararzo. Por unlado, admite que est4 muy bien examinar las
precisas distinciones que hay entre las diferentes vasijas de la
antigua China o de la India rural o entre las cortinas que se
usan en Chicago y especular sobre las pretensiones que trans-
miten; pero al mismo tiempo sugiere que es molesta la preten-
sidn de someter nuestras propias salas a un escrutinio seme-
jante. Pero lo embarazoso en si mismo es tan interesante como
la vulgaridad.

En su estudio sobre Keats, Christopher Ricks (1974) llama
la atencidon sobre la simpatia que sentia el poeta por el acto de
ruborizarse. En la sutil voz del poeta el embarazo, la turbacién,
se eleva a la condicién de una de las emociones mas distintivas
del ser humanoe. Quien desconoce el bochorno carece de sensibi-
lidad y es inepto para vivir en sociedad. El embarazo es un signo
de que el yo estd profundamente comprometido (y el yo /no es
acaso en si mismo precisa y propiamente eso?). También es la
sensacion de disparidad entre lo que deberia ser y lo que
realmente es; es el temor a parecer lo que uno no es, a dar la
impresién de que uno se esfuerza por ser mas de lo que deberia,
omenos de loque deberia. Las vueltas que tiene la turbacién son
tan complicadas que hacen que una persona se sienta incémo-
damente consciente de ver qué efecto produce en los demas y
hasta de ver que los demds saben que él lo ve. Keats pone en
Juego toda la empresa artistica al confrontar la inmensidad de
su visién con la pobreza de sus medios. Esencialmente, el
embarazo es la respuesta al juicio y depende de la capacidad de
juzgar de cada uno.

iCémo quisiera que los historiadores fueran menos suscep-
tibles! Quizds asi no harian juicios ocultos de valor. La antro-
pologia es mds estricta en cuanto a declarar interés: nos per-
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mitimos discernir los esfuerzos por producir arte, pero no
pretendemos hacer un juicio de valor que esté mas alli de la
disputa. Si no cuento con m4s ayuda de los desinhibidos histo-
riadores, lo més que puedo aportar, como antropéloga social, a
la discusién del valor es trazar un mapa del orden de batalla.

Notas

1. Quien era curadora en la época en que escribi este articulo es hoy
directora del Merton College de Oxford.

2. Agradezco a Mary Ann Maguire por permitirme reproducir estos
diagramas que realizé mientras trabajaba en el Kellog School of Management
de Evanston, IL.
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4

“Ni muerta me dejaria ver
con eso puesto”: las compras
como protesta

Ir de compras

El acto de ir de tiendas necesita ser explicado. Particular-
mente en el caso delas mujeres. Es necesario defender el tiempo
que las mujeres le dedicamos y el dinero que gastamos en las
compras. Las ideas que tienen los hombres sobre el acto de ir de
compras como una actividad tiene que ser rebatido junto con
una teoria del consumo que desvaloriza la eleccién del consu-
midor. A fin de contraatacarla mencionaré algunas debilida-

des bien conocidas de la teoria del consumidor, que, después

de todo, es un enfoque teérico completamente parcial del acto de
comprar con limitaciones estrepitosamente evidentes.

- la economia y lainvestigacién de mercado explican bien la
1nﬂuenc1a que ejerce el mercado en las elecciones de los consu-
midores. Las bases de esa explicacién se echaron en el siglo xix
con la teoria de la utilidad. Pero actualmente, el problema en
verdad dificil de resolver es el inverso. Nos hace falta compren-
de;‘ la influencia que ejerce el consumidor en el mercado, Un
primer enfoque de esta nueva cuestién, del efecto que tienen los
gustos de los consumidores en los mercados, nos obliga a
reexaminar laidea misma del consumidor. ¢Hasta qué puntola
eleccién del consumidor es homogénea? O jhasta qué punto es
superficial? ;Podemos asegurar que es episédica o que estd
desconectada de los intereses mas profundos de la mujer que
compra? ;Por qué suponemos que esa mujer tiene algin interés
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mas profundo que el simple hecho de hacer compras? Las
preguntas mismas, tal como se las formula en los actuales
paradigmas psicolégicos, son sorprendentemente ofensivas para
la inteligencia de la compradora, quien es, después de todo, el
consumidor racional soberano.

Una explicacién popular presenta a la compradora como
esencialmente reactiva: ella reacciona a los vaivenes de la
moda, aun més de lo que reacciona a los precios del mercado.
Los cambios de la moda y los precios son las dos explicaciones
del acto de ir de tiendas: por implicacién, si las acciones de la
compradora estan determinadas por el mercado o por la moda,
sus decisiones son mecdnicas y no merecen un examen mas
profundo, En esta perspectiva hay una respetable bibliografia
sobre los cortes y los dobladillos. Recordemos el caso histérico
de las piernas de los pantalones eduardinos que fueron hacién-
dose progresivamente mds angostos y, de pronto, se ensan-
charon. Una anécdota apécrifa que se hizo correr en los comer-
cios minoristas cuenta que el principe de Gales, antes de llegar
aser el rey Eduardo VII, un dia cayd en una charca y arruiné sus
pantalones: por primera vez en su vida se vio obligado a com-
prar un par de pantalones de confeccién. Estos no se adaptaban
tan bien a la pierna principesca como los que le hacia el sastre
de la corte. La amabilidad de los cortesanos hizo que los pan-
talones anchos se convirtieran en el dltimo grito de la moda. E1
contratiempo sufrido por el principe ofrecié 1a ocasion para que
se produjera un cambio que de todos modos se habria dado. La
moda eduardina del pantalén tipo tubo se opuso a un estilo de
pantalones que ya no podian angostarse mas. Eventualmente,
o bien el limite entre los pantalones y los calzoncillos largos
llegaria a ser imperceptible (hasta la pérdida profesional de los
sastres), o bien las piernas de los pantalones se ensancharian.
“Nunca confie en un hombre que usa pantalones holgados”, le
habia advertido un viejo profesor de Cambridge a mi padre. Si
el hombre pretendia detener una tendencia, era en verdad muy
optimista: los pantalones Oxford estaban destinados a ganarse
su lugar en la moda y a volver a imponerse peridédicamente.

Si existe un péndulo, éste ha de oscilar primero hacia un
lado y luego hacia el otro. Pero, ;qué clase de explicacién es ésa,
que predice un cambio pero no puede determinar cudando ha de
producirse ni en qué ha de consistir? No todo cambia, algunas
modas permanecen estables durante muchas generaciones, Lag
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valvenes del péndulo no afectaron el disefio de los tenedores y
los cuchillos comunes, que se utilizan en mesas comunes y sobre
platos comunes. Haria falta consultar con un anticuario experto
para saber cudando comenzaron a usarse. Otras civilizaciones
comen elegantemente sin emplear ni cuchillos ni tenedores, los
etiopes o los indios, por ejemplo. ;Por qué sus péndulos no
oscilaron como el nuestro en materia de cubiertos?, o ;por qué
no viramos nosotros hacia una moda anticubiertos? Lo cierto es
que la teoria pendular explica muy poco.

Sus defensores la apoyan sosteniendo que sélo ciertas
elecciones estan sujetas a los vaivenes. La explicacién se sus-
tenta en una divisién implicita entre compras basadas en una
eleccién racional y un elemento optativo; por ejemplo, todos
necesitamos un abrigo, pero el color es optativo yesaopcién esta
vinculada con los cambios de los colores que se ponen de moda
cada afo. Esta idea implica que algunas elecciones son cen-
trales y firmes y que otras son periféricas y pasajeras; que
algunas tienen que ver con cuestiones internas y otras con
cuestiones externas; algunas se relacionan con objetos necesa-
rios, otras con objetos de lujo o con la decoracién superficial. Sin
una divisién de este tipo entre las elecciones, el modelo de
vaivén del consumidor seria absurdo.

Estilo

Un contraste entre rasgos intrinsecos Vv rasgos extrinsecos
ayuda a apoyarfla teoria de los cambios pendulares y coincide
con unaidea ampliamente aceptada que entiende el estilo como
el modo en que estd hecha una obra, a diferencia de qué es la
obra en si misma. Esta teorfa del estilo implica alguna esencia
que no puede separarse de su apariencia; el estilo es la super-
ficie externa de una obra de arte, la pulida suavidad o dspera
rugosidad, la superficie, extrinseca a la obra misma. La teoria
no permite desarrollar un analisis mas profundo al incluir la
nocién implicita de que todo tiene una esencia oculta, Siempre
hay una realidad que la apariencia de la cosa no revela inme-
diatamente, algo inaccesible. Esta filosofia estética fue directa-
mente atacada por Nelson Goodman (1978). Si es engafiosa en
el caao de la historia del arte, es claramente perniciosa en la
teorfa del consumo. Pues nos alienta a pasar por alto las razo-
nes posibles de la conducta del consumidor, a pasarlas por alto
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como si fueran inherentemente inabordables. Siempre debe—

mos ser cautos cuando se nos presenta un modelo del. espiritu

humano que deja de lado amplios sectores por c0n51derar19s

irracionales o inaccesibles: lo que detiene una conversacion

también detiene el pensamiento. Formulémonos en f:amblo

una pregunta de sentido comun: ;por qué adoptar}ag lai_
personas un estilo que no tiene nada: gue ver con su ser intimao?

O ,cémo puede una persona reprimirse de modo tal que su ser
intimo no influya en sus elecciones regulares? O también, ;jqué

determina la parte de la conducta humana que corresponde a
la periferia irracional? ;Cudl es la parte que correspondp al
centro intimo inefable? La teoria del consumidor, o bien ‘tlene
que poder contestar a estas preguntas, obien debe p_erfecqonar
su idea del ser humano. Sugiero que ese perfeccionamiento
podria lograrse considerando seriamente la cultura como el
arbitro del gusto. _

Las fuerzas del mercado de algiin modo vigorizan el modelo
del vaivén al establecer que ciertos aspectos de la conducta dgl_
consumidor son mds sensibles a los precios que libres de seguir
los estilos. Los progresos de la teenologia, la apertura de nuevas
fuentes de trabajo, los cambios manifestados en la produc‘cmn
son todos factores que producen modificaciones en los precios y
el consumidor responde més a éstos que a la moda.. El namero
del codigo postal, por ejemplo, revela el estﬂ.o de vida del con-
sumidor, puesla eleccién del lugar que se hab_lta responde auna
serie de presiones del mercado. Una localidad determ.lnada
proporciona multiples oportunidades conectadas con la inser-
cién del individuo en el mercado laboral. En lo que se refiere al
consumo, si una zona urbana esté tan densamen!:e poblada que
no permite la existencia de jardines, no habra demapd_a fie
cortadoras de césped, ni de pesticidas, ni de muebles d(? jardin,
ni de mangueras o regaderas. Hay una gran cantidad de
elecciones relacionadas con el cédigo postal que se vuelven
coherentes por referencia a las fuerzas del mercado..\Pero
existen ascensos y descensos del gustoque no pueden exphcars:e
en virtud de los cambios del mercado. Ni siquiera la teoria
pendular puede explicar el cambio reciente manifestado en la
actitud relacionada con los pesticidas. Esa actitud es parte de
un cambio cultural, sea éste el que fuere. _

' Hemos senalado algunos aspectos errados de los paradig-
mas actuales del consumo. Es erréneo suponer que algunas
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elecciones son triviales por el simple hecho de que no responden
de manera evidente al mercado. Asimismo es erréneo no tomar
en consideracion la capacidad que tienen las fuerzas del merca-
do de reaccionar a las elecciones del consumidor. Ante todo, s
erréneo considerar al consumidor como un ser incoherente y
fragmentario, una persona dividida en sus propésitos y apenas
responsable de sus decisiones, dominada, por un lado, por la
reaccidn a los precios y, por el otro, por los vaivenes de la moda.
;Acaso ese consumidor no tiene sus propios propositos integra-
dores?

Protesta

Sostengo que la protesta es el aspecto del consumo que
revela al consumidor como una persona coherente y racional
Aungque la hostilidad intergeneracional es importante, el con-
sumo ho estd gobernado por un patrén de vaivenes entre
generaciones. ‘Aun entre las diferentes generaciones, el con-
sumo estd gobernado por la protesta de un medo mucho mas
profundo ¢ interesante. La protesta es una postura cultural
fundamental. En todo tiempo, una cultura acusa a otras cultu-
ras. En lugar de apoyar la débil nociéon de que algunas elec-
ciones entre bienes de consumo constituyen actos de desafio,
preferiria sostener de manera mucho més firme que la conducta
de consumo estd continua y penetrantemente inspirada por la
hostilidad cultural. Este argumento restablecerd el buen senti-
do y la integridad del consumidor.

Tenemos que apartarnos radicalmente de la idea de que el
consumo es una manifestacién de elecciones individuales. La
cultura misma es el resultado de una miriada de elecciones
individuales, primariamente no entre mercancias, sino entre
tipos de relaciones. La eleccion basica que tiene que hacer un
individuo racional es una eleccién sobre el tipo de sociedad en
la que quiere vivir. Lo demas se ajusta a esa eleccién. Cuando
uno elige artefactos lo hace para demostrar esa eleccién. Los
alimentos que se consumen, la ropa que se usa, el cine, los libros,
la musica, las vacaciones y todo lo dem4s son elecciones que se
ajustan a la eleccion inicial de una forma de sociedad.\ Los
objetos se eligen porque no son neutrales; se los elige porque son
elementos que no serian tolerados en las formas de sociedad que
el individuo rechaza y que, por lo tanto, son aceptados en la
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forma de sociedad que él prefiere. En la seleccién que el indi-
viduo hace esta implicita la hostilidad.

“No soporto ese espantoso color naranja en las par‘ede?‘,”,
dice la infeliz ocupante de una unidad de un complejo habitacio-
nal estatal (Miller, 1991). Ella sabe perfectamente que un ve-
cino aprecia ese brillante color naranja por su resplandor. El
color est4 implicado en el estilo de vida de su vecino. Entonces,
jpor qué la mujer no pinta su vivienda de un decente. color
crema? El antropélogo cree que ella no hace nade_l por quitar el
color que odia porque esta alienada del condominio en el que
vive. Y paraellael hechode quelapared esté pintadade un color
que considera chillén podria constituir un valor positivo, un
modo de recordar la guerra contra los otros y su despreciado
estilo de vida, en provecho de si misma y de los suyos. ‘g,De qué
color era la ropa que ella tenia puesta? Al no ser él mismo un
comprador, el antropéloge no informa sobre las demés anti-
patias de la mujer. _

“Ni muerta me dejaria ver con eso puesto”, dice una
compradora, rechazando un vestido que alguna otra persona
elegiria por las mismas razones por las que ella lo detesta./El
vestido odiado, asi como el peinado y los zapatos, o los cosmgtl—
cos, el jabén, el dentifrico y los colores, sefialan la adhesién
cultural! Porque algunos elegirian esos objetos, otros de’pen
rechazarlos. \Ciertamente el acto de hacer compras es reactivo,
pero al mismo tiempo es positivo. Es asertivo, pues anuqcia una
adhesién, Por eso requiere tanta deliberacién y tanto tiempo y
por eso las mujeres tienen que ser tan concienzudas cuando
salen de siendas y por eso les resulta tan satisfactorio hacerlo.
Por todo ello los hombres hacen bien en dejar esa tarea en
manos de las mujeres. De todos modos, la vestimenta y ¢l corte
de pelo de los hombres estdn mucho mas profundamente pres-
critos por las estructuras ocupacionales en las cuales ellos
pasan gran parte de sus vidas; de modo que son mucho menos
sensibles a una diversidad tan amplia de sefiales. Y el hecho de
que los hombres se mantengan alejados de esas arenas de
competencia cultural explica por qué se asombran de que las
cosas sean tan caras y por qué resulta tan dificil explicarles todo
lo que est4 en juego en esas elecciones. Al comienzo de la teoria

de 1a utilidad se hablaba de supuestas preferencias, luego se
incluyé la cuestién de la indiferencia, pero en todo momento se
pas6 por alto la escala de hostilidad entre culturas. Los sondeos
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sobre pautas de consumo se concentraron en los deseos. Las
preguntas trataban de establecer por qué las personas quieren
lo que compran. Mientras tanto —y los compradores coin-
cidirdn conmigo—, la gente no sabe lo que quiere, pero sabe muy
bien lo que no quiere. Los hombres, tanto como las mujeres, son
inflexibles respecto de lo que no quieren. Para comprender las
practicas de hacer compras es menester establecer aversiones
estandarizadas, que son mucho mas constantes y mas revela-
doras que los deseos,

Cuatro tipos culturales

La teoria cultural puede explicar cémo las aversiones lle-
gan aestandarizarse. Esta teoria parte de la idea de que existen
cuatroformas distintivas de organizacién; cuatro culturas, cada
una de ellas en conflicto con las demas. Elegir objetos, mercan-

cias, es elegir entre culturas, elegir una y repudiar a las demas.

En capitulos anteriores ya hemos descrito los cuatro tipos de
cultura:'una corresponde a un estilo de vida individualista, el de
quien conduce por la via rdpida, como dicen los anuncios comer-
ciales. Es una eleccién para una red muy abierta, competitiva,
que disfruta de los instrumentos de alta tecnologia, de los
deportes, lo ostentoso, los estilos riesgosos de entretenimiento y
de libertad para cambiar sus compromisos. Al elegir este estilo
los individualistas rechazan los otros tres modos de vida. Uno de
estos estilos opuestos es el jerarquico, formal, que se adhiere a
las tradiciones e instituciones establecidas y mantiene una red
definida de familiares y viejos amigos. (Este grupo conduce
definitivamente por la via lenta: sélo parece ser un estilo de vida
mds ahorrativo; mantener la red familiar es muy costoso, de
modo que no queda mucho dinero para gastar en tecnologia, en
viajes, en entretenimientos, etc.) Otro estilo de vida, rechazado
tanto por los individualistas como por los defensores de la je-
rarquia, es el estilo igualitario, de enclave, que esta en contra de
la formalidad, 1a pompa y el artificio, que rechaza las institu-
ciones autoritarias y prefiere la simplicidad, la franqueza, las
amistades intimas y los valores espirituales. Poriltimo, la teo-
ria cultural reconoce un cuarto tipo de cultura, el estilo de vida
ecléctico, introvertido pero impredecible, de los que se aislan.
Sea cual fuere la forma que adopte, el individuo correspondiente
a este grupo escapa a la tarea de mantener amistades y a los
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costos impuestos por otros tipos de cultura.'El que se aisla no
deja que los amigos le impongan nada, no gasta su tiempo en
ceremonias, no se preocupa por la competencia; no se somete a
la tirania de los obsequios obligatorios que exigen los demds
estilos de vida, ni se ata a horarios rigidos: es libre. O, podriamos
decir, en otro marco de referencia, que esta alienado.

' Los antropélogos se han interesado en las estrategias cul-
turales entendidas como una defensa contra la posibilidad de
alienacién.! Esta argumentacién sigue esa linea; hay un ele-
mento defensivo y hasta un elemento de ataque, no necesa-
riamente contra la alienacién, sino contra las formas culturales
rechazadas. La alienacién de una cultura no necesariamente
deja a la persona abandonada; siempre puede optar por otra
alternativa cultural. Es cierto que la eleccion del estilo punk o
de otra subcultura constituye una forma de rechazo a las
culturas dominantes, pero mas que una opeién en contra de una
cultura como tal, es una estrategia cultural creativa con dere-
cho propio. Una persona que se aisla no esta obligatoriamente
alienada de una manera general, puede comportarse de modo
por completo apacible en relacién con las demas culturas a las
que no desea adherirse.

Ninguno de estos cuatro estilos de vida (el individualista,
el jerarquico, el de enclave y el aislado) es nuevo para los
estudiosos de la conducta del consumidor. Lo que puede re-
sultar nuevo e inaceptable es la idea de que éstos son los tinicos
cuatro estilos de vida que deben tomarse en consideracién y el
otro concepto de que cada uno de ellos estd en permanente
competencia con los demas. La hostilidad mutua es la fuerza
que explica la estabilidad de todos ellos. Estos cuatro estilos de
vida diferentes persisten porque se basan en principios de
organizacién incompatibles entre si. Cada cultura es un modo
deorganizacién; cada una de ellas es depredadora de las demas;

Aas cuatro pugnan entre si por tiempo, espacio y recursos. A
todas les resulta dificil convivir pacificamente con las otras y sin
embargo deben hacerlo, pues la supervivencia de cada una esta
garantizada por la supervivencia de las demds. La hostilidad
las mantiene en actividad.

Permitaseme detenerme aqui para ilustrar el conflicto
inherente entre culturas. El consumo ha sido definido por la
imagen de la canasta de compra familiar. Todo lo que llega al
hogar de la tienda esta destinado a ser utilizado en espacios y
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momentos especificos. La cultura individualista que va por la
via rdapida se rige por el principio de que cada persona deberia
expandir su red de alianzas. Esto es dificil de realizar en un
hpgar jerarquico sin derribar barreras e interponerse en los
tl.emp‘os y espacios reservados, indispensables para el estilo de
Vlda.Jerérquico. El principio jerarquico y el principio indivi-
dualista estan en pugna, uno desprecia al otro y ambos buscan
obtener victorias a cada paso. Esta incompatibilidad basica
subyace en el conflicto entre generaciones y, especialmente,
entre suegras y nueras, puesto que con la edad se produce un
movimiento hacia la jerarquia.Tener un hogar con tendencia a
parecerse a una comuna igualitaria no seria conveniente para
un individualista ni para un defensor de las jerarquias. El
individuo aislado trata de evitar todo alineamiento y al adoptar
esa posicién ofende a todos, pues es dificil mantenerse fuera del
conflicto cultural que se desarrolla en todo hogar.

Los mitos de la naturaleza

Cualquiera que lea todo esto puede reconocerlo en su
propio ambiente y cualquiera puede ver que si bien existe una
presion constante para definir la adhesién a una u otra de estas
cuatro culturas en conflicto, aun hace falta recorrer un largo
camino para llegar a explicar por qué uno compra determinadas
cosas y no otras. Pero hasta aqui la posicién suena didactica y
adoptada a priori. La teoria sostiene que la adhesion cultural
penetra toda conducta, incluso el acto de ir de compras. El
consumidor que vagabundea por las tiendas pone en practica
una filosofia de vida o, al menos, una de las cuatro filosofias o
las cuatro culturas. La tendencia cultural abarca asimismo la
politica y la religion, la estética, la moral, la amistad, la ali-
mentacioén y la higiene. De acuerdo con la versién més extrema
de esta teoria, la idea del consumidor como una persona débil de
cgrécter y facilmente sugestionable es absurda. Considérese
simplemente el rechazo manifestado actualmente respecto de
los pesticidas, de los aerosoles, de los fertilizantes artificiales y
de las dietas carnivoras o tengamos en cuenta el inmenso
interés demostrado por las fuentes de energia, ya sea de origen
nuclear, solar o de combustibles fésiles. Estos ejemplos de
preferencias de los consumidores no constituyen respuestas a
las condiciones del mercado. Muy por el contrario, son actitudes
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que bregan por un cambio profundo del mercados El consumidor
ha llegado a interesarse por el medio ambiente. Pero este inte-
rés no es uniforme. Encontramos consumidores en los cuatro
extremos culturales: algunos estan a favor de los combustibles
baratos, incluyendo entre ellos la fuerza nuclear; otros estan en
contra y se preocupan mas por la conservacion de la energia, en
tanto que otros simplemente no se interesan en esta cuestion.
Michael Thompson mareé un camino al aplicar la teoria
cultural a los tormentosos y confusos debates sobre la politica
ambiental (Schwarz y Thompson, 1990; Thompson, 1988;
Thompson y otros, 1986). En las siguientes consideraciones
intentaré aplicar su método a la teoria del consumidor. El
método de Thompson consiste en escuchar atentamente los
debates sobre el medio ambiente y en extraer de sus argumen-
tos los supuestos bdsicos. Se vuelve infinitamente a las mismas
cuestiones pero no se llega a ninguna conclusion. Eventual-
mente, las explicaciones habran de terminar. Thompson ad-
vierte que las diferentes ponencias de los debates sobre los
problemas ambientales apelan al modo de ser de la naturaleza.
Siendo la naturaleza de este modo o de este otro, sélo puede
aceptar tal politica, o tal otra, y si nos equivocamos al reconocer
la naturaleza misma de la naturaleza, lo que sobrevendra sera
inexorablemente la ruina. Thompson identifica cuatro mitos
distintivos de la naturaleza (Thompson y otros, 1990). Cadauno
de ellos es una explicacién del mundo que habra de justificar el
estilo de vida con el que estd comprometido el expositor. Ese
compromiso no es una intencién privada. Es parte de la cultura
a la que el expositor decidié adherirse. Thompson ilustra los
cuatro mitos de la naturaleza mediante cuatro diagramas
tomados de la mecanica del equilibrio (figura 4.1, pag. 100).

A. La naturaleza es robusta. Esta versién justifica al em-
presario que no detiene su plan amedrentado por las adverten-
cias sobre la contaminacién con didxido de carbone o sobre la
erosién del suelo que pueden causar dafios irreparables. Este
personaje se alinea culturalmente con un estilo de vida basado
enlaluchalibre y Ja negociacién. Necesita quela naturalezasea
robusta para poder refutar los argumentos de aquellos que
estdn en contra de las transacciones que él defiende.

B. La naturaleza es impredecible. Nadie puede saber como
se resolveran los acontecimientos. Esta versién justifica la no

99



Naturaleza robusta

B Q Naturaleza impredecible

c La naturaleza necesita estructura

D La naturaleza bajo presion
Figura 4.1, Mitos de la naturaleza (Schwarz y Thompson, 1990).

adhesién del individuo aislado, quien la utiliza a modo de res-
puesta cuando alguien trata de reclutarlo para cualquier causa.

_ C. La naturaleza es robusta, pero sélo dentro de ciertos
limites. Esta es la versién surgida de la plataforma de quienes
defienden la jerarquia y con ella justifican la instauracién de
cm_ltroles y la planificacién de proyectos. Estos personajes
quieren manejar el medio ambiente. A fin de justificar la regu-
lacién impuesta a los provectos de los empresarios, necesitan
que la naturaleza no sea completamente robusta.

D. La nat'uraleza es fragil y la contaminacién puede ser
letal. Esta posicién ha entrado en conflicto fundamental con la
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politica de los empresarios del desarrollo, con los jerarquistas
organizadores y con el fatalismo de los aislados. Es la versién
que justifica la angustia de los cabilderos verdes.

La teoria cultural comienza por identificar el contexto de
apelaciones a la naturaleza, luego descubre las estrategias de
debate y muestra el mito fundamental como el argumento
afianzador final. En realidad, la linea de base no afianza nada
porgue no hay manera de demostrar que uno u otro mito de la
naturaleza es el vdlido. En cierto punto, pedir pruebas llega a
ser innecesario; mas pruebas no conciliaran la divergencia de
opiniones. En algiin momento los expositores del debate tienen
que vérselas con regresos infinitos, cuantas mas explicaciones
se dan, mds contraexplicaciones se presentan y, cuando esto
ocurre, hay que poner fin a la teorizacion. En un debate sobre
qué hacer con el medio ambiente, las explicaciones terminan
por apoyarse en sus correspondientes mitos de la naturaleza.
La tarea de la teoria cultural es descomponer los elementos del
argumento y mostrar como cada visién de la naturaleza deriva
de una vision distintiva de la sociedad: individualista, aislada,
jerdarquica o igualitaria. Si quienes debaten tuvieran que plan-
tear sus cuestiones partiendo de una visién de la sociedad y no
partiendo de su justificacién, estarian discutiendo la eleccidon
entre principios organizadores, en lugar de vilipendiarse reci-
procamente por deshonra moral. Entre las diversas visiones de
la sociedad no hay juicio moral. Aqui tenemos que vérnoslas con
preferencias, con valoraciones de las condiciones exteriores y
con las aptitudes para lograr diferentes tipos de resultados.

Mitos de las personas

Con cierta ingenuidad este andlisis cultural puede modifi-
carse de modo tal que permita aplicarselo al consumo. En
primer lugar,el terreno de las compras no es el escenario global
de las selvas que desaparecen, de los suelos erosionados o de la
desertificacién en gran escala. El terreno sg'define en virtud de
lacanasta de compras. Los argumentos notienen que ver conlos
modos posibles de convencer a los gobiernos o de controlar a las
companias multinacionales, sino que se refieren al modo de
organizar el hogar. Desarrollaremos un argumento y repetire-
mos algunas frases de afianzamiento; asimismo haremos fre-
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A
Perscna robusta
B
Persona impredecible
Cc
Perscna que necesita
ung estructura
D

Persona baje presién

Figura 4.2, Mitos de las personas (dibujados por Pat Novy).
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cuentes apelaciones a la naturaleza. Pero, evidentemente, esos
mitos fundamentales no se refieren a la naturaleza del ambien-
te fisico. En la confrontacién sobre el acto de hacer compras, la
amenaza de los infinitos regresog se obstruye mediante la
referencia a la naturaleza de la persona. Las elecciones se
relacionan también con la regulacién y el control, pero esta vez
se trata de la regulacion de las personas y no del medio ambien-
te. Permitaseme tomar cada uno de los mitos de la naturaleza
y deducir de ellos cuales serian los mitos correspondientes de
las personas (figura 4.2, pag. 102).

Quienquiera que pretenda sostener que la naturaleza eslo
suficientemente robusta para soportar cualquier maltrato esta
utilizando la naturaleza para defender las aspiraciones de los
empresarios a cometer ese maltrato. Podriamos esperar que esa

ostura tenga su paralelo en el caso de la persona sobre quien
fa autoridad del hogar desea imponer restricciones. Esa figura
principal de la casa sostendra que la naturaleza de la persona
es muy robusta en la medida en que no se le impongan controles
sofocantes; ia verdadera naturaleza de una persona es ser libre
y si se le coarta esa libertad, la persona ha de sufrir un dafo.

En el caso del individuo que se aisla voluntariamente, asi
como no tiene razén alguna para defender ningin punto de
vista particular del ambiente natural, tampoco tendria razones
para sustentar algun punto de vista particular respecto de la
naturaleza de la persona. El estilo de vida del hogar de la
persena aislada se mantiene en virtud de un eclecticismo no
comprometido. Por su parte, quienes defienden las jerarquias,
cuyo estilo de vida se basa en la organizacién y cuya justifi-
cacién es que el medio ambiente sélo puede salvarse si se lo
regula, sostendran que esta en la naturaleza de cada persona
prosperar en el seno de las organizaciones. La estructura es un
apoyo, un apoyo necesario para la persona. Por dltimo, quienes
no compartan ninguno de estos puntos de vista por sentirse
comprometidos con un orden social igualitario, sostendran
respectode lanaturaleza de la persona el mismo argumento que
esgrimen cuando se trata de la naturaleza de la biosfera/has
mismas estructuras corruptas e imparciales que provocaron la
contaminacién del ambiente habran de contaminar a los nifios.

La fuente de los mitos fundamentales de la naturaleza
también produce modelos fundamentales de personas que jus-
tifican o rechazan las pretensiones de autoridad de otras perso-
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nas. Si estos cuatro modelos de persona estan bien fundados,

liberan al consumidor del reproche que se le suele hacer por su

superficial propensién a la moda. Existe una competencia
cultural a la cual hay que atribuir la subyacente coherencia de
las elecciones del consumo. La competencia cultural es una
cuestion de conciencia. Si buscamos la coherencia desde el
punto de vista de la psicologia individual, nunca descubriremos
a la compradora concienzuda que defiende un puesto de avan-
zada cultural. La psicologia no tiene la menoridea de contra qué
puede estar protestando esa compradora. Pero de acuerdo.con
la teoria cultural, cuando esa mujer elige una mercancia, estd
eligiendo una bandera que desea alzar y sabe contra qué esta
levantando esa bandera. El frente de su casa es espectdculo
publico destinado a alentar a los seguidores pusildnimes: ella
puede desear que esos seguidores permanezcan leales y conti-
nuar limpiando o puede desear romper las cadenas y dejar la
acera en paz: de uno u otro modo, el umbral de entrada es un
signo. Las elecciones son actos de desafio, intimidacién y per-
suasion. Comprar comestibles o cosméticos es también comprar
armas. Las mesas y las sillas, los detergentes y los jabones de
lavar son insignias de adhesién. Elegir ollas y sartenes o
productos farmacéuticos es declarar un dogma. Lejos de ser
algo fiitil, el acto de comprar demanda infinita atencion, Inten-
samgnte presionado por las fuerzas enemigas, exige una vigi-
lancia constante, sutileza y recursos.

Oportunidades ocupacionales

Hasta no hace mucho tiempo, el argumento dela hostilidad
cultural carecia de datos que lo sustentaran. Las estadisticasde
consumo se reunian contando con un marco interpretativo ba-
sado en _la psicologia individual. Durante décadas no hubo
ninguna investigacion empirica destinada a poner a prueba la
teorl’a_cu]tural. Sin embargo, hoy, esa situacién ha cambiado.
En primer lugar, aparecié la obra de Gerald vy Valerie Mars
sobre e} alineamiento cultural de los hogares londinenses.
Luego siguié el reandlisis de los datos de encuesta realizado por
Aaron Wildavsky y Karl Dake (1990) en el cual se conectaban
las actitudes ante el riesgo con las preferencias politicas.
Actualmente contamos con una nueva investigacién dirigida
por Karl Dake, Aaron Wildavsky y Michael Thompson sobre los
“futuros de la energia” y las pautas de consumo.
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El resultado de todo ello es que el alineamiento cultural
constituye el elemento de prediceién mas sélido de las preferen-
cias en una amplia variedad de terrenos. Asi se reivindicé la
sengatez de la compradora, y su integridad ya no se puso en
duda. En esta perspectiva, la compradora muestra mucho mas
coherencia y resolucién que en la concepcién dominante de los
consumidores como seres que reaccionan a las oportunidades
del mercado y a los vaivenes de la moda. 'Desde este punto de
vista, se revela a la compradora en toda su fuerza, como el
arbitro principal de la demanda a la que el mercado responde,
ante cuyos juicios soberanos el mercado siente temor reve-
rencial.

En Cheats at Work (1982), un estudio del delito ocupacio-
nal, Gerald Mars identificé tipos culturales diferentes en los
lugares de trabajo de la sociedad industrial moderna. El medio
social, al estar dominado por organizaciones jerarquicas en
gran escala, ejemplifica la autoridad distante, centralizada y
delegada. En sus intersticios hay campo para los obreros vincu-
lados entre si en unidades jerdrquicas quienes trabajan en
beneficio del conjunto, también hay campo para los grupos
igualitarios unidos con el fin de compartir alguna recompensa
comun y también hay lugar para los individuos aislados y los
emprendedores que trabajan para su propio provecho. Siste-
matizando, Mars encuentra los cuatro tipos sefialados por la
teoria cultural:

. 1. Los individualistas pueden reconocerse como operarios
solitarios que trabajan para si; el control jerarquico remoto les
depara condiciones especialmente favorables. En aquellas ins-
tituciones en gue se dejaron de lado los incentivos y el trabajo
quedd obstaculizado por cuellos de botella y reglas excesivas, los
emprendedores solitarios pueden moverse con soltura haciendo
proposiciones no del todo legitimas, haciendo arreglos provecho-
sos, ayudando a los demas y logrando que las cosas marchen, en
su propio beneficio y en beneficio de otros. Por ejemplo, ciertos
abogados, asesores gerenciales, pequenios hombres de negocios,
chefs, taxistas, pueden sacudirse el yugo del sistema en el que
trabajan.

2. Los aislados desarrollan sus tareas en los sitios en los
que la institucién deja pocas oportunidades de autonomia o de
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gjercicio de la autoridad. Estos individuos pueden hallarse en
cantidades numerosas en el escenario industrial. Conductores
de autobuses, cajeras de supermercados y otros trabajadores
que practicamente carecen de autonomia en sus tareas pueden
fenc_ontrar modos de afirmarse. La respuesta tipica de estos
individuos a un sistema que les niega su dignidad es sabotearlo.

Rt Quienes defienden las jerarquias implantan una divi-
sién del trabajo en una organizacién con niveles escalonados v
lg responsabilidad se localiza en cada nivel. En esa organiza-
cion el trabajo se delega, el control consiguientemente es débil
y remoto y se exige una especializacién; alli los jerarquistas
pueden hacer su agosto formando sus pandillas. Los mozos de
cuerda de los aeropuertos o los estibadores pueden ganarse sus

buenas utilidades si se organizan bien ¥ se mantienen leales a
su grupo.

. 4: Los grupos igualitarios tienen una frontera externa bien
delimitada y una débil organizacién jerdrquica entre sus miem-
brqs. Los repartidores y los empleados de hotel se cuentan entre
quienes florecen en los bordes de estos grupos; al haber desapa-
recido la autoridad jerarquica, estos individuos tienen la posi-
bilidad de obtener un beneficio compartido.

Este panorama de oportunismo y de evasién del control
revela un escenario sistemdtico del delito ocupacional. Cuando
Mars enfoca otro aspecto de 1a moderna sociedad industrial, el
hogar, sélo tiene que invertir su método. La investigaci6n sobre
el dolcf ocupacional le confirié un ojo avezado para clasificar las
organizaciones de acuerdo con el nivel de autonomia que se le
permite alcanzar a cada miembro, los incentivos para asociarse
y e‘l recurso para obtener una posicién en el trabajo. El objeto de
la investigacién sobre el delito fue evaluar la autovaloracién de
los individuos contra una estructura ya formada.

Hogares

Gerald Marsy Valerie Mars enderezaron luego su destreza
a la estructura hogarefa. En esta investigacién el objetivo
consiste_ en evaluar los esfuerzos que hacen los individuos para
construir su propia organizacién. E1 mismo ojo experto puede
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reconocer las implicaciones de las divisiones espaciales y tem-
porales y las restricciones presupuestarias, pero esta vez esos
aspectos no se les imponen alosindividuos.La organizacién del
hogar es una creacién de sus miembros. Este enfoque se opone
hasta tal punto a los supuestos y métodos corrientes de la
investigacion sobre los consumidores, que resulta imposible no
acusar a losinvestigadores de las ciencias sociales de “inocencia
cultural”. Los trabajos usuales sobre la conducta consumidora
se desarrollan dentro del marco de una indagacién generada
por problemas administrativos reconocidos. ;| Necesitamos con-
tar con més hospitales? ;Con mas escuelas? ;Con mas pri-
siones? ;Hasta qué punto podemos sostener una asistencia
publica 0 una medicina piublica? Para responder a tales pregun-
tas, las categorias sociales desarrolladas por los censos gene-
rales son las mas exactas que se puedan tener. La poblacién
tiene rasgos demograficos, estd clasificada por edad, por sexo,
por educacién, por ingresos, por nacionalidad, por religion.
Siempre hay argumentos a favor y en contra de la validez de
esos modos de clasificar y los limites de las clasificaciones se
ajustan regularmente. Pero, asi como las categorias son ino-
centes desde el punto de vista cultural, también lo son los ar-
gumentos. La ingenuidad cultural caracteriza un discurso so-
bre la politica local, un discurso que entiende los valores como
algo dado aun cuando discute normativamente sobre ellos, un
discurso que apunta a persuadir y a justificar la accién:

La ingenuidad cultural es un estorbo para la libre inda-
gacion en las ciencias sociales. Si toda la informacién que
tenemos sobre el consumo hogarefio fue reunida con esos
propésitos practicos, no se adapta alos interrogantes profundos
sobre las motivaciones y la inteligencia de la compradora que
planteamos al comienzo. En esos argumentos culturalmente
ingenuos, lacompradora no es més que una cifra. Pero el ataque
a la dignidad de la compradora que implican las teorias pen-
dulares debe responderse en otro nivel. La pregunta que debe-
mos hacer no es “;por qué esas personas determinadas compran
esas cosas ahora?”, pues esa pregunta se sitia en algun lugar
culturalmente definido; sino que nos preguntamos: “;por qué
las personas compran lo que compran?”, no ahora, sino siempre.
El interés por sus elecciones se eleva a un nivel metacultural
que estd por encima de cualquier referencia local. Las respues-
tas obtenidas en las investigaciones (que implican a una com-
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p.radora pasiva que responde a los vaivenes de |a moda o que
sigue los dictados del mercado) deben situarse en un nivel
dlfeljgnte. De modo que necesitamos contar con una infor-
macion recogida especialmente con la intencién de poner a
prueba la _hipétesis de la competencia cultural.
L'a primera tarea consiste en captar de manera imaginati-
va la idea de que las organizaciones familiares difieren cul-
tur.almente. Estabamos acostumbrados a pensar (en la inge-
nuidad cultural) que las unicas diferencias significativas entre
los hogares dependen de ese mismo conjunto de variables
demograficas reunidas por el censo: cantidad de miembros
edad de los miembros, cantidad de hijos dependientes otras:
personas dependientes, trabajo de quien gana ¢l pan f,amilia
uqlparental 0 no, ingresos, educacién, empleo. Existe la,idea im-
plicita de que, sino fuera por esas diferencias, todas las familias
podrian recorrer un camino semejante. Para contrarrestar tales
factores, la investigacién de los Mars (adn no publicada) eligié
hogares que, por todas esas caracteristicas, se parecieran lo m4s
posible. S6lo examinaron hogares pertenecientes a la misma
clase social, con jefes de familia con el mismonivel de educacion
hogares con la misma cantidad de miembrogs y de las mismas’
edades'—un marido y una esposa con dos nifios en edad esco-
lar— situados en el mismo tipo de localidad, unidades duplex
suburbanas, y con el mismo nivel de ingresos. Las diferencias
hallz}das: en la organizacién no podian atribuirse pues a esas
explicaciones usuales, puesto que todas las variables demogra-
flcas se mantuvieron constantes. Con ojo experto, los Mars
1pdagaron el uso del espacio y de los objetos y las divisiones del
tiempo, asi como la divisién del trabajo dentro del hogar.
Esmeradamente compararon puntos en los cuales el control
presupuestario comun fuera muy fuerte o casi no se sintiera
Cuando establecieron su indice de tendencia cultural identiﬁ:
caron cuatro formas arquetipicas de organizarse vi,nculadas
con cuatro conjuntos distintos de valores, actitudes y ;:osmologias.
Upa Vez que encontraron muestras extremas de cada tipo:
p.rrocedleron-a estudiarlas detalladamente. Investigaronla elec-’
cion en el renglén de los productos de cuidado personal, la
eleccién en el renglén de los alimentos y la eleccién en’los
mé'todos bara preparar dichos alimentos. E] reconocimiento de
la identidad sexual (tanto en la eleccién de los colores, de las
toallas, de los papeles de la decoracion, como de los perziédicos
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y las revistas) resulté ser un indicador infalible de la adhesién
cultural, positivo en el caso de los hogares individualistas y
jerdrquicos, y negativo en el caso de los hogares igualitarios,
como era de esperar. En algunos hogares sus miembros daban
gran importancia al hecho de establecer las diferencias de
género, organizando las tareas en virtud de una divisién sexual
del trabajo y considerando el sexo de cada miembro como el
principal factor de distincion de otras elecciones, tales como las
bebidas, el jabén, la pasta dentifrica, el champu, el fijador para
el cabello, ete. En otros hogares sus miembros trataban de
minimizar las distinciones por sexo, tante en lo que se refiere a
distribuir las tareas hogarefias como en otros aspectos. Es de
lamentar que esta investigacion aun no se haya publicado, ya
que los primeros esbozos insintian que, una vez perfeccionado,
el método nos permitiria predecir, echando una ojeada al
armario de la vajilla, el contenido de los estantes del cuarto de
bano, o viceversa, y si ambos aparadores se interpretaran
correctamente podrian darnos un buen indicio del tipo de
amigos que visitan esa casay las ocasiones en que lo hacen. En
la época en que terminaron su trabajo de campo, los Mars
descubrieron que los indicios referentes al uso del tiempo eran
tan reveladores que casi les permitian identificar la adhesién
cultural de un hogar mediante la respuesta dada por sus
miembros cuando se les pedia una cita.

La jerarquia contra todo lo demas

Evidentemente, este trabajo iba a abrir nuevos caminos.
Aunque los aspectos detallados del consumo eran locales, es
decir, relacionados con el lugar y el momento en que se desa-
rrollé el trabajo de campo, los principios en los que se basé la
investigacién eran generales, Todas las cuestiones relaciona-
das con la distribucién del tiempo, del espacio, del trabajo, con
los roles sexuales, con las actitudes ante la autoridad y la
igualdad, pueden situarse en los diferentes marcos de cualquier
lugar del mundo. Los principios por los cuales las diferentes
culturas entran en conflicto por los recursos son suficiente-
mente claros para generar nuevas cuestiones.? Por gjemplo, en
el estudio de los hogares llevado a cabo por los Mars no estaba
proyectado indagar la configuracién de las relaciones sociales y
amistades que los miembros de un determinado hogar admitian
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en sus celebraciones. Pero, presumiblemente, los jerarquistas
dedicarian mucho mas tiempo y preocupacién a sus amigos
heredados que a las amistades surgidas de la relacion laboral.
Podemos predecir que los jerarquistas pueden reconocerse por
la cantidad de amigos de la infancia —hijos de amigos de sus
padres— que ain conservan. Los funerales y las bodas podrian
senalar otro contraste entre dos tipos culturales: es de esperar
que los jerarquistas asistan relativamente a mas funerales de
viejos amigos de la familia y que los individualistas concurran
mas a las bodas de los nuevos amigos. El hogar individualista
depende mucho mas del lugar de trabajo como fuente de
amistades. También podemos esperar que las actitudes ante la
enfermedad y la salud varien segin esta division.

La existencia misma de culturas hogareias distintivas
demuestra que los diversos actos de hacer las compras para
abastecer las distintas partes de la casa no son respuestas
aleatorias a necesidades particulares. También en este caso
rige un patrén general que no es estatico ni rigido. La teoria
cultural sostiene que ese patron surge renovado en la eleccién
de nuevos tipos de mercancias cada afio, cada mes, cada sema-
na, en virtud de la oposicién entre culturas. El modo de disponer
los bienes de consumo en una casa es el sintoma superficial de
un esfuerzo por poner en practica una concepeién mas o menos
coherente sobre como deberia organizarse un hogar. Adverti-
mos ademads que las compras no son una tarea exclusivamente
femenina. Lo corriente es que “la mujer haga las compras”. Ella
puede ir a las tiendas, pero las elecciones que realiza ya estdn
sefialadas por elecciones conjuntas sobre qué tipo de matrimo-
nio y qué tipo de hogar “no hay que tener”. En lo que se refiere
a reivindicar la integridad de la compradora, la investigacién
hizo un gran avance, pero no es suficiente. Que las compras
hogarefias sean una tarea conjunta indica que es aun més
importante avanzar en temas tales como la politica, la éticayla
religion. Nada de lo dicho hasta ahora muestra un vinculo entre
la organizacion del hogar, atendiendo a la edad y al sexo, por un
lado, y por el otro, atendiendo a las actitudes ante los pesticidas,
la pena de muerte, los partidos politicos y las ideas sobre los
peligros de la tecnologia moderna.

Las preguntas que debemos hacernos son: ;la escala
jerdrquica entres sexos y generaciones se aplica mas alla del
édmbito del hogar? ;Es poco razonable esperar que la familia
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jerdrquica esté mas dispuesta que la familia individualista a

aceptar la desigualdad en una arena mas amplia? La teoria
cultural, ; predice alguna homogeneidad entre e} modoen que se
construye el escenario hogarefo y la construccién del resto del
universo? Quienes trabajamos sobre la teoria cultural estamog
divididos en esta cuestién. La argumentacion que des_ar_‘rollare
ahora corresponde a mi propia posicion extrema, posicién que
dudo que alguien més comparta por comple.to. La expresare }0
m4s enérgicamente posible haciendo una simple comparacién
entre jerarquia e individualismo. o .
En el hogar jerdrquico existe una division estrlc'ta“del
trabajo: el hombre hace lo que se conoce como 91 trabajo pe-
sado”, como por ejemplo, la carpinteria, el trabajo llama(.io de
emergencia”, como desbloquear los desagties, y el t'rabajo que
podriamos llamar “técnico”, como cambiar un fusible. A ese
sefior le parece bien que su mujer haga las tareas _regqlgreg gue
noestan consideradas ni pesadas, ni de emergencia, n1técnicas,
es decir, que ella cocine, lave la vajilla, limpie lg casa, hagg 1.as
camas y, por supuesto, las compras. Esa es la divisién tradicio-
nal del trabajo. Parece razonable que este te}én de fondo
predisponga al hombre a las divisiones del trabajo en general.
Es de esperar que ese hombre se combine con su mujer a fin d,fe
establecer lo que Bernstein (1971)1laméla “familia posicional”,
una estructura de relaciones en la que cada cual tiene un lugar
asignado. Los hijos son tratados de acuerdo con su edac_l y su
sexo y las tareas que se les asignan corresponden a los mismos
principios que se siguen en el caso de los padres. La hora de ir
a dormir de cada hijo refleja la diferenciacion por edad: el mayor
tiene privilegios que le confiere el hec;ho de haber nac?(,lo
primero. Por lo tanto en la familia existe una expectacion
enraizada de desigualdad entre los sexos y entre 1{:15 edades.
Desde mi punto de vista, es evidente que esta actitud ha de
avanzar mas alla de los confines del hogar al resto de la vida de
todos los miembros. ;Acaso no es este mismo hombre el. que
cuenta chistes semimachistas en el bar junto a sus amlgos?
Esas bromas, llamadas Yorkshire jokes, son afectuosas hls_to-
rias sobre lo raras que son las mujeres que quieren trabajar
afuera del hogar, sobre lo caro que cuesta que la mujer tljaba-
je afuera pues siemprees masdeloque ganay sobrelo graciosas
gue son las mujeres cuando van de compras. En gl mejor Eie los
casos, la mujer que vive en uno de esos hogares tiene su circulo
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de comadres con quienes hacer chistes equivalentes sobre lo
graciosos que son los hombres.

Veamos en cambio ¢émo es el individualista en su hogar: es
un hombre que hace las compras y comparte el lavado de la
vajilla; no seria capaz de reir en el bar junto a quienes no hacen
ningunade estas tareas. Pero entonces tampoco es probable que
vaya al bar a beber con ellos, aunque si puede reirse de las
Yorkshire jokes en alguna otra parte. La sociedad industrial
tiene su propia divisién del trabajo: algunas ocupaciones pro-
porcienan un lugar de trabajo exclusivamente masculino, que
seria congruente con la divisién sexual del trabajo que se ha-
ce en el hogar. Llegados a este punto tenemos que afrontar
nuestras propias preferencias.

La jerarquia, el individualismo y el igualitarismo de en-
clave son principios de organizacién incompatibles. Es seguro
que cada uno de nosotros prefiere un tipo de cultura alos demas.
Es inevitable, y estd bien que asi sea, tener una preferencia.
Pero la ingenuidad cultural no deberia oscurecer nuestro juicio
profesional. Un tipo de cultura no es ineluctable y eternamente
mejor que otro. Existe un prejuicio general muy difundido en
favor del hogar igualitario, en favor del hogar individualista o
en favor de los intentos de combinar el compromiso de ambos,
asicomo existe un fuerte prejuicio entre los profesionales de las
ciencias sociales contra el hogar jerarquico. ;Es culturalmente
ingenua esa antipatia por la jerarquia? La divisién del trabajo
generalmente produce mas expectativas de prestigio y de un
mayor nivel de ingresos permanentes para aquellas personas
empleadas en las industrias de servicio que para aquellas que
trabajan en las industrias manufactureras o de obtencién de
materias primas. En estasdltimasla segregacién sexual es mas
fuerte y es alli donde con mayor probabilidad encontramos la
cultura doméstica jerarquica. Es posible que el rechazo que
habitualmente produce el hogar jerdarquico sea en parte simple
esnobismo, en parte oportunismo que refleja una preferencia
por un estilo de vida de elite. El nifio eriado en un régimen
individualista tiene una ocasién de aprovechar bien las opor-
tunidades de la vida contemporanea. Pero esto tiene su precio.
Si la cultura jerdarquica es destructiva en algunos sentidos, la
culturaindividualista lo es en otros. Cuando golpea una calami-
dad, el hogar jerdrquico tiene menos posibilidades de derrum-
barse que el hogar individualista. Si la mujer cae gravemente
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enferma, si un hijo tiene una severa incapacidad, si el marido
queda definitivamente desempleado, el hogar jerdrquico cuen-
ta con mas recursos para afrontar la tragedia. En primer lugar,
porque si uno de los padres queda incapacitado, es una ventaja
tener amigos que no procedan del lugar de trabajo.

Nueva investigacién

Un complejo y sutil entrelazamiento conecta la tendencia
cultural doméstica con la de la estructura ocupacional. Aunque
la afiliacién religiosa, o la educacién o el nivel de ingresos
puedan ser los mismos, la investigacién de los Mars sugiere que
las bromas no seran las mismas. Y que tampoco la politica sera
la misma. Podriamos esperar que el interés por las cuestiones
ambientales, la preocupacion por la igualdad y la inquietud
acerca de los riesgos de la tecnologia se dieran de manera
conjunta. El respeto por las profesiones establecidas, la sos-
pecha ante la medicina alternativa, la preocupacién por el
influjo de extranjeros podrian constituir otro conjunto de inte-
reses coincidentes. No es demasiado arriesgado predecir una
conexion, pero en realidad esa conexién nunca surgio de las
encuestas sobre estilos de vida y valores. Siempre fue dificil
reunir los datos empiricos necesarios para sostener este argu-
mento y ello se debe a que se pas6 por alto la tendencia cultural
doméstica.

De modo tal que los estudios sobre el consumidor dejaron
abierta la sorprendente posibilidad de que un hombre tenga.
una determinada actitud ante su mujer y otra diferente ante las
mujeres en general. Aun es posible creer, en contra de lo que
indica la intuicién, que entre la vida hogareria y la vida laboral
regularmente no existen conexiones. Puesto que la idea del
hogar jerdrquico no ha sido objeto de estudio, no podemos
asegurar que este tipo de organizacién doméstica genere el
deseo de un nuevo orden social que manifieste mayor preocu-
pacién por el medio ambiente; es de suponer que no sea asi. jLa
jerarquia doméstica apoya la politica igualitaria? Podriamos
afirmar que no, que eso es imposible o, en todo caso, muy
improbable. ;La jerarquia doméstica defiende la politica de los
“verdes”? ; El individualismo doméstico apoya la politica de
los “verdes”? Uno tiende a pensar que no. El hecho es que nunca
lo sabremos con exactitud mientras los investigadores de mer-
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cado estén convencidos de que las diferencias significativas
entre hogares estdn registradas en ¢l censo.:Si los investiga-
dores del mercado creen que la tendencia cultural ante la
politica nacional es independiente de la politica doméstica,
nunca se obtendra la informacién esencial sobre el noble arte de
comprar y todos conservaremos nuestros prejuicios.

Afortunadamente para la versién extrema de la teoria
cultural, actualmente se esta desarrollando cierta investiga-
cién que habrd que poner a prueba. En virtud del entrenamien-
to profesional que poseen, es natural que los psicélogos in-
daguen las diferencias de personalidad individual en procura
de una explicacién a las diversas actitudes ante los peligros que
engendra la tecnologia. El cambio de direccion procede de los
trabajos sobre la percepcién del riesgo. La primera investi-
gacion sobre este tema (Douglas y Wildavsky, 1982) tuvo serias
dificultades para lograr aceptacién. Todo comenzé con una
encuesta en la que se les preguntaba a las personas sobre sus
actitudes en relacién con los riesgos que presentaban tec-
nologias especificas; al mismo tiempo ese estudio procuraba
vincular esas respuestas con una de dos vigiones generales del
mundo (Buss y otros, 1985). La visién del mundo contempora-
neo A ofrece una sociedad con alto crecimiento, avanzada
tecnologia y libre empresa, con una postura que, en relacién con
los objetivos y el gobierno, estd orientada a los negocios. La
visién del mundo contempordaneo B ofrece un futuro con menos
crecimiento material y tecnolégico y en el cual los gobiernos se
preocupen mas por el bienestar social y ambiental, por una
redistribucién de la riqueza que beneficie a las naciones mds
pobres, por la toma de decisiones participativa y por los valores
no materialistas. Desde el punto de vista de la teoria cultural,
la encuesta planteaba interrogantes sobre las preferencias
entre dos tipos culturales; la vision del mundo A es individua-
lista; la visién del mundo B corresponde a los enclaves; es
igualitaria. El resultado del sondeo mostré profundas correla-
ciones entre la visién politica del mundo y las percepciones del
peligro que engendra la tecnologia. Desde 'entonces, otros re-
sultados empiricos conectaron las actitudes ante el riesgocon la
tendencia cultural (Dake y Wildavsky, 1990).

Ahora estamos en la pista para llegar a descubrir la
relacién de la eleccién entre pesticidas y los diferentes horarios
en que se hace dormir a los nifios, suponiendo que esto iltimo
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exista. Pronto sabremos si la preferencia por los fertilizantes
artificiales en contra del cultivo orgédnico esté vineulada con las
Yorkshire jokes y con las reglas relacionadas con el lavado de la
vajilla. Cuando se publiquen los resultados de nuevas encues-
tas que actualmente se estan llevando a cabo, llegaremos a
descubrir si los principios que rigen en el hogar se limitan
normalmente al &mbito de la casa. Por mi parte, preferiria que
la conexién sea muy estrecha. Si los nuevos datos que ahora
estan reuniendo Michael Thompson, Karl Dake y Aaron Wil-
davsky® apoyan la hipétesis extrema, estaremos en la senda
correcta para llegar a una teoria cultural general que conecte
las preferencias entre mercancias con los estilos de vida prefe-
ridos y éstos con la estructura econémica de la sociedad.

Aungque este programa resulte lo suficientemente familiar
para tener sentido, no hemos podido explotarlo en el plano
tedrico porque careciamos del apoyo empirico. La suposicién de
que el acto de comprar es una expresion de los deseos indivi-
duales desvié todas nuestras investigaciones de la direccién
correcta. Toda la indagacién sobre el consumidor se logré
cambiando por completo la expectativa cotidiana normal. Ge-
neralmente la mayor parte de la gente supone que esas cone-
xiones culturales y ocupacionales existen y que comprar es una
actividad plenamente racional, pero la teoria del consumidor
introdujo limitaciones muy poco plausibles respecto de la racio-
nalidad. Ahora, todo lo que nes queda por hacer es retornar al
sentido comuin y tomar en consideracién la tendencia cultural.
Es necesario que en la investigaciéon de mercado se dé el lugar
que le corresponde a la idea de soberania del consumidor
propuesta por 1a teoria econémica, pues pronto serd por comple-
to evidente que el comprador determina las tendencias y que las
nuevas tecnologias y los nuevos precios son elementos destina-
dos a lograr el objetivo del comprador. No podemos esperar que
el comprador desarrolle una identidad personal mediante la
eleccién de mercancias: eso seria demasiado dificil. El acto de
comprar es una lucha activa destinada a definir no lo que uno
es, sino lo que uno no es. Cuando hablamos no de una tendencia
cultural, sino de cuatro, cuando admitimos que cada una de
ellas implica una critica a las demas y cuando advertimos que
el comprador adopta posturas de desafio cultural, todo adquiere
sentido.
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Notas

1. Miller (1991) ofrece un sumario de los trabajos realizados en este
sentido.

2 Michael Thompson y Karl Dake estan aplicando el estudio piloto de
Gerald Mars en una investigacién de escala mas amplia, pero ésta ne ha sido
publicada adn.

3. Aaron Wildavsky murié en 1893.

Referencias bibliograficas

Bernstein, B. (1971), Class, Codes and Control, vol. 1, Theoretical Studies
Towards a Sociology of Language, Londres, Routledge & Kegan Paul.
[Clases, codigos y control T1. Ediciones Akal, Torrején de Ardoz, 1989.]

Buss, D. M., Craik, K. H. y Dake, K. M. (1985), “Perception of decision
procedures for managing and regulating hazards”, en F. Homberger
{comp.), Safety Evaluation and Regulation, Nueva York, Karger, pags.
199-208.

Dake, K. y Wildavsky, A (1990), “Theories of risk perception: who fears
what and why?, Deadalus, Risk, 119 (4), pags. 41-60.

Douglas, M. y Wildavsky, A. (1982), Risk and Culture: an Essay on the
Selection of Technical and Environmental Dangers, Berkeley, Califor-
nia, University of California Press.

Goodman, N. (1978), Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett.

Mars, G. (1982), Cheats at Work: an Anthropology of Workplace Crime,
Londres, Allen & Unwin.

Mars, G. y Mars, V. (sin fecha), The Creation of Household Cultures
(originalmente encargado como un informe para Unilever, actual-
mente desarrollado con nuevas encuestas empiricas).

Miller, D.(1991), “Appropriating the state on the council estate”, Man, 23,
pags. 352-72,

Schwarz, M. y Thompson M. (1990), Divided We Stand: Redefining
Politics, Technology and Social Choice, Brighten, Harvester-Wheat-
sheaf.

Thompson, M. (1988), “Socially viable ideas of nature”, en E. Baark y U.
Svedin (comps.), Nature, Culture, Technology: Towards a New Con-
ceptual Framework, Londres, Macmillan.

Thompson, M., Ellis, R. y Wildavsky, A. (1990), Cultural Theory, Boul-
der, Columbia, Westview Press.

Thompson, M., Warburton, M. y Hately, T. (1986), Uncertainty on a
Himalayan Scale: an Institutional Theory ofEnut"onmental Percep-
tion and a Strategic Framework for a Sustainable Development of the
Himalaya, Londres, Milton Ash Editions Ethnographica.

116

5

La rebelion del consumidor

El consumismo insensato

Algunocs consumidores acusan a otros de insensatez, de
practicar un consumismo irracional o, peor aun, un consumis-
mo moralmente erréneo. En este capitulo no pretendo exacta-
mente defender el consumismo, pero si quiero situar la cuestién
de conciencia en el contexto de la idea de la racionalidad del
consumidor. Mi argumento es el de que la mayor parte de las
conciencias tienden a caer en la confusién y que el consumista
no estd mds confundido en el plano moral que los demas
consumidores. Si objetamos el consumismo insensato, lo que
deberiamos objetar es algo de la cultura y la organizacién social
en la que se da ese consumismo. Pero cuando afrontamos la
cuestién, descubrimos que nos hallamos en parte ante un
dilema, si no va ante una confusién, en relacién con nuestras
propias elecciones de consumidores.

Comenzaré relatando una anécdota sobre no consumo o,
para ser més precisa, sobre no consumo de sombreros. Un dia,
cuando tenia yo algo mas de veinte afios, me topé con mi tia
abuela Ethel en Regent Street. Para mi fue una agradable
sorpresa pues ella vivia en Dorset, pero mi tia no parecié muy
feliz de verme. Apenas nos hubimos saludado, Ethel me confes6
lo que la preocupaba: “No le digas a tu abuela que me viste en
Londres sin sombrero”. Desde la infancia ella se habia rebelado
siempre contra el juicio de suhermana mayory, durante laedad
adulta, sus elecciones continuaron expresando una temerosa
rebelién contramiabuela. Sus sobrinas nietas admirabamos su
gusto y originalidad. A pesar de ser viuda de un oficial del
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ejército y mantenerse con una discreta pension, la tia Ethel
llevaba una espléndida vida independiente; vivia en una casa
rodante, era pintora, en suma, era la artista bohemia de la
familia y llevaba la delantera a todos los demé4s en materia de
modernidad. Criaba conejos de angora v llegé a tener un tropel
de cachorros de lobo. Consumia nueces y frutas frescas y solia
usar radiantes atuendos hechos a mano, abalorios de madera,
brillantes chalecos bordados que hacian resaltar su blanca
cabellera. Mucho después, cuando se reconocié la influencia del
movimiento de artistas y artesanos, comprendimos que Ethel
no era una rebelde solitaria. Otras personas estaban llevando
adelante la misma rebelion contra el gusto burgués y se re-
sistian a convertirse en victimas insensatas de la sociedad
industrial.

Para saber por qué la gente consume, tenemos que com-
prender por qué a veces no lo hace. ;De dénde obtienen la fuer-
za espiritual suficiente para resistir? Cuando los objetos estan
alli, al alcance de la mano, cuando el crédito es accesible, cuando
lastiendas hacen gala de sus productos, cuandola publicidad los
agita ante nuestras narices, jcémo hacen esas personas parare-
sistir? Esta es la otra cara del enigma de por qué algunas per-
sonas dejan pasarla oportunidad de ganar mas dinero: el salario
es bueno, la persona tiene el tiempo suficiente, el transporte no
constituye un problema; sin embargo ese individuo no da el paso
necesario para insertarse en el mercado laboral. La preferencia
por el tiempo libre y 1a resistencia a la atraccién de los bienes son
dos caras de una misma moneda y la explicacién de una deberia
aclarar la otra. El consumo irreflexivo significa estar cogido, de
grado o por fuerza, en la trampa del sistema capitalista de
mercado. Paradéjicamente, rechazar la posibilidad de obtener
un salario m4s alto también se considera una postura irracional,
un repudio insensato a una mejora de uno mismo.

Por supuesto, las pautas de consumo de la tia abuela Ethel
no tenian nada de insensato: era una mujer austera y econémi-
ca; el mensaje estaba bien orientado. Ethel estaba en favor de
la libertad y de los modernos principios de higiene, contra el
consumo de mercancias por el consumo mismo y contra la era
delasmdquinas. Ella habria estado en contra del “consumismo”
si esa palabra hubiese existido en su época. Suele alegarse que
el error de la sociedad de consumo consiste en que los bienes de
consumo llegaron a ser mercancias deseadas porque s, utiliza-
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das para lograr ventaja, comodidad o exhibicién personal. El
consumo irreflexivo es parte de una tendencia que convirtié a
nuestra cultura en una victima de la mercantilizacién y nos
expuso a la accidn depredadora de los publicitarios y 10‘s medios.
Y por ello se supone que es parte de un problema relativamente
moderno, la disociacion del pensamiento y la conducta de las
matrices preindustriales.

Lo que hoy me interesa preguntarme es si debemos consen-
tir en reducir toda nuestra personalidad a un rol pasivo que
permite mantener el sistema capitalistalMe gustaria que
alguien pudiera decirme qué se puede hacer en est_e sentlvdo.
¢Somos habitantes indefensos de la sociedad industrial capita-
lista? Si el consumismo es malo, (no debemos tener ninguna
responsabilidad como consumidores? Mantener a raya a los
productores es algo positivo, y evidentemente necesario, pero
eso puede ser sélo parte de la respuesta. Si realmente no
estamos pasivamente programados, ;no podemos acaso dar
algunos pasos a fin de corregir nuestros propios habitos _de
compra? ;Deberiamos retirarnos y cultivar nuestros propios
alimentos? (A un costo mucho mayor, por supuesto.) ;Deberia-
mos comprar vestimenta tejida artesanalmente? (También
excesivamente cara y con tendencia a ser demasiado holgada.)
:Deberiamos restringir nuestro modo de viajar? Cuando un
reciente primer ministro de la India, atento al ejemplo de
Gandhi, declard que usaria inicamente el transporte piblico,
los problemas de sus guardias de seguridad llegaron a ser
abrumadores. Lo mismo podria decirse del alcalde de Nueva
York que comenzé por desechar la idea de vivir en la residencia
del alcalde, creyendo que habitando en su humilde morada de
Greenwich Village daria mejores senales sobre su politica. Si
una cantidad suficiente de ciudadanos nos retirdramos del
sistema industrial, esa actitud dejaria sin trabajo a miles de
asalariados. La declaracién de Thoreau sobre su ejemplar reti-
ro a Walden suena escalofriantemente falsa, pues €l podia salir
de alli cada vez que lo deseara; parece mas la acti!:ud de una
Maria Antonieta jugando a ser una humilde campesina, que un
modelo de protesta social. De modo que debe haber otra forma
de reaccién que no sea la opcidn por apartarse.

*Ante todo deberiamos cuestionar la asociacion de la so-
ciedad de consumo con la produccidn capitalista. El gran movi-
miento de la historia moderna hace que inevitablemente rela-
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cionemos ambos conceptos. La busqueda de lujos del nuevo rico,
la politica de competencia de clase, la presién para no desento-
nar, el uso de bienes destinados a aumentar la sedueccién, todos
los aspectos politicos se conjugan aqui. En un excelente estudio
de los datos histdricos, Arjun Appadurai se abre paso entre las
dificultades para definirlos bienes delujo. Y se refiere a ellos del
siguiente modo:

...bienes cuyo principal uso es retérico y social, bienes que simple-
mente son signos que cobran cuerpo. La necesidad a la que res-
ponden esos objetos es fundamentalmente politica. Es mas, puesto
que los bienes suntuarios se usan (aunque de maneras especiales y
a un costo especial), tendria més sentido entender el lujo como un
“registro” especial de consumo (por analogia con el modelo lingiiis-
tico) en lugar de considerar aquellos bienes como una clase especial
de objetos. (1986, pag. 38)

Seguramente Appadurai tiene razén en esto, pero sospecho
que se equivoca al limitar la idea de lujo a las elecciones de las
elites privilegiadas. Appadurai considera que los signos de
estar en el registro de lujos son los siguientes: limitacion a las
elites, complejidad de adquisicién, una “virtud semiética” capaz
de sefialar complejos mensajes, conocimiento especializado de
sus compradores para realizar un consumo correcto y estrecha-
mente vinculado con el cuerpo, la persona y la personalidad.

Esta definicién sirve si uno esta ya principalmente intere-
sado en los procesos histdéricos de nuestra propia sociedad. Sin
embargo, puesto que algo muy parecido al consumismo asoma
su cabeza en diferentes partes del mundo, en diferentes épocas,
puede ser util aplicarlo dentro de un marco mds estrecho
(Hamilton y Lai, 1989). La limitacién a las elites, en esta pers-
pectiva mas reducida, no es un elemento esencial de la idea de
lIujo. Cualquier comunidad o cualquier familia, completamente
igualitaria, puede emplear un signo para algunos dias, o algu-
nas personas o algunas ocasiones que deben ser celebradas con
un consumo especialmente raro. La encantadora idea de una
“virtud semiética” es una caracteristica aplicable a absoluta-
mente cualquier cosa y por lo tanto no contribuye a definir el
articulo de lujo. De los cinco criterios presentados por Appadu-
rai, nos quedan pues tres signos de lujo: la complejidad de la
adquisicién, el conocimiento especializado en consumo del com-
prador y el hecho de que sean objetos que sirven directamente al
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cuerpo y a la persona. En suma, los lujos tienen el propdsito de
marcar de manera especial acontecimientosy personas, Una vez
que han sido seleccionados para establecer esa marca, tales
objetos adquieren una “virtud semiética”. Cuando aquello que
fue considerado lujo comienza a usarse amplia e indiscrimina-
damente, en general advertimos que ha ocurrido algo mas: los
controles de la comunidad local se han debilitado. El consumis-
mo no puede ejercer influencia si no existe una cantidad sufi-
ciente de individuos que se hayaliberado de las leyes suntuarias
y de las pautas de consumo estandarizadas locales. El hecho de
que esas personas se liberen del control genera una demanda
real de bienes que satisfacen los deseos de comodidad, bienestar
y exhibicién. Una fuerte corriente de ingresos y bienes comienza
a fluir atravesando el filtro que controlaba las puertas de la
demanda. Subitamente los individuos se sienten capaces de
desafiar la costumbre, de comprar lo que desean comprar, de
usar ropa y joyas seductoras y comer alimentos exdticos. ;jDe-
beriamos mirar con malos ojos esa rebelién?

El consumismo comienza como una liberacién. Aunque
més no sea, como una liberacién de una serie de tareas pesadas.
En la gran novela de Raymond Williams sobre una aldea galesa
de la década de 1920, Border Country (1960/1964) aparecen
varias conversaciones que giran alrededor de los méritos rela-
tivos de la comodidad que brinda el consumo en contraposicion
con el viejo estilo. Tomemos el ejemplo de la descripcion de una
nueva cabana:

nada de viejas piedras en los pisos, nada de suciedad en el patio,
ninguna milla por recorrer para ir de compras. Tenemos electri-
cidad, mire, y gas para cocinar y un automévil; agua potable y,
bueno, un escusado como debe ser. Amenudo le dige aJanie que naef
en Glynmawr, pero que no volveria a vivir alli por nada. Ni aunque
me pagaran. ;Noes asi, Janie?... Alld en Glynmawr, usted sabe como
son las cosas. Yo les pregunto: ;Por qué conformarnos con la vieja
agua sucia, las lamparas de querosene y los cubos? ;Sabe usted lo
que son los cubos? (1960/1964, pags. 153-4)

Alolargo del libro, este tema de la comodidad y la libertad
personales comparadas con vivir en lugares estrechos y bajo la
mirada vigilante de los demas reaparece con frecuencia. Ante-
riormente, esas personas solian contentarse con vivir cuatro o
cinco en una habitacién, ahora todos ellos desean tener una
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casa propia para su familia; al final las personas que aban-
donan el lugar terminan por destruir el valle. Nadie podria
desearles que continuaran con sus vidas agotadoras y monéto-
nas._rLo.mlsm'o nos ocurre a nosotros cuando deseamos tener
una cocina mas cémoda o una mejor iluminacidn, tareas hoga-
renas mas sencillas y mayor libertad para encontrarnos con
otras’ personas en lugares distantes. A medida que extendemos
las lineas de nuestros ritos de consumo, también nosotros
demolemos nuestras comunidades locales. El problema si
estando en nosotros, Bue
Perola rebelién de los consumidores no surge s6locontralas
tareas pesadas. Es una revoluciéon contra el despotismo de
nuestros vecinos que se interesan por saber y juzgar todo lo que
hacer? los demés: qué comen, a qué hora envian a sus hijos a
dormir, quién seduce a quién y quién usa atuendos demasiado
seductores para las normas locales. Un consumista es alguien
que defiende el derecho de una persona a liberarse de la tirania
de su vecino sobre sus habitos de consumo. Insisto en que
dfabemos entender el consumo como una forma de rebelién, no
sélo para ser justos con los consumistas, sino para ubica;" el
consumismo moderno en el contexto correspondiente. Cual-
quiera que sienta apasionadamente que el consumismo es una
practica errada deberia ser coherente.  Esta dispuesto a defen-
dfer las restricciones que mantienen a raya el consumismo? Los
bienes que la gente puede comprar responden hasta cierto p.unto
a las demandas que esas mismas personas se hacen entre si
esas demandas corresponden al tipo de sociedad en que viveny
La eleccion bésica que se hace es, no entre tipos de produc‘—
tos sino entre tipos de sociedades, y mientras tanto, entre los
t1p0:.3 de posicién en la sociedad a los que podemos te;ler acceso
segun la postura que adoptemos en el debate sobre la transforma-
ciéndela sociedad. Cuando hemos decidido en qué lugar deseamos
ahn_egr'nos, iposeemos una capacidad de elegir libremente sobre
lols Juicios que hemos de hacer en relacién con los bienes? Segin
Plerre Bm%rdleu (1979), no; nuestra preferencia por los diversos
tipos de alimentos y bebidas, por el estilo de vivienda y de ropa
es pa}"];e de un todo que ya elegimos inicialmente al tomar uI;a’
posicién en el debate politico. Bourdieu dirfa que incluso en ese
alineamiento no tenemos mucha posibilidad de elegir.
. El esquema funciona notablemente bien en el caso de la
sociedad francesa a causa de la estabilidad social que brindan
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las Grandes Ecoles y a causa del control que éstas aseguran al
orden establecido. Este enfoque nos da ademads una explicacion
racional de las elecciones entre bienes: las preferencias parti-
cipan de la lucha por la supremacia. Los obreros franceses, por
ejemplo, quedan fuera del mapa, en la medida en que no estan
interesados en juicios estéticos que nunca les daran acceso al
poder. Esto, en si mismo, es una debilidad de la teoria. Otrade
sus debilidades es que no explica c6mo se eligen los bienes de
consumo en una sociedad cuyos miembros estdn mas 0 menos
econémicamente bien dotados. Es decir, deja de lado el tipo de
pautas de consumo que se dan en muchas de las sociedades
igualitarias estudiadas por los antropélogos. El esquema es atil
por cuanto nos permite advertir hasta qué punto esta politizado
nuestro gusto y también es bueno porque ataca la teoria eco-
nomicista del consumidor, segin la cual éste es un individuo
que ejerce sus preferencias privadas de manera soberana.
Ademss, el esquema explica la existencia de bolsones estables
de resistencia a los ardides de los medios, pero no explica el
sometimiento aparentemente irreflexivo a las sugestiones de
los medios. Esa insensatez del consumidor es lo que molesta a
todas las teorfas y crea el reproche basico que se le hace al
sistema capitalista.

El monitor constitucional

‘Para poder presentar el consumismo como un tipo de
rebelién cultural tenemos que apartarnos un poco del escenario
del norte de Europa. Se espera que la teoria cultural sea
aplicable en el Africa, en el Mediterrdneo, en todas partes, y
comienza con la primera eleccion que hace el individuo acerca

~de la compania que desea tener. Las demds personas son el
problema primario y desde el punto de vista de esta teoria cada
aspecto del entorno humano y material se entiende como un
recurso para tratar con los otros. Este punto de partida difiere
de! adoptado por la investigacién de mercado que parte de la
idea de que cada individuo esta rodeado por necesidades per-
sonales, méds o menos urgentes: primero, las necesidades fisi-
cas, luego las necesidades sociales y por ultimo las satisfac-
ciones espirituales. Esto parece més bien la pesadilla de un loco,
como si el comprador medio estuviese hambriento, desnudo y
gin techo y necesitara, primero, asegurarse su préxima comida,
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Iuego procurarse vestido que lo abrigue y lo proteja del frio yla
lluvia; sélo entonces estd preparado para ocuparse de sufamilia
y las necesidades fisicas de ésta y s6lo una vez que obtiene todo
eso se vuelve hacia el resto del mundo en una actitud mas
benignamente filantrépica.

En lugar de comenzar por el individuo que afronta sus
propias necesidades bdsicas, la teoria cultural parte de un
sistema estable en el cual un consumidor sabe que se espera que
él participe, pues de lo contrario no cbtendrs ninglningreso. En
esta teorfa, el consumidor tiene lo que podria llamarse un
proyecto cultural. Todo lo que elige hacer o comprar es parte de
un proyecto para elegir a otras personas que lo acomparfien v lo
ayuden a construir el tipo de sociedad que él considera la mejor
posible. Es como si cada individuo tuviera en su interior un
pequefio monitor para medir los efectos constitucionales que
provocaria generalizar el estado actual de cosas. Si no quiere
ser dominado, evitard cualquiey contacto con ciertas personas
cuyos habitos dominantes puede reconocer instantdneamente.
Si lo que busca es la estabilidad, se apartara de los individuos
revolucionarios que parecen ser inveterados perturbadores de
lqs _planes establecidos. Al apartarse claramente de algunos, se
dirige hacia otros, lee sus sefiales y emite las suyas propias. Por
supuesto, esas senales son los llamados bienes de consumo. El
monitor constitucional es el telén de fondo elemental de las
pautas (_1e consumo y de la conducta del consumidor y hasta del
consumismo,

. Otra forma de expresar esta idea seria decir que el consu-
midor esta siempre comprometido en la realizacién de un bien
colectivo. Las formas de consumo que prefiere son aquellas que
mantienen el tipo de colectividad en la que a él le gusta vivir.

La teoria toma en consideracién cuatro tipos de preferencia
cultural .l

1. Una seria la preferencia liberal ideal para una sociedad
que p_ermite a sus miembros contar con la oportunidad de
negociary hacer transacciones sin ningtin tipo de restriccién: el
blen _colectivo seria un minimo de reglas que garanticen el juego
limpio, como, por ejemplo, asegurar el buen funcionamiento del
libre mercado.

2. Otra seria una preferencia por la sociedad en la cual una
persona que no tenga el menor deseo de negociar en busca de
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poder o autoridad pueda permanecer al margen sin ser moles-
tada. Se trataria de una comunidad de individuos aislados, de
retirados o de ermitarios.

3. La tercera es una preferencia por la colaboracién en una
sociedad racionalmente integrada.? Este modelo limita el opor-
tunismo a fin de proteger las categorias y los compartimientos
que estd preparado para defender.

4. Los anteriores pueden ser ambientes sociales muy res-
trictivos. Perohay un cuartotipo en el que el individuo, en lugar
de dejarse dominar, como ocurre en el primer caso, por com-
pafieros méas competitivos; en lugar de soportar la pobreza y la
indiferencia, que es lo que generalmente sufren quienes per-
manecen fuera del sistema, como sucede en el segundo caso y,
en lugar de aceptar el control de un sistema fuertemente
ordenado como la jerarquia, que es el que se establece en el
tercer caso, prefiere unirse a un grupo de personas que piensan
de manera semejante a fin de constituir un enclave protegido
que protesta contra aquellos que desean dominar.

Los dos primeros tipos de preferencias hacen que el com-
prador quede expuesto y sea vulnerable. Las dos dltimas
constituyen formas de agrupacién corporativas, una estructu-
rada y la otra desestructurada. Ambas tienen poderes inhe-
rentes de resistencia a las tentaciones del consumismo. Segui-
damente sostendré que cualquiera que desapruebe seriamente
el consumismo debe légicamente defender la eleccién de un
estilo de vida comunitario. Y ésta podria ser una eleccién
incémoda para muchos de los anticonsumistas mas elocuentes.

Pasteles de crema y transporte privado

La tesis es que una comunidad controla el gasto irreflexivo
como unha persona controla el consumo irreflexivo de cigarrillos
o de pasteles de crema... haciendo efectivos otros deseos alter-
nativos. El paralelo entre los objetivos de una persona y de una
comunidad fue propuesto por Tom Schelling (1978) y desarro-
llado por Jon Elster (1985) en un ensayo en el cual combina el
problema de! dilema del prisionero que afronta una comunidad
con el dilema que se le plantea a la persona que abriga objetivos
que estdn en conflicto entre si, de modo tal que si aleanza uno
de ellos se ve imposibilitado de realizar los demds. Un ejemplo
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de “debilidad de la voluntad”, o akrasia, es la persona que desea
tener una figura esbelta y atlética, pero que no puede resistir a
la tentacién de consumir alimentos de muchas calorias. Uno de
sus objetivos se sitia en un momento més distante que el otro;
el pastel de crema est4 aqui y él lo desea ahora; la respuesta
placentera de la balanza o del espejo est4 lejos, en el futuro, de
modo que se pospone. También puede ocurrir que el deseado
pastel de crema le parezca una interrupcién menor del plan
principal para reducir su peso y se concede esa tregua porque
ptensa que no tendra consecuencias en el éxito del proyecto
general. Del mismo modo, el “aprovechado” del esfuerzo colec-
tivo se persuade de que el ahora es mas importante que el fu-
turo remoto, o de que un pequefo provecho privado extraido
progresivamente de los fondos de la comunidad y destinado aun
proposito privado no tendra consecuencias por las que valga la
pena preocuparse. Asi vemos que, aunque todos los londinenses
deploran los estragos que causa en el transito el ilimitado
transporte privado, quienes tienen automéviles los utilizan
para trasladarse al centro de la ciudad 'en lugar de usar los
autobuses o el subterraneo, y hay una debilidad de la voluntad
para tratar de resolver el problema de transito resultante.
Veamos otro ejemplo londinense semejante. La mayor parte de
los habitantes de la ciudad lamentan que la competencia con los
grandes supermercados vaya eliminando las clasicas tienditas
de las esquinas; pero muestran debilidad de la voluntad cada
vez que van en sus automdéviles al hipermercado y se aprovisio-
nan para todo el mes. La contribucién que cada uno de ellos hace
al despojo de un bien comun parece tener una consecuencia
infima que por lo tanto no cuenta, y aparentemente prevalece
la racionalidad econémica ya que la tienda de la esquina es mu-
cho mas cara: ;jpor qué mi familia deberia pagar de mds para
que el tendero mantenga su negocio?

Desde este punto de vista el consumismo no es mas dificil
de explicar que la incapacidad de controlar el impulso de comer
lo que no nos conviene o de fumar. Lo curioso seria, en este caso,
que, en los ejemplos mencionados, el control siempre se ejer-
cieray mantuviera con éxito. Lo que yo sostengo es que para que
exista una comunidad en el sentido real de la palabra, ésta ha
de imponer cierta disciplina, para utilizar la expresién de
Foucault, sobre el cuerpoy sobre el espiritu. Tal disciplina seria
dolorosa y por lo tanto instigaria a la rebelién. Si la rebelién
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tiene éxito pueden ocurrir dos cosas: una es la rebelion contra
ladisciplina, un apartamiento calculado, como podria ser negarse
a usar sombreros, algo asombrosamente dificil de hacer si uno
permanece aislado, un signo de gran fuerza de voluntad. Laotra
es rechazar no sélo la disciplina, sino ademas la sociedad que
gjerce el control.

El despotismo de la comunidad

A pesarde que existe una amplia documentacién bibliogra-
fica sobre la tirania que ejerce la comunidad, ain prevalece una
idea sentimental de ella. En otra parte yo ya protesté contra la
deformacién que esto ha producido en la teoria del consumo
(Douglas, 1980, 1986, pero quiza convenga insistir en esta idea
de que la comunidad es represivay por cierto muy costosa. Para
comenzar, cualquiera que vaya al Musée des Arts Traditionnels
et Populaires de Paris y admire la presentacién de una casita
bretona advertira inmediatamente la pequetiez de las dimen-
siones, la escasez de los utensilios, la economia del espacio de
almacenamiento, el alto grado de orden indispensable para que
cuatro o cinco personas puedan vivir en las reducidas habita-
ciones y, sobre todo, observara el alto grado de estandarizacién
de los vestidos, los artefactos y la decoracién. En otra pared,
conjuntos de cuchillos, ganchos y puntillas testifican una fuerte
definicién local. ;Por qué esta todo estandarizado hasta tal
punto que cualquier aficionado puede reconocer inmediata-
mente un producto regional?

La comunidad, cualgquier comunidad, existe porque consti-
tuye una afirmacién separada sobre los recursos, la época y la
energia de sus miembros. No existe una comunidad si sus
miembros no le conceden el derecho a financiarse mediante
tributos impuestos a tales miembros. Por su parte, los impues-
tos que esos miembros pagan son una inversién de la que ellos
obtienen los derechos correspondientes. Este es un enfoque
transaccional del consumo; exige que la comunidad sea uno de
los agentes de la transaccién o que, por lo menos, haya otros
agentes que negocien a favor de ella. Este enfoque hace necesa-
rio distinguir entre un hogary una casa, oentreuna aldea y una
comunidad. “{Qué hogar encantador tiene usted!”, exclama un
visitante norteamericano al entrar por primera vez a una casa.
En Inglaterra esto podria constituir una expresién disparata-
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da, puesto que la casa puede ser encantadora sin que necesaria-
mente sea el hogar de nadie. Lo mismo puede decirse de ciertas
aldeas de Cotswold en las que ni los techos de paja entretejida
ni los jardines manicurados son una garantia de comunidad.
En Border Country, la novela que citamos antes, a la joven
esposa le gusta ir de compras, pero ella no gasta el dinero en si
misma: compra objetos “para la casa” (Williams, 1960/1964,
pag. 57). Las cortinas, los cojines, la vajilla representan un
tributo al ingreso de quien sostiene el hogar para el bien comun.
Se da por descontado que a la casa le corresponde una parte del
presupuesto familiar, una especie de impuesto a sus miembros
en beneficio de la vida en comun. En el mismo sentido, una
comunidad aldeana tiene el derecho a reclamar una parte de los
ingresos y de las energias de sus miembros. Impone sus tributos
informales. Nadie puede vivir en la comunidad y dejar de
contribuir con dinero en ocasién de un entierro, un bautismo,
las celebraciones de las fiestas onomasticas, el baile anual de la
policia o cuando se decide comprarla lanchade socorro. Algunos
de estos tributos constituyen un fondo tirculante como las
cargas en las fiestas latinoamericanas. Algunos se recolectan y
se distribuyen® centralmente. Un colega bretén me conté que,
siendo nino, en ocasion del funeral de su abuela, fue apostado
en la puerta de la iglesia para que hiciera una lista de las
familias que habian aportado su contribucién para que el
sacerdote oficiara una misa por el alma de la difunta: era de
rigueur que su familia retribuyera la gentileza cuando muriera
cualquier miembro de las familias que figuraban en la lista.
Aunque la reciprocidad se practicaba entre las familias, las
donaciones eran para la iglesia, que luego se encargaria de
desembolsarlas enobras de caridad. Pagar nobasta: debe haber
ademds una presencia fisica. En una comunidad granjera in-
glesa todos estdn obligados a concurrir al Hunt Ball, asi como
a contribuir pecuniariamente para que pueda realizarse. El
hecho de que todos acudan al evento es uno de los modos que
tiene la comunidad de saber quiénes son sus miembros, una
especie de censo informal. Ademas, cuando una gran multitud
se hace presente para contemplar las danzas de mayo, los
fuegos de artificio del dia del santo del lugar o el partido de
criquet, se hace visible la solidaridad comunitaria. Y lo que es
mas significativo: la exigencia de estar presente y de pagar el
equivalente de un impuesto ala comunidad canaliza las ganan-
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cias de sus miembros hacia la comunidad misma. Cuanto méas
pesados son los tributos y las tareas comunales, mas fuerte es
el signo de compromiso.

Algunas comunidades reconocen que una gran disparidad
en los ingresos puede ser perjudicial y por eso utilizan el dinero
que se obtiene por eventos piiblicos con propdésitos redistributi-
vos. El superdvitindividual se desvia de las manos privadas, se
neutraliza o se destruye. En algunas partes de Africa cuando
muere una persona importante, se queman con él muchas de
sus pertenencias, con lo cual se cancelan deudas y se evitan las
acumulaciones. La misma intencién de reducir la acumulacién
excesiva puede haber impulsado los entierros de la edad de
hierro y ciertamente deben haber surtido ese efecto. Por ejem-
plo, algunos aldeanos mediterraneos exhiben costosas orna-
mentaciones en sus iglesias que contrastan conla pobreza de los
hogares: opulencia publica junto a miseria privada, podria de-
cirse, invirtiendo la expresion de Kenneth Galbraith. El dinero
que se destiné a los candelabros o a los pilares de marmol bien
podria haber reducido 1a tarea de transportar cubos y de fregar
los sucios pisos de piedra de las cocinas. Lo que Max Weber
consideré erradamente como un signo de espiritualidad poco
realista de la cristiandad medieval era en general un signo de
intenso realismo, una decisién de consumo en favor de la co-
munidad y a expensas de lo individual.

Al mismo tiempo, la demanda piiblica que absorbe la ri-
queza privada es el paralelo de los consumidores con la fuerza
laboral que condena la evasién de impuestos. Marshall Sahlins
sugirié que muchas tribus de cazadores y recolectores de Aus-
tralia y Africa podrian ser consideradas las primeras sociedades
présperas, en virtud de su elevada preferencia por el ocio y la
brevedad de la jornada ]aboral (Sahlins, 1972). En muchos
casos, los miembros de esas tribus no prefieren el tiempo libre
a las recompensas del trabajo pero acceden a las demandas de
la comunidad de estar presentes para lamentarse por un duelo,
regocijarse, comer, rezar o bailar junto con los deméas. Todos
ellos se ajustaron a un bajo nivel de deseos privados, en parte
por los altos tributos que les exige su comunidad.?

Para ilustrar mejor el punto, ahora me referiré a la comu-
nidad como si se tratara de una persona con intenciones e ideas.
La comunidad reconoce que el dinero obtenido no puede satis-
facer todos los deseos posibles. Orlove y Rutz sefialan que cier-
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tos gastos indican las intenciones presentes y futuras de aban-
dono de la comunidad: en Indonesia,

los campesinos pobres consideran que el hecho de que los habitantes
de las grandes ciudades usen ropas importadas sugiere una renun-
cia parcial al sostenimiento de las ceremonias... Las motocicletas
son, en cierto sentido, una inversién, ya que el dinero invertido en
una motocicleta reduce los gastos de transporte y permite un acceso
mas féceil a los mercados que se hallan fuera de la comunidad; esos
aparatos pueden ser también una fuenie de placer individual e
indican paralos demds una erientacién hacia el exterior del poblado.
Una motocicleta compromete a su duefio a obtener mayores ingresos
que los necesarios para la mera subsistencia, para comprar gasolina
y repuestos... (1989, pags. 8-9)

Quienes luchan por la supervivencia de la comunidad tie-
nen dos preocupaciones:'una es que los miembros puedan aban-
donarla. IDe hecho muchos se van y los emigrantes que regre-
san a la aldea son “exprimidos” despiadadamente por los
parientes que permanecieron en ella. No deberian haber parti-
do; mientras ellos no estuvieron, algunos muriergn,; ahora, al
regresar, deben ser generosos. No es sorprendente pues que el
trabajador que regresa trate de hacer grandes ahorros antes de
reencontrarse con su familia. La otra preocupacién es cargar
con la responsabilidad de los ancianos, los enfermos y los indi-
gentes de la comunidad. Esta alaba a quienes se ocupan de sus
ancianos. En cierto sentido, ganarse ese beneplacito es comoun
fondo de pensién. Aquel que invirtié en la comunidad durante
toda su vida espera que alguna u otra persona préxima a él lo
cuide, y todos ellos observan fijamente a los desertores. La
comunidad serd dura con todo aquel contra quien el anciano o
el indefenso tenga un reclamo insatisfecho y todos se sentiran
comprometidos en esa actitud de repudio. Este siempre anduvo
ebrio, no es sorprendente que carezca de ahorros; aquel apos-
taba a los caballos y tiene la culpa de haberse quedado solo; el
de maés alla fue pendenciero, demasiado engreido y poco religio-
s0. La comunidad termina aplicando como excusa ciertas nor-
mas de buen comportamiento doméstico, de salud y de higiene.
Si alguien se endeuda por su propia irresponsabilidad, la co-
munidad no ha de ser generosa con el crédito. La comunidad
acepta la responsabilidad y ello justifica el control de los bienes
ostentosos, y la critica del despilfarro, del exceso de alcohol y del
juego. La comunidad no protege a los desviados. Debe asegu-
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rarse de que sus miembros no s6lo paguen sus impuestos ahora,
sino de que sean capaces de continuar pagandolos. De ahi la
presion contra el derroche, la preferencia por prevenir el futuro
y la tirania general sobre el consumo privado.

Todo el que invierte en una comunidad de este tipo espera
de ella una retribucién. Si paga sus tributos, espera que los
demas hombres no seduzcan a sumujer o a sus hijas. Si pagasus
tributos, espera que las mujeres o las hijas de los otros no lo
seduzean a él ni seduzean a sus hijos, pues con ello se arrui-
narian sus planes de alianzas matrimoniales. De ahi surgen
ciertas reglas sobre el cuerpo, la estandarizacién de la vesti-
menta, los adornos y todo lo relacionado con el sexo. Pertenecer
a una comunidad semejante implica aceptar sus normas. La
excentricidad estd mal vista y el estilo rimbombante se reprue-
ba tanto como el aspecto desalinado. De ahi la estandarizacion
de los objetos. E] artesano debe alcanzar la excelencia sin llegar
a ser ostentoso. Los trabajos artesanales destinados a construir
los utensilios cotidianos que tanto admiramos deben responder
a ciertos canones de economia, talento, proporcion, escala y
adecuacién a la funcién y el almacenamiento. La exhibicién
artistica, la originalidad, la prodigalidad pueden no ser conve-
nientes en el caso de objetos de propiedad publica. Los objetos
de uso cotidiano estdn minuciosamente graduados segin su
utilidad. Ciertos objetos especiales estan dotados de una rique-
za semidtica y su consumo se rige por reglas, de modo tal que
puedan sefialar las ocasiones en que la comunidad celebra su
propia existencia. Los objetos estdn codificados y conocer esos
c6digos es un modo de proclamar la calidad de miembro. Esta es
la base de la tirania que tifie cada eleccién de consumo en un
sistema de comunicacién. Aqui no hace falta preguntarse cémo
una persona encuentra la fuerza para resistir el sefiuelo de los
bienes de consumo; la fuerza se halla en la vigilancia de los
vecinos, respaldada por la seguridad de la comunidad local.
Cualquiera que haya sido miembro de una comunidad de este
tipo sabe que hace falta mas valentia para apartarse de las
normas que para permanecer fiel a ellas.

El consumo racional

Aunque esta visién recurre a un conocimiento bastante
comun y difundido de;las pautas de consumo, tiene el mérito de

131



colocar las arcas comunitarias y las posesiones privadas como
tormentosos rivales. Ademas explica por qué la comunidad
vigila de manera tan critica el consumo de sus miembros y juzga
tan duramente cualquier desviacién. Cuanto mas fragil es el
vinculo comunitario, mas severa y ansiosa es esa vigilancia y
mads se aviva el fuego de la rebeliéon. Tomar la decisién de
invertir socialmente no es en absoluto una actitud irracionat
{seglin la expresién de Orlove y Rutz), como tampoco lo es
decidir invertir y gastar en el plano personal. Tanto el consu-
mismo como el anticonsumismo son elecciones razonables. Sin
embargo, no hay simetria. Siempre es factible tener un progra-
ma de consumo para uno mismo. Un programa de inversién
comunitaria puede ser irrazonable puesto que depende del
continuo apoyo de otras personas.

Retornando a los cuatro proyectos culturales que esboza-
mos al principio, vemos que cada uno de ellos presenta a la
persona racional con un objetivo: el tipo de sociedad en el que le
gustaria vivir, Una vez establecido el objetivo, es racional que
el consumo se realice con el fin de servir a ese propésito y que
se invoque la conciencia para sostener el modelo elegido. En el
caso de la preferencia liberal por una sociedad basada en reglas
de libre juego, las pautas de compra de la persona pueden
reflejar una rebelién consciente contra el despotismo comuni-
tario. En el caso del individuo que prefiere el aislamiento y
desea vivir en una sociedad que lo deje en paz, la dignidad
principal de una vida contemplativa puede justificar sus gastos
erraticos pero escasos. En el enclave, la conciencia de miembros
fue atizada en protesta contralabisqueda liberal de comodidad
y facilidades. En la comunidad racionalmente integrada la
conciencia se dirige hacia la supervivencia colectiva, por ello se
amonesta a los incipientes desertores. De modo que, jen qué
caso podemos hablar de irracionalidad?

La mayor parte de las rebeliones del consumidor son
simbélicas, son gestos de independencia, como la negativa de la
tia abuela Ethel a usar sombreros. Sin embargo, por fuera de los
niveles de censura de la comunidad, existen cepos para atrapar
al desertor. El hecho de decidir liberarse de la censura de la
comunidad implica elegir vivir en una sociedad en la que cada
uno encuentra sus aliados mediante sus propios esfuerzos
personales, una sociedad competitiva en la que el consumo es
inevitablemente competitivo. Thorstein Veblen y muchos otros
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describieron muy acertadamente este campo. Pero seria un
grueso error suponer que el consumo competitivo es irreflexivo.
En un mundo competitivo, las senales de éxito atraen aliados y
negocios; y uno puede facilmente adornar el consumo a fin de
dar esas senales. Asi es como los lujos y las necesidades se
confunden y la total descontextualizacion produce la sensacién
de un consumismo desordenado. Sélolas comunidades relativa-
mente estables pueden determinar vy mantener una distincién
entre lujos y necesidades. Lo que otras personas llaman lujos,
en el plato del consumista (o en su dormitorio o en su cuarto de
bafio) parece una suma incoherente de cosas. La verdad es que
el consumismo forma parte de un estilo de vida altamente com-
petitivo, al cual se puede arrastrar toda clase de objetos con el
fin de agradar a un cliente 0 a un aliado. El consumismo com-
petitivo necesita rodearse permanentemente de lujos con el
propésito de exhibir recursos. La competencia necesita derribar
las barreras que pone la comunidad, expandir la gama de sus
transacciones. No es sorprendente pues que se burle de las
restricciones referentes al derroche asi como de las disciplinas
impuestas al cuerpo con las cuales una sociedad mantiene el
consumo dentro de ciertos limites.

El consumisme no es irracional en si mismo; lo irracional
seria que las mismas personas que dicen preocuparse por los
problemas ambientales sean quienes se trasladan en trans-
portes privados en la metrépolis; que las mismas personas que

'se preocupan por la ausencia de una solidaridad comunitaria

obliguen a cerrar sus puertas al tendero de la esquina compran-
do en los grandes supermercados. La conducta racional es la de
aquel que pone su dinero donde dicen sus labios y reconoce los
tributos y los impuestos comunitarios como lo que éstos son.

Notas

1. La teoria cultural se concentra en cuatroe tipos posibles de ambiente
social, sostiene que ésos son los tipos estables v viables de sociedad y que log
demads se hallan en una etapa de transicion entre uno y otro de aquéllos;
también sostiene que en toda comunidad existen presiones para transformar
laconstitucién existente en unou otro tipo y que esas presiones se manifiestan
en un debate normative regular. Ademads, cada tipo de cultura se define por
contraste y contra la atraccién de los demsds. Existe una amplia bibliografia
que ha desarrollado esta teoria, que la ha ilustrado y que la ha desafiado.
Sobre una bibliografia, véase Thompson y otros (1990),
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2. Los mismos cuatro tipos culturales pueden definirse de acuerdo con
la clase de integracién y por el grado de integracién preferida: el ideal liberal
ha de producir una integracién basada enla eficiencia econdmica y en el poder
que se acumula donde se sostiene la riqueza; los aislados prefieren el menor
grado posible de integracién pues confian en que de ese modo se los dejara
tranquilos; los enclavistas, por el hecho de estar integrados en virtud de un
principio de protesta voluntaria, se organizan con referencia a su propia
frontera exterior; aquellos que prefieren una integracién que organice una
amplia gama de ohjetivos comunitarios positivos tratan de construir una
colectividad que, en la prdctica, se focalice en varios centros institucionales
que se equilibren reciprocamente.

3. Véase el andlisis que hace Karl Polyani de las pautas de intercambio
de obsequios en las civilizaciones antiguas, pautas que él comparé explicita-
mente con la distribucién hogarefia. Aqui yoinvierto por completola analegia.

4. Sobre una interesante discusién de estos debates, véase Ahrne (1988).
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6

Animales anomalos y metaforas
animales

Lo que sigue es una advertencia contra dos ideas comun-
mente difundidas sobre el simbolismo. Una de tales ideas es el
uso imprudente de la palabra “anomalia”, la otra es el uso
igualmente imprudente de la metdfora. Una vez que haya
explicado cudles son las trampas, sugeriré un modo de evitarlas.

Laidea de quela percepcion de un tipo animal anémalo nos
llega en virtud de la naturaleza de los 6rdenes bioldgicos puede
desecharse con firmeza. Las anomalias animales no son inhe-
rentes ala naturaleza sino que surgen de rasgos particulares de
esquemas clagificatorios. En Purity and Danger (1966) yo
pensaba que con decir esto bastaba. Me concentraba en “lo que
no encaja” y puesto que ningin esquema de clasificacién puede
cubrir la infinita variedad de la experiencia, siempre habra
elementos que “no encajan”. De modo que se trata de una
cuestion de idiosincrasia cultural establecer qué elementos
escapan entre las mallas de las clasificaciones, asi como se trata
de una tendencia cultural advertir siquiera la existencia de esos
elementos y, en caso de que se log perciba como anémalos, que
esto provoque algin interés especial, ya sea de aprobacién, ya
sea de disgusto. De modo que aparentemente el programa que
hacia falta para avanzar un paso mas consistia en examinar las
condiciones sociales que demandan las clasificaciones concisas
y exhaustivas y aquellas que alientan una actitud flexible ante
lo que encaja y lo que encaja mal. Comenzando con Natural
Symbols (1970) y continuando hasta mis trabajos actuales, en
el centro de mis intereses estuvieron siempre las cuestiones
relacionadas con la clasificacidn, antes que las cuestiones sobre
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la identificacion de anomalias o metaforas particulares. El pro-
grama no contribuye a interpretar metaforas o a reconocer
anomalias pues se concentra sélo en rasgos de clasificacién
sustentados por el uso practico, de modo que, a primera vista,
no me resulta facil tener algo que decir sobre el simbolismo
animal. Sin embargo, hay mucho por decir sobre las interpre-
taciones de las metaforas y de las anomalias en general que
quiza sea util.

Evidentemente nos equivocamos al decir que una cosa es
anémala utilizando nuestras propias categorias. Ni siquiera es
suficiente analizar ciertas anomalias naturales tales como las
aves no combativas, los peces voladores o los perros que no
ladran, partiendo de nuestra idea de naturaleza. No deberia-
mos esperar que a aquellas subespecies que nosotros conside-
ramos desviadas, ampliamente distribuidas por océanos y de-
siertos, se les atribuya una especial condicién taxonémica en
todas las culturas. Bulmer (1986) quiso poner a prueba esta
idea tratando de determinar las aves prohibidas en el Levitico
11 y en el Deuteronomio 13, pero no pudo mas que llegar a la
conelugion de que el argumento no era solido.

Un antropdélogo que afirma saber que un animal particular
o un tipo humano particular es percibide en una cultura
extranjera como una anomalia tiene que justificar tal afir-
macién. Pero jcomo justificarla? El camino correcto que debe
seguir el antropdlogo para tratar con las anomalias supuestas
es el mismo que debe seguir para tratar con las metaforas. La
mayor parte de los andlisis del simbolismo de los animales
muestra el reino animal como una proyeccion o una metdfora de
la vida social; el andlisis depende implicitamente de la semejan-
za 0 la representacion pictérica. Esa dependencia puede ser
directa, como cuando se dice que el animal revela sentimientos
humanos particulares, tales como la compasién o la crueldad. O
mas indirecta, como cuando por su diligencia o su cardcter
revoltoso, por ejemplo, se considera que un animal representa
ciertos tipos de conducta humana. Todas las identificaciones
metaféricas dependen de establecer un paralelo. El gjercicio es
identificar alguna similitud en ambos campos. Sin embargo, la
imaginacion no tiene limites para determinar patrones ni para
encontrar semejanzas. De modo que tampoco hay limites para
el propésito de encontrar similitudes entre cualquier conjunto
de objetos.
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Como observé Goodman (1972), 1a similitud no es una cua-
lidad de las cosas en si mismas. Este autor hace siete reparos a
la postura de considerar la similitud como una explicaciéon. El
primer reparo se relaciona con su preocupacién por gue se
comprenda mejor la naturaleza de la abstraccion y el realismo
en el arte:

La similitud no distingue ningin simbolo como particular-
mente “iconico”, nijustifica que se clasifiquen las pinturas como mds
o menos realistas o convencionales.

La representacién no depende sélo de la semejanza.

La similitud es relativa, variable y depende de la cultura.

El segundo reparo consiste en afirmar que la similitud no
distingue las réplicas. El tercero aplica el segundo a los hechos;
dosinterpretaciones de una misma obrateatral pueden ser muy
diferentes, la repeticién de una misma conducta puede incluir
secuencias ampliamente variables de movimientos. /Qué hace
que se pueda decir con certeza en un trabajo cientifico que hay
igualdad?

Si experimentamos dos veces, ;jlas diferencias entre las dos
ocasiones hacen que se trate de dos experimentos distintos o sélo de
dos instancias diferentes del mismo experimento? La respuesta...
siempre estd relacionada con una teoria; no podemos repetir un
experimento y buscar una teoria que lo incluya; por lo menos
debemos contar con una teoria parcial antes de saber si lo que te-
nemos es una repeticion del experimento. { Goodman, 1972, pdg. 439)

El cuarto reparo que hace Goodman es que la similitud no
explica la metafora ni la verdad metaférica. O, para decirlo de
manera inversa, la practica de referirse a dos objetos metaféri-
camente constituye su similitud.

El uso metaférico puede servir para explicar la similitud mejor
de lo que —o por lo menos tan bien como— la similitud explica la
metafora. (Goodman, 1972, pag. 440)

Los dos reparos que siguen tienen que ver con la induccién
y aunque son muy relevantes en cuanto a las inducciones que,
como antropélogos, hacemos sobre los principios que gobiernan
otras culturas, prefiero dejarlos de lado en este contexto. Ya el
hecho de aceptar las cuatro primeras objeciones constituiria
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para cualquier antropdlogo una severa limitacion de las acti-
vidades interpretativas que realiza normalmente. Lo tnico
reconfortante es que la similitud depende del uso, de un habito,
una practica, una teoria, por pequefia que sea, o una hipétesis,
aunque sea implicita, que identifica las propiedades comunes
que se mantienen para constituir la similitud. Si el antropélogo
puede determinar la teoria foranea que defiende una metafora
foranea y puede mostrar que esos fordneos utilizan la teoria
para la prediccién, la produccién o como recurso, su interpre-
tacion pisa pues terreno seguro. De lo contrario, lomds probable
es que el antropélogo esté forzando la similitud dandole més
valor del que en realidad tiene.

Esto equivale a decir que una interpretacién basada en
discernir una correlacién entre un conjunto de cosas y su
representacién exige una mayor garantia. Lag metdforas noson
fenémenos mas naturales que las anomalias. Para evitar que se
lo tilde de demasiado imaginativo, el antropélogo necesita
hacer algo mas. En primer lugar, la metdfora extranjera debe
contar con un testimonio local de que eso es lo que realmente
significa para el extranjero. Luego estd el problema de la
calidad de ese testimonio: jhubo una sola persona que lo dijo o
hay alguna prueba de un uso mds amplio de la metafora? ;Su
usoc se limita a un dnico momento lirico de la rapsodia de un
poeta o estd institucionalizado como parte de los habitos regu-
lares de esa gente y se trata de una semejanza determinada por
sus teorias del mundo y sus hipétesis?

El anilisis de Turner (1962) de las metaforas sobre la
blancura en la cultura ndembu cumplen con los tres requisitos.
¢Por qué podemos creerle cuando dice que para los ndembu la
blancura de la leche se parece a la savia blanca de cierto arbol
y que la blancura de ambos y la blancura en general significan
la descendencia matrilineal y la continuidad? Aceptamos estas
metaforas no por el mero hecho de que Turner pueda citar y
nombrar a sus informantes ndembu. El propio Turner presencié
los usos que se les daban a las metaforas en ceremonias que
exponian el carmesi de la sangre y el de la savia roja de ciertos
drboles, la negrura del carbén vegetal y de la bilis. Pero la
prueba mas importante de la institucionalizacién de la signifi-
cacién de los colores estd en su informe de los alineamientos
sociales en clanes y aldeas. Su interpretacién de las metdforas
depende del uso que seles da a éstas en diversas ceremonias que
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cumplen la funcién de teorias que sostienen las percepciones de
similitud. Las explicaciones que los ndembu dan de las causas
de esterilidad, enfermedad ymuerte son en realidad teorias que
amparan esas metdforas con coherencia en niveles muy dife-
rentes.

Elejemplo es particularmente 1itil para mi propésito porque
Turner se aparté imprudentemente de esas salvaguardas desu
interpretacion y traté de encontrar las significaciones que los
ndembu daban a la blancura en otras culturas (1962) y, como es
de imaginar, las encontro, por lo cual fue debidamente critica-
do. En aquellas situaciones en las que no hay garantias contra
el reconocimiento subjetivo de la similitud, el investigador
siempre encontrara lo que busca.

Confieso francamente que en Natural Symbols (1970) yo
escribi considerando que la interpretacién de la metafora debia
ser correcta si se podia mostrar que tal interpretacién corres-
pondia a la estructura social. Pero mi percepcién de la estruc-
tura social como una estructura semejante a la del orden
simbdlico es una semejanza que yo determiné. Y esto también
necesita un sustento. Goodman dice que la correspondencia
nunca conlleva su propia garantia; la coincidencia entre el
sistema simbélico y el sistema social es una similitud que yo
percibo, pero esa similitud no puede por si misma confirmar la
interpretacién que los iguala. Lamentablemente, los reparos
que hace Goodman al abuso de 1a similitud anulan esta compla-
cencia interpretativa. Primero, se aplican a la practica de reco-
nocer cualquier configuracién como semejante a alguna otra co-
54, ya que la similitud no es una cualidad inherente a las cosas.
Cuando reconocemos gue un sistema social es el mismo un aifio
y al ano siguiente, estamos invocando nuevamente la simili-
tud; pero ahora sabemos que la similitud no es una cualidad de
las cosas. Los rasgos de ese sistema social que contintan
coincidiendo de una visita a la siguiente deben ser selecciona-
dos por el observador como en cualquier otro caso de similitud.
El hecho mismo de ver que los mismos 6rdenes sociales se
mantienen entre las dos visitas implica dejar los cambios en un
segundo plano o pasarlos directamente por alto.

Ignorante de esas asechanzas, he atribuido a los antiguos
israelitas una construccién metaférica en la que se establece
una analogia reciproca entre mesa, altar y lecho matrimonial,
y también entre templo, nacién y cuerpo humano y utilicé la
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estructura mas amplia de analogia para explicar las categorias
animales prohibidas en el codigo alimentario mosaico (Dou-
glas, 1975a). Sitodas esas interpretaciones deben reelaborarse
desde el principio porque comenzamos a tomar seriamente a
Goodman, también deberia hacerse lo mismo con muchas otras
interpretaciones de los simbolos animales. No daré nombres,
pero sélo senialaré que estoy en buena compania. Los argumen-
tos a favor de las metaforas animales no son ni méas débiles ni
mas fuertes que los argumentos en favor de las metaforas
referentes al pelo, a los alimentos y al sexo.

Otra estratagema interpretativa favorita es un caso aun
peor: me refiero a la promesa de mostrar que las formas sim-
bélicas son imagenes invertidas de la realidad social (véase la
discusién sobre la inversién en relacién con el folklore en el
capitulo 1). Primero est4 la cuestionable identificacién de iméa-
genes duraderas en el simbolismo; en segundo lugar, estd la
recusable identificacién de pautas duraderas en la conducta
social; entercerlugar, estd la dudosa supuesta semejanza entre
la configuracion simbélica ¥ la configuracion de la sociedad. En
cuarto lugar, estd la aun maés dificultosa identificacion de la
configuracién inversa de una imagen; luego, la supuesta confi-
guracién inversa duradera de la realidad social, y por dltimo,
nog queda el problema de la pretendida correspondencia entre
dos imdgenes invertidas.

Un modo posible de escapar de las objeciones a la similitud
y de otras dudas es lanzar todas las metéforas por los aires al
mismo tiempo, hacer girar la rueda luminosa de espejos y
provocar un deslumbramiento tan virtuoso que haga sucumbir
a todos ante la irresistible configuracién de configuraciones
reflejandose entre si. Este método fue utilizado brillantemente
por Geertz (1973) en suinforme sobre las rifias de gallos de Bali,
Al leerlo, la critica quedé seducida por cada nueva faceta de
semejanza puesta en el juego de las metaforas coincidentes. Por
ejemplo, el gallo que el observador de la rifia mantiene entre sus
rodillas es un pene metaférico. En si mismas las muchisimas
facetas adicionales de la metafora no contribuyen a mejorar el
an4lisis de la significacién de la rifia de gallos; a su supuesta
coherencia, ya que depende de nociones de similitud, también
le caben los reparos puestos por Goodman. La presunta cohe-
rencia entre metaforas es un buen signo de la perseverancia y
el ingenio del investigador; tratar de demostrarla es un acicate
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para mejorar las pruebas con que cuenta. Pero la coherencia
entre numerosas metaforas no puede por si misma justificar un
argumento. Hace falta algo mas.

Siguiendo a Ryle (1949), Geertz llamé a este método de
contener la vocacion del etnégrafo “descripeién densa”, un in-
tento de comprender “la clase de estructuras superpuestas de
inferencias e implicaciones, a través de las cuales un etnégrafo
trata continuamente de abrirse paso” (Geertz, 1973, pag. 7).
Como las significaciones de los pueblos estudiados estan densa-
mente intercaladas, el etnégrafo debe tenerla habilidad sutilde
descubrir los diversos estratos. La fuerza que tiene esta forma
de investigar para ser convincente depende de la coherencia
entre multiples contextos que sea capaz de mostrar.

Hay una diferencia entre el uso que le dan Ryle y Geertz a
la idea de “descripcién densa”. Ryle la utiliza de manera critica
en un argumento filoséfico sobre lo que implican los procesos
cotidianos de interpretacién. Geertz la utiliza prescriptiva-
mente para ayudar a los etnégrafos a describir las significa-
ciones de otros pueblos. Ambos son cautelosos en cuanto a
atribuir una excesiva teorizacién intelectual a los agentes que
son objeto de estudio. Geertz es sumamente cauto en lo que se
refiere al tipo de teorizacién que codifica regularidades abstrac-
tas y trata de generalizar hasta el punto de crear un mundo de
fantasia de la satisfaccién académica que no tiene correspon-
dencia con las realidades etnograficas. Para él la “tarea esencial
en la elaboracién de una teoria es, no codificar regularidades
abstractas, sino hacer posible la descripeion densa; no genera-
lizar a través de casos particulares, sino generalizar dentro de
éstos” (Geertz, 1973, pdg. 26) y luego construir gradualmente
una comprension del modo en que funcionan los procesos cul-
turales. Geertz no pretende prescindir de la teoria, pero quiere
que ésta sea modesta y segura en sus microfundamentos.

Geertz es muy explicito al decir que no recomienda la
descripcién densa como un método capaz de reemplazar las
téenicas establecidas de reunir informacién. La descripcion
densa es mas bien un resultado o un objetivo. Si Geertz ofreciera
la rica concatenacién de metaforas que exhibe como un método
de etnografia, seria vulnerable a la acusacién de basar la ex-
plicacién en la similitud. Las objeciones antes mencionadas no
son aplicables si la densidad de la descripcion se examina
poniendo suficiente atencién a las intenciones enmarcadas por
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los soportes institucionales que coordinan y afirman 1as signifi-
caciones, pero los observadores tenemos que catalogarlas y
evaluarlas. También nosotros debemos justificar nuestras in-
terpretaciones de las metaforas y tampoco aqui la similitud
distingue las réplicas o los iconos. También nosotros depende-
mos de las teorias y de los hébitos institucionales para nuestras
interpretaciones. Aunque comparto plenamente con Geertz la
preferencia por las teorias pequefias aplicadas en los microni-
veles, estoy segura de que es mucho mejor formularlas explici-
tamente.

La tentacién de dejar que la semejanza opere como expli-
cacién es grande pues la coherencia de las metdforas funciona
muy bien como una regla interpretativa dentro de una cultura.
Recordemos que la similitud depende dela cultura. La similitud
tiene fuerza explicativa dentro de nuestra propia cultura,
basada como debe ser en percepciones compartidas de simili-
tud. Las afirmaciones de similitud “son 1itiles aun en las calles”
(Goodman, 1972, pag. 446), pero no nos permiten ir de una
cultura a otra.

En esta linea de argumentacién, si los informes de campo
tienen dificultades con las metaforas, las tienen més atin con la
mitologia. Nada puede despejar las dudas sobre la interpreta-
cién de metaforas en su uso puramente literario. En algunos
géneros hay equivalentes verbales de las estructuras institu-
cionales quelas sustentan que aseguran lasinterpretaciones de
los ndembu hechas por Turner. Por ejemplo, aunque haya
muchas razones para despertar el escepticismo sobre mi inter-
pretacion de las reglas alimentarias mosaicas, ésta es en
realidad mucho mas segura por el simple hecho de que se trata
de reglas que deben ser observadas y por lo tanto de conceptos
y teorias de los que se puede esperar que se aplicaran de modo
mucho més practico de lo que nunca podrian aplicarse los
relatos. La narrativa presenta problemas sobre la simboliza-
cién, y las soluciones literarias por s{ mismas no contribuyen a
interpretar los materiales antropolégicos sobre los simbolos
usados, y lamento tener que decir que no creo que el punto de
vista que desarrollo aqui pueda ser de alguna ayuda para el
anilisis literario, asociado como estd a modelos representacio-
nales de interpretacién (véase el capitulo 1).

Retornando a las objeciones de Goodman, puesto que la
similitud estd vinculada con la cultura, lo que necesitamos es
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desarrollar nuestra cultura de interpretacién antropolégica. Y
puesto que la similitud no identifica iconos, y puesto que por si
misma no da garantias de interpretacién, ningin método ba-
sado inicamente en la teoria representacional puede servir. La
teoria debe vincular sisteméaticamente la conducta con la inter-
pretacién; debe ser una teoria de la conducta.

Por falta de discusiéon de método y teoria, los materiales
reunidos en trabajos de campo realizados en Africa central
sobre simbolismo anima!l contindan siendo muy dispares. Los
lele prestan especial interés al oso hormiguero escamoso mas
pequeno o pangolin trepador (figura 6.1). Solian hacer de él
objeto de un culto a la fertilidad. Yo lo describi (1957, pag. 50)
como anémalo en el sistema de clasificacion de los lele, sobre la
base de las descripciones hechas por éstos de los habitos y el
habitat de dicho animal y sumando a esto mi conocimiento de
los ritos que los lele practican cuando cazan un ejemplar y lo
comen y miconocimiento de las teorias lele sobre la enfermedad
y la salud. Me gustaria saber si los pueblos vecinos en cuyas
selvas también habita el pangolin lo consideran asimismo como
un mamifero parecido a un pez que trepa drboles, uno de los
espiritus mas poderosos de la naturaleza dentro de su mundo,
capaz de conceder fertilidad y buena caza.

Roberts (1986) y Thomas Blakeley (comunicacién perso-
nal) trabajaron durante mucho tiempo entre los tabwa, que
viven al norte y al este del territorio de los lele. Los tabwa
también conocen el pangolin y utilizan sus escamas en medi-
cina, pero le prestan mucha menos atencién que a otro animal
que también come hormigas, el oricteroco del Cabo. En la
mitologia de los tabwa, éstos tratan al oricteroco como el sus-
tituto de un ser humano heroico, pero yo expliqué por qué el
material mitolégico que no esta sustentado por la practica y la
teoria es un apoyo débil para la interpretacién. Esta claro que
la préactica tabwa sostiene la afirmacién de que el oricteroco del
Cabo es considerado por este pueblo como una bestia anémala:
su largo hocico sensible les recuerda un pene; cuando lo matan
los cazadores tratan de que las mujeres no lo vean por las risas
burlonas que despierta en ellas la sexualidad obscenamente
excesiva de una criatura con un pene en cada extremo. Los
informes sefialan que los tabwa no realizan ningiin rito relacio-
nado con este animal. La mayor parte de la informacién sobre
las actitudes de los lele en relacién con los pangolines procede
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Figura 6.1. Pangolin trepa-
dor (dibujado por Pat Novy),

de las reglas y la conducta alimentaria, y no conozco ningdn
mito lele vinculado ni con pangolines ni con los oricterocos del
Cabo. A 1o sumo sé que los lele consideran al oricteroco mas
como un animal de madriguera en absoluto impresionante, de
disposicién timida, con las patas traseras demasiado débiles
para correr y un hocico gracioso. Quizds haya muchas mas si-
militudes entre el simbolismo animal de los lele y el de los
tabwa, perolos intereses por completo diferentes de los diversos
investigadores hacen inutil cualquier intento de comparacién.

Carezco de materiales comparables sobre el simbolismo
animal de otras partes del Africa central, pues mis colegas mas
préximos que trabajaron en la regién son especialistas en
historia, o en mitologia, o en etnociencia y en simbolismo, pero
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ninguno estd realmente interesado en los habitos alimentarios
v en las reglas dietéticas. Es posible, aunque creo que no admi-
sible, que los lele sean los tnicos que posean complejas reglas
que prohiben los diferentes tipos de carnes animal a las dife-
rentes categorias sociales. Goody (1982, pags. 38 y 97) resta
importancia al simbolismo social de los alimentos en Africa, en
comparacién con Europa y Asia, pero en el caso de los lele, ese
simbolismo expresa distinciones de categoria de un tipo mas
especializado, entre hombres y mujeres, entre nifios y adultos,
entre muertos y vivos, entre los iniciados en la religién y el
pueblo laico. Al trazar el mapa de las categorias humanas y las
categorias animales y observando las reglas que las conectan,
pude trazar diagramas que mostraban los tipos animales como
proyecciones de la sociedad humana (1975b, pag. 299). Hacerlo
me resulté bastante facil y, desde mi punto de vista, estética-
mente satisfactorio. Esperaba quela similitud de los dos cuadros
despertara aprobacién. Pero ahora que sé que la similitud en si
misma no distingue iconos ni réplicas, tengo gue reconcebir la
idea partiendo del conocimiento de que la semejanza no garan-
tiza la interpretacién. Teniendo en cuenta la leccidn de que la
similitud no puede cargar con el peso explicativo, trato de
examinar nuevamente el material.

En el verano de 1988 regresé al Zaire y volvi a visitar a los
lele después de una larga ausencia. Todo habia cambiado. La
cristianizacién habia llevado la antigua religién a un plano
subterraneo; la intensa animosidad entre los cristianos y el
resto de la poblacién se manifestaba en acusaciones reciprocas
de brujeria; el culto del pangolin estaba proscripto, sus prohibi-
ciones eran motivo de diversién para los cristianos y de inco-
modidad para los creyentes. Ademas, 1a reduccién de la selva y
de su fauna implicé que ya nadie viera muchos de esos animales
que antes formaban parte del menu regular. En consecuencia,
me fue fdcil oir relatos sobre los animales que antes eran se-
cretos privativos de los iniciados. Por ejemplo, aprendi que la
larga lengua con que el pangolin caza las hormigas estd sujeta
a las vértebras superiores y sostiene las costillas en su lugar.
Esto le procura una enorme ventaja contra la brujeria que ataca
los pulmones de sus victimas, pues su lengua sostiene firme-
mente las costillas de modo tal que éstas nunca pueden despren-
derse de la columna vertebral como se supone que les pasa a los
seres humanos, lo cual les produce dolores pectorales, tos y
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hasta la muerte. Una visita mas prolongada me hubiera permi-
tido obtener més maravillosa informacién de este tipo sobre
animales individuales. Aprendi, por ejemplo, que los adivinos
iniciados tienen prohibido comer el varano del Nilo, a causa de
su piel manchada y, a medida que fui confeccionando una lista
de las prohibiciones que pesaban sobre otros animales mancha-
dos, descubri un campo teérico completo sobre los espiritus dela
naturaleza y su interés por las manchas y por una clase de
enfermedades dela piel que incluye la viruela. Inevitablemente,
la preocupacion por la clasificacién de animales y humanos
conduce a teorias locales sobre la vida y la muerte cuyos re-
sultados se muestran en los alimentos que consumen y en las
reglas dietéticas. Las teorias sustentan la clasificacién y dan
sentido a las metdforas, Llegar a conocer esas teorias permite al
investigador superar las teorias representacionales de la cog-
nicién y evitar asi las objeciones sobre el uso indebido de la
gimilitud. Pero, ;c6mo podemos llegar a conocer las teorias de
esos pueblos? Seguramente no deduciéndolas de las metaforas.

A fines de la década de 1980, después de que numerosos
filésofos insistieron en afirmar que la igualdad no es una
propiedad de las cosas, la idea de que las categorias animales
sirven primariamente como un modelo abstracto de la sociedad
humana parece muy cuestionable. Yo sostengo que las catego-
rias animales surgen en los mismos patrones de relaciones
como aquellas de los humanos, porque los llamados humanos
entendemos los tipos animales como si éstos obraran de acuerdo
con los mismos principios que nosotros. En este enfoque, los
seres humanos, esto es, los extranjeros sobre quienes los antro-
pélogos informan en sus trabajos etnogréficos, emplean una
economia cognitiva. No utilizan a los animales para trazar
elaborados retratos de si mismos, ni tampoco los usan necesa-
riamente para formularse y responder profundos problemas
metafisicos. El argumento es que ellos tienen razones précticas
para tratar de entender y predecir los modos de ser de los
animales, razones que tienen que ver con la salud, la higiene y
la enfermedad. Los principios de mayoria de edad, de intercam-
bio matrimonial, de territorio y de hegemonia politica que
utilizan para explicar su propia conducta son los mismos que
emplean para hacer predicciones sobre la conducta animal.
Este es un argumento muy econémico que depende de un bajo
micronivel de gbservacidon y de una teoria modesta que es mds
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plausible que la teoria de una proyeccién de la sociedad humana
en la naturaleza.

Podemos aceptar la idea de que los seres humanos necesi-
tan concebir su diferencia respecto de los animales y que las
diferenciaciones animales constituyen una fuente sumamente
apta de metaforas para reflexionar sobre la diferenciacion
humana, sin aceptar por ello la idea de que un mundo animal
ajustadamente diferenciado es esencialmente un recurso para
reflexionar sobre nosotros mismos. Mas bien ocurre lo contra-
rio, Jde qué otra manera podemos pensar sobre el modo en que
los animales se relacionan entre si si no es sobre la base de
nuestras propias relaciones?

Esto no equivale a cuestionar la iconicidad de un modelo
animal del mundo humano. Podemos cuestionar que reflejar la
sociedad sea su uso primario. Y podemos interesarnos por saber
cémo llega a construirse. Sugiero que hay un tipo més impor-
tante y no metaférico de conexién entre el modo en que los seres
humanos se conciben a si mismos y el modo en que conciben a
los animales. Una vez que se establece ese tipo de conexién, las
metaforas cuentan con una base. Este argumento no cuestiona
la idea de Lévi-Strauss (1962) de que “los animales son buenos
para pensar”. Meramente supone que los esquemas totémicos
no son esencialmente construcciones metaféricas o, para decir-
lo de manera mas precisa —en la medida en que se los puede
interpretar como imégenes reflejo de la sociedad humana—,
ello se debe a que sus categorias ya fueron establecidas en las
mismas configuraciones como las categorias de las relaciones
sociales humanas. Esta es una variante de la idea de Horton
(1967) de que en el pensamiento tradicional africanc “el espiritu
que est4 en busca de analogias explicativas se vuelve natural-
mente a la gente y a sus relaciones”.

La similitud que observamos entre las dos esferas, humana
y animal, podria surgir del hecho de que ambas esferas se cons-
truyen sobre los mismos principios. El hecho de que el modelo
del mundo animal resulte tan parecido al del mundo humano
podria ser una derivacién de la teoria nativa sobre como estd
constituida 1a sociedad animal. La idea liberadora que procura
tomar seriamente lo dicho por Goodman y los demas filésofos
sobre la similitud es que en el pensamiento primitivo no hubo
tanta elaboracién de descripciones como teorizacién y no tanta
filosofia como reflexion sobre cuestiones practicas; los modelos
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derivan de una preocupacién inmediata por entender cémo
funciona el mundo y una preocupacién por enmarcar las clasifi-
caciones gque mejor encajan con una teorfa aceptable.

Para decirlo brevemente, los lele clasifican en categorias a
los seres humanos y les ensefian como comportarse con sus
pares, sus mayores y sus menores segiin el modo en que se
establezean las relaciones: ya sea sobre la base de los principios
que gobiernan la amistad o la enemistad de los iguales, ya sea
sobre la base de los principios de mayor edad y patronazgo. Los
iguales, amigos 0 enemigos, No reconocen restricciones de te-
rritorio ni de propiedad. Las relaciones patrono-cliente tienen
un importante aspecto territorial. Las relaciones entre dos
clientes que estdn bajo las oérdenes de un mismo patrono
implican respeto y honoralibilidad mutuos. La cuestién practi-
ca es saber qué se puede comer sin correr peligro.

Si los lele quieren entender por qué algunos animales de
especies muy diferentes comparten pacificamente el mismo
habitat, aplican susideas de las relaciones patrono-cliente pues
se trata de un caso de territorio compartido: si desean compren-
derla conducta agresiva de los carnivoros, aplican sus ideas de
enemistad. Del mismo modo, se supone que los animales que
cohabitan en el territorio de espiritus de la naturaleza son
clientes de tales espiritus. La cohabitacién pacifica de peces,
lagartos, serpientes acudticas y, en las orillas, jabalies imp.lica
que todos ellos se han asegurado la proteccion de los espiritus
del agua y se han convertido en sus clientes; en el modelo
humano esto significa que los espiritus vengaran toda agresion
contra sus clientes, de modo que no es seguro comerlos si uno
esta aliado con algin espiritu acudtico.

El modelo que utilizan los lele supone un conjunto comun
de intencionesy de reacciones, tanto entre humanosy espiritus,
como entre espiritus y animales. Siun lele entabla una relacién
de cliente con un espiritu del agua o si, como ocurre a menudo,
el espiritu ha hecho un pacto de amistad con un ser humano, se
exigira el respeto usual por parte de los coclientes hacia él y
hacia sus amigos. Cuando los seres humanos entran en rela-
ciones de clientelismo con varios animales y espiritus, no ata-
can a sus coclientes no humanos mas de lo que atacarian a los
coclientes de un amo humano. Cazar coclientes provocaria la
colera del patrono. De modo que es peligroso comer animales
indicados por las reglas que gobiernan su propia vida social
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cotidiana como coclientes de un patrono comun. Observar las
intrincadas reglas sobre lo que un ser humano puede comery lo
que no puede comer sin arriegarse entre las especies animales
tiene un hondo interés préctico. El meni diario, que diferencia
las categorias humanas por la extension de su dieta, es la apa-
riencia superficial de la teoria profunda sobre la vida y la
muerte, sobre la salud y la enfermedad.

Si ésta constituye una explicacién plausible del modo en
que los lele conciben los diferentes tipos de animales, también
es una pequeia pero vigorosa teoria sobre el modo en que otros
pueblos conciben los tipos animales que ellos mismos constru-
yeron. Como método este enfoque sugiere que se presta poca
atencién a cémo interactuan los animales con los seres hu-
manos y al interés que ponen los seres humanos cuando cazan,
comen o domestican a ciertos animales o los enjaezan para
trabajar. Es un método que permite establecer significaciones
que escapan a las objeciones sobre similitud. Explica la teoriza-
cién en virtud de la cual se clasifican dentro de un mismo grupo
ciertos tipos de animales, pero yo querria sefialar que este
método no necesariamente desvaloriza los analisis existentes
sobre los simbolos animales basados en las significaciones
metaféricas que se les atribuyen. Estas siempre deben vérselas
con los reparos sobre la similitud, salvo que lo que se pretenda
hacer sea un informe puramente literario, incluso ficcional.

Lasdificultades inherentes a los argumentos basadosenla
similitud proporcionan muchas razones para preocuparse por
el andlisis estructural del mito y por las cantidades de simili-
tudes simbélicas percibidas en la antropologia desde que Lévi-
Strauss publicé en 1962 La pensée sauvage (El pensamiento
salvaje). La importancia que le doy a razonar practicamente
sobre la sociedad como base necesaria para sustentar los siste-
mas de metaforas llamados totemismo fue en realidad antici-
pada de manera muy especifica por Radcliffe-Brown (1952,
pag. 130), cuando este autor decia que:

Para los pueblos primitivos, el universo como un tode es un orden
moral o social gobernado, no por lo que nosotros llamamos la ley
natural, sino més bien por lo que deberfamos llamar la ley moral o
ritual... En Australia, por ejemplo, los nativos han construido de
maneras innumerables un sistema de relaciones entre ellos mismos
y los fenémenos de la naturaleza que son esencialmente similares a
las relaciones que han construido en su estructura social entre un
ser humano ¥ otro.
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En lasdltimas pdginas de La pensée sauvage, Lévi-Strauss
pone el acento en la base practica que subyace en el pensamien-
to primitivo y en el uso que hacen de las relaciones matrimo-
niales como modelo {1966, pdg. 265). La diferencia que es-
tablece Lévi-Strauss entre el pensamiento salvaje y el nuestro
se basa, no en la mayor tendencia mistica o contemplativa de
ellos, sino en nuestra practica de disociar nuestras diversas
metéforas de la matriz de las relaciones sociales y tratarlas de
manera fragmentada.

De modo que lo que propongo se atiene bastante a la
corriente dominante, con la inica diferencia de que esta vez no
se trata de una idea sino de un método de investigacion.
Propongo este método como un recurso, un suplemento, una
manera de establecer significaciones con referencia al uso, una
forma de poner coto laimaginacién del investigador. Sin embar-
go, no puede decirse mucho m4s sobre aprobar o desaprobar la
argumentacion que presento a menos que el material etnogré-
fico se retina teniendo en cuenta esta teoria. Su mérito consiste
endarrespuesta a unacuriosidad particularmente anglosajona
sobre los mecanismos del pensamiento simbdélico. La teoria del
totemismo de Lévi-Strauss suele presentarse como una visién
de la humanidad que reflexiona tristemente sobre s misma y
sobre el lugar que ocupa en la naturaleza. El énfasis que pone
Lévi-Strauss en los intereses contemplativos estd ciertamente
alli: “esta reciprocidad de perspectivas, en la cual el hombre y
el mundo se reflejan mutuamente y que nos parece la unica
explicacién posible de las propiedades y capacidades del pen-
samiento salvaje” (1966, pag. 222).

Perotodalaestrategia de su argumento tendia a relacionar
las clasificaciones de la naturaleza con las clasificaciones de
parentesco y matrimonio. El efecto especular que discernimos
es el resultado del proceso sobre el que he escrito, un proceso
cuyo estudio considero que es un método adecuado para inves-
tigar el simbolismo animal. Podra parecer falta deimaginacién,
pero para algunos resulta dificil concebir a la humanidad re-
flexionando tristemente sobre su identidad y sobre la diferencia
que la separa de la condicion animal o aceptar que el amor por
la contemplacion filoséfica sea una explicacion de la coherencia
delllamado pensamiento salvaje. En el Génesis no tenenos nin-
guna dificultad especial en aceptar la idea de que Dios medito
largamente sobre las aguas, porque todo lo que tiene que ver con
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la divinidad es misterioso, pero, jc